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ARTICOLO
La chiesa che si  fa presepe:  visita  al  Presepe della  Chiesa del  Rosario di 
Mottola
di Susy Bigontina e Riccardo Tabilio
Premessa
L’idea  per  la  scrittura  di  questo  articolo  nasce  nel  dicembre  2010,  in  occasione  della 
presentazione  del  libro  La Settimana Santa  a  Mottola.  Il  libro,  scritto  da  un  gruppo  di 
studenti  dell’Università  di  Bologna del  corso di  Antropologia dello spettacolo,  tenuto dal 
professore Giovanni Azzaroni, è a sua volta testimonianza di una ricerca di campo in Puglia, 
a Mottola (TA) appunto, svoltasi l’anno precedente, a cui i ragazzi stessi hanno partecipato,  
compresi gli autori di questo scritto. Il libro analizza i Riti della Settimana Santa dal punto di  
vista antropologico: un anno e mezzo dopo, gli studenti-ricercatori tornano a Mottola per 
mostrare il frutto del proprio lavoro alla comunità mottolese. La presentazione del libro viene 
appositamente programmata nel mese di dicembre per permettere la visita al monumentale 
Presepe allestito nella Chiesa del Rosario, di proprietà di una delle cinque Confraternite di 
Mottola: la Confraternita del SS. Sacramento e Rosario. Inoltre, giunti a Mottola, scopriamo 
anche l’esistenza del Concorso dei Presepi, organizzato dalla locale Pro Loco col patrocinio 
del Comune, con il quale il borgo più antico della città (la cosiddetta “Schiavonia”) si anima 
di presepi incastonati in insolite cornici in perfetta sintonia con il clima natalizio. Ancora una 
volta, di fronte al Presepe che qui descriveremo diffusamente, Mottola ci rivela interessanti 
spunti  antropologici  e  livelli  simbolici  sui  quali  riflettere.  Ancora  una  volta  spiritualità, 
religiosità, culti pagani e popolari si confondono tra loro in un altro importante simbolo della  
religiosità cristiana: il presepe1. Quello realizzato nella Chiesa del Rosario ha richiamato la 
nostra attenzione per la sua particolare configurazione. Esso infatti occupa l’intero spazio 
interno della chiesa, ricoperto interamente di cartapesta e trasformato in un’enorme grotta. 
In  questo  articolo,  attraverso  l’analisi  di  questo  specifico  presepe  mottolese,  si  vuole 
cogliere l’occasione per proporre una possibile chiave di lettura del presepe in generale ed 
analizzarne le svariate simbologie e significati. 
1 Nella notazione dell’articolo si è scelto di indicare con la lettera maiuscola il Presepe della Chiesa del  
Rosario di Mottola mentre con la lettera minuscola il presepe in senso generale come usanza cattolica.
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1. La Chiesa del Rosario
La Chiesa del  Rosario si  trova nel  centro storico di Mottola, all’estremità meridionale di 
Piazza del Plebiscito. “L’architettura si presenta priva di eccessi, sul prospetto principale gli  
unici elementi decorativi sono due nicchie destinate a ospitare statue, un semplice rosone e 
una formella di porcellana decorata del XVIII secolo rappresentante la Madonna del Rosario 
con il bambino in braccio incastonata sopra il portale d’ingresso […] Prima di essere aperta 
al  pubblico,  il  3  ottobre  1575,  la  Chiesa  del  Rosario  veniva  utilizzata  come  Oratorio 
dall’omonima Confraternita; nel 1867 venne ulteriormente ampliata. La cappella è composta 
da un’unica  navata,  con cinque altari”  (Consonni,  Franchina,  Pelone,  Velati  in  Azzaroni  
2010 : 33). 
Figura 1 - Veduta esterna della Chiesa del Rosario.
È precisamente dal 1984 che la Confraternita del Rosario si occupa della preparazione del  
Presepe, sebbene inizialmente non coinvolgesse tutta la Chiesa ma solamente lo spazio 
compreso fra l'altare e il presbiterio. A partire dai primi anni '90 è andato poi ampliandosi  
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fino  alle  attuali  dimensioni:  quattordici  metri  in  lunghezza,  sei  in  larghezza e  cinque in 
altezza. I preparativi hanno inizio all’incirca un mese prima dell’inaugurazione - fissata per 
l’8  dicembre – durante  la  quale  la  benedizione  del  parroco apre  le  visite  del  pubblico. 
Nell’anno preso in  considerazione,  il  2010,  l’allestimento è iniziato il  17 ottobre  con un 
gruppo  di  lavoro  costituito  da  nove  uomini,  tutti  rigorosamente  appartenenti  alla 
Confraternita  del  SS.  Sacramento  e  Rosario:  Pasquale  Arseni,  Nicola  Carucci,  Nicola 
Ciarella,  Michele  Donvito,  Raffaele  Maldarizzi,  il  Priore  Antonio  Nigro,  il  Vice  Priore 
Tommaso Nigro, Giuseppe Patrimia e Pasquale Pugliese. Tutte le statuine sono realizzate 
in cartapesta,  mentre le ceste con la frutta che accompagnano la venditrice nella parte 
centrale sono in cera, acquistate a San Gregorio Armeno (Napoli).  Si contano all’incirca 
400-500 pezzi di dimensioni diverse, ma non tutte le statuine di proprietà della Confraternita 
vengono  necessariamente  esposte:  alcune  possono  rimanere  escluse,  qualora 
necessitassero di riparazioni o altri ritocchi. Ultimissimi acquisti, inseriti appunto nel 2010, 
sono  le  pecore  che  accompagnano  il  pastore  posto  davanti  alla  grotta  della  Natività, 
impegnato a suonare il flauto.
Figura 2 - Una prima panoramica sul Presepe della Chiesa del Rosario.
È, quindi, nel tardo pomeriggio del 14 dicembre 2010 che ci addentriamo nel Presepe della 
Chiesa del Rosario. Il verbo addentrarsi non è scelto a caso, e ben descrive l'azione fisica 
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compiuta: si “entra” in questo Presepe, si  penetra nella grotta in cui è stata trasformata 
l'intera Chiesa, svuotata di tutti i banchi di legno e ricoperta dalla cartapesta che cela allo 
sguardo le pareti stesse dell'edificio. Lo spazio della Chiesa non esiste più, è come essere 
in un’altra dimensione: si varca la soglia di un luogo di culto e ci si ritrova immersi in una 
Betlemme dai  tratti  pugliesi  dove avverrà la Nascita divina.  Gli  unici  spazi  della Chiesa 
rimasti  immutati  sono  quindi  le  intercapedini  tra  i  muri  e  le  impalcature  d'acciaio  che 
reggono la struttura dell'intero Presepe: queste aree “fuori scena” sono precluse ai normali 
visitatori,  vi  hanno accesso solo  gli  allestitori  e  giungono fino all’area dell’altare.  Anche 
quest'ultimo è perciò “nascosto” dal Presepe, ma proprio in prossimità di esso abbiamo la 
fortuna di vedere un Gesù Bambino in argilla risalente alla Scuola Napoletana del ‘700 
(figura 3).
Figura 3 - Gesù Bambino del ‘700, appartenente alla Scuola Napoletana.
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Questa statua veniva posta in adorazione davanti all’altare prima che iniziasse la tradizione 
del Presepe come lo possiamo ammirare oggi, ed è proprio qui che veniamo condotti dai 
confratelli  che ci guidano alla scoperta del Presepe.  Il  consueto andamento dei riti  della 
comunità  che  si  riferisce  alla  Chiesa  del  Rosario  è  sospeso,  in  favore  delle  visite 
all'allestimento,  ma  anche  dietro  i  fondali  gli  spazi  del  sacro  sono  temporaneamente 
esentati della loro funzione e si presentano come un laboratorio artigianale. Lo spazio del  
sacro diviene quindi circoscritto e va a coincidere con lo quello destinato alla visita del  
Presepe, durante la permanenza di quest’ultimo nel santuario.
Figura 4- Struttura portante del Presepe.
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2. Organizzazione spaziale e visiva del Presepe 
Dopo esserci occupati degli aspetti più tecnici del nostro Presepe, concentriamoci su quelli  
simbolici, partendo proprio dalla grotta: si tratta di un elemento cui pertengono numerosi 
significati, e in questa rappresentazione della Natività è più volte riproposta. Per descrivere 
la struttura del Presepe possiamo ricorrere all'esempio della matrioska, che nella tradizione 
popolare russa rimanda ad un insieme di bambole di legno inserite l'una nell'altra, ma in 
questo frangente può essere estesa a metafora: nella struttura del Presepe in questione 
riconosciamo un “involucro” dentro l’altro. Il ruolo della “madre” di questa  matrioska  viene 
svolto dalla Chiesa del Rosario che rappresenta quindi l’involucro più esterno; al suo interno 
vi è un enorme grotta che, accogliendo il grande Presepe, racchiude a sua volta la grotta 
più  importante:  quella  della  Sacra  Famiglia,  e  altre  grotte  minori.  Per  quanto  riguarda 
l’ambientazione è come se una sorta di Betlemme fosse stata incastonata nel paesaggio 
pugliese:  quelle  che ci  troviamo di  fronte  sono in  definitiva le  gravine2,  visibili  anche a 
Mottola,  che nel  Presepe sono popolate  da numerosi  personaggi  alle  prese con le  più 
disparate  attività.  Il  paesaggio  della  Natività  è  poi  percorso  da  corsi  d’acqua,  laghetti,  
terrazzamenti del terreno, sentieri e vegetazione varia riproposti come copia della realtà. 
L’utilizzo della conformazione della gravina all'interno del Presepe si  propone come una 
sovrapposizione di strati di cartapesta che facilitano il senso della prospettiva su più livelli.  
Nell'anno preso qui in esame la grotta della Natività è collocata sulla sinistra rispetto allo 
spettatore, mentre l’anno precedente la grotta si trovava nella zona centrale (figura 5).
 
2 La gravina è un fenomeno geologico tipico delle Murge costituito da incisioni erosive profonde scavate 
dalle acque nella roccia calcarea. Lungo le gravine è facile trovare delle grotte naturali nelle quali si è 
insidiato l’uomo anche fino a poco tempo fa. Numerose gravine sono presenti a Mottola tra le quali la più 
importante è quella di Petruscio dove si trovano antiche chiese rupestri.
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Figura 5- Presepe della Chiesa del Rosario dell'anno 2009 con la grotta posizionata al 
centro.
Di anno in anno i “costruttori” del presepe cercano, infatti, nuove soluzioni proponendo al 
pubblico  un  Presepe  sempre  nuovo.  Al  di  sopra  della  grotta,  in  un  primo  vasto 
terrazzamento che si mantiene sulla sinistra, si riconoscono i soldati romani, mentre man 
mano che dalla grotta ci si sposta verso destra lo spazio è occupato da un brulicante e ricco 
insieme di statuine impegnate in diverse attività.  Gradinate, sentieri e altipiani mettono in 
comunicazione tra loro i cinque livelli del Presepe, inclinati e disposti a scalare: i piani sono 
più alti in lontananza e si abbassano fino ad arrivare quasi al livello del pavimento su cui  
poggia i piedi lo spettatore. Anche la taglia delle stauette è decrescente, quelle più piccole si 
distinguono tra l’architettura degli edifici e dell’orografia che copre l’orizzonte del fondale, 
mentre le statue di dimensione maggiore sono quelle della Natività. Il tutto è così disposto a 
beneficio della visione di chi guarda, con un artificio prospettico che suggerisce un effetto di 
profondità maggiore rispetto alle reali misure dello spazio.
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3. Dinamiche audiovisive del Presepe della Chiesa del Rosario
Il  Presepe del  Rosario  è caratterizzato anche da una doppia scansione drammaturgica 
garantita  da  un  sottofondo  sonoro  e  dall’alternarsi  delle  fasi  del  giorno  (alba,  giorno,  
tramonto e notte stellata, con tanto di la stella cometa). Le tracce audio sono invece incise 
su un cd e trasmesse ininterrottamente grazie ad un impianto di riproduzione, e all'interno 
della sequenza si alternano effetti sonori legati alle attività degli abitanti della valle, udibili  
durante  il  “giorno”,  e  brani  musicali.  Questi  sono  attinti  da  un  repertorio  ampio  e 
diversificato,  non  strettamente  religioso  (dopo  il  tramonto,  i  vagiti  del  neonato  Gesù 
vengono  calmati  dalla  madre  che mormora  la  melodia  della  ninna  nanna  di  Brahms3), 
inframezzati  da brani  parlati  riguardanti  l’Annunciazione,  il  viaggio verso Betlemme e la 
nascita di Gesù. Il ricorso alla musica in questo genere di allestimenti non è inusuale, ma è 
interessante  notare  come  i  suoni  della  vita  diurna  di  Betlemme  abbiano  un  ritmo 
sorprendentemente regolare: il battere degli strumenti di lavoro del taglialegna, del fabbro e 
del maniscalco scandiscono il tempo come un metronomo che non viene disturbato dalla 
sovrapposizione  dello  starnazzare  di  oche,  di  belati  e  muggiti.  La  continua  e  ciclica 
modulazione dell’audio contrasta con la staticità visiva del plastico del Presepe, arricchita 
dall'alternanza giorno/notte che risponde tanto ad un principio  di  naturalismo quanto ad 
un’istanza di  completezza:  naturalismo,  poiché si  tenta  di  replicare  in  modo accurato il  
fenomeno  naturale  (tingendo  addirittura  alba  e  tramonto  del  loro  colore  particolare);  
pulsione  alla  completezza  descrittiva,  perché  l'obiettivo  didascalico  del  Presepe  si 
accompagna a una ricerca della rappresentazione della totalità (cosmica) che deforma il 
tempo  del  giorno  solare  per  condensarlo  in  un  intervallo  che  lo  renda  fruibile 
dall'osservatore. Allo stesso tempo questa scelta è chiaramente motivata anche dalla voglia 
di stupire e suggestionare, come confidatoci dagli stessi allestitori, i quali ammettono che i  
bambini che vengono a vedere il Presepe non se ne vorrebbero mai andare via. Come già 
anticipato, la descrizione del Presepe allestito nella Chiesa del Rosario di Mottola vuole 
essere l’occasione per riflettere sul Presepe come manifestazione simbolica della cristianità, 
utilizzandolo insomma come chiave di lettura di tale manifestazione di fede, per indagarne i 
significati, le origini storiche e i collegamenti con il mondo pagano.
3 Wiegenlied: Guten Abend, gute Nacht, op. 49, n°4.
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4. Tradizioni pre-cristiane nei Riti del Natale. 
Come è noto, molte sono le manifestazioni del Cristianesimo che rimandano a riti pagani e il 
presepe è uno di questi. Si può affermare che, per la propria diffusione, il Cristianesimo 
abbia riadattato simboli e significati del paganesimo in una commistione tra sacro e profano. 
Le  origini  del  Natale  hanno,  così,  radici  precedenti  la  nascita  del  Cristianesimo.  “Nel  
calendario  romano  il  25  dicembre  –  riconosciuto  come  il  giorno  d’inizio  del  solstizio 
occidentale d’inverno, momento dell’anno in cui il sole giunge nel punto più basso del suo 
cielo e, al tempo stesso, comincia a risorgere, dando inizio a un nuovo ciclo – era dedicato 
ad una festa importata dall’Oriente, quella del Natalis Solis Invicti, il Natale del Sole Invitto” 
(Biasini  Selvaggi  2001  :  15).  Si  accendevano  grandi  falò  come  omaggio  al  sole  per 
garantirsi il suo ritorno sulla terra invernale che non produceva frutti. Tale culto, introdotto 
dall’imperatore Aureliano (270 – 275 a.C.), prevedeva giochi, cerimonie, corse coi carri che 
riscuotevano  un  grande  successo  tra  la  popolazione  tanto  che,  “preoccupata  dalla 
diffusione dei culti solari, dal fascino che essi esercitavano sul popolo e dagli ostacoli che 
potevano porre sulla via della diffusione del Vangelo, la Chiesa decise di celebrare nella  
festa pagana del Sole Invitto la festa di  un altro sole: Cristo” (Masini  1997 :  173).  Altre 
istanze del Natale cristiano si possono individuare nell’Antico Egitto; qui “la notte del 24 
dicembre si  celebrava la nascita  di  Horus, divinità solare,  attraverso l’esposizione di  un 
neonato che lo rappresentava simbolicamente” (Biasini Selvaggi 2001 : 15). “Con l’avvento 
del  Cristianesimo  Iside,  la  divinità  madre  così  popolare  non  solo  in  Egitto  ma in  tutto 
l’impero romano, divenne Maria, regina dei Cieli. Il titolo più tardivo di stella maris, stella del 
mare,  tradisce le origini  del  suo culto.  Il  mare in questione non era il  Mediterraneo ma 
l’oceano al di sopra, ossia il cielo. La stella del mare era ed è Sirio, la stella più luminosa dei 
nostri cieli, considerata per millenni la stella Iside. Maria, in effetti, ereditò il mantello azzurro 
di Iside” (Gilbert 1999 : 109). Vi sarebbero quindi perfino analogie tra la madre di Horus,  
Iside, e la madre di Gesù, Maria; l’Egitto rappresenta inoltre il luogo di rifugio per la Sacra 
Famiglia in fuga da Erode. Fu, infine, papa Liberio nel 353 d.C. a fissare il Natale il 25 
dicembre, mentre prima di questa data si festeggiava il battesimo di Gesù il 6 gennaio. È 
chiaro a tutti  come oggi  il  presepe sia uno dei  simboli  della  festa stessa:  “Gli  elementi 
ricorrenti della festa natalizia, secondo un preciso gioco compositivo, erano: la  musica, il 
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cenone, il  gioco, le orazioni ed il  presepio” (Biasini Selvaggi 2001 : 27). Oggi, in realtà, gli 
elementi che compongono la festa sono proiettati nell’intreccio delle logiche del commercio 
e quando si parla del Natale si pensa subito all’Albero di Natale, alle luminarie in città, agli  
addobbi e ai regali. Senza dubbio, però, il presepe rimane un simbolo importante e ancora 
riconoscibile. 
5. Panoramica storica sul Rito del presepe 
Ma a cosa ci si riferisce utilizzando il termine presepe? “Per presepio si deve intendere la 
rappresentazione plastica della Natività, con figure ed elementi  mobili  per consentire un 
allestimento a piacere” (Biasini Selvaggi 2001 : 19). Questa definizione sintetica e senz’altro 
utile  ci  pone due spunti  sui  quali  riflettere:  il  primo è  il  fatto  che per  l’allestimento  del  
presepe sia necessario documentarsi e disporre delle informazioni su tale evento reperibili  
nelle Sacre Scritture (ma non solo); il secondo è che si tratta di una rappresentazione che 
oggi  è plastica, materiale,  statica di un evento le cui origini,  però, risalgono alla pratica 
drammatica  il  dramma liturgico.  Per  quanto  riguarda il  primo  punto,  oggi  si  danno per 
scontate tutte le nozioni riguardanti nascita di Gesù perché fin dall’infanzia ci è stata narrata 
la storia del Bambinello nato in una grotta, storia che ci sembra, ormai, di saper a memoria. 
Quando ogni anno ci apprestiamo a preparare il presepe in casa nostra e collochiamo le 
statuine, che l’anno precedente abbiamo riposto ordinatamente in qualche scatola con tutti 
gli addobbi natalizi, non pensiamo a quanto ci sia di “vero” in quella storia, o meglio quanto 
di realmente trasmesso dai Vangeli. Infatti, il primo passo che ci sembra doveroso compiere 
nel momento in cui affrontiamo un’indagine sul presepe - quale simbolo della Cristianità - è 
quello di consultare le Sacre Scritture e quindi il Nuovo Testamento alla ricerca di ciò che è  
stato scritto dagli  Evangelisti riguardo la nascita del Maestro. In realtà sono solo Matteo e 
Luca a parlare del lieto evento. Matteo passa velocemente dal momento dell’Annunciazione 
alla Vergine Maria a quello in cui “destatosi dal sonno, Giuseppe […] prese con sé la sua 
sposa,  la  quale senza che egli  la  conoscesse,  partorì  un figlio,  che egli  chiamò Gesù” 
(Matteo 1, 24-25), ed infine alla visita dei Magi, senza descrivere le modalità e le condizioni 
della nascita. Le uniche parole al riguardo sono: “Gesù nacque a Betlemme di Giudea, al 
tempo del re Erode” (Matteo 2, 1). Luca, invece, descrive più dettagliatamente la Natività, a 
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partire dal censimento per cui Giuseppe e Maria si recano a Betlemme: “ora, mentre si 
trovavano in quel luogo si compirono per lei i giorni del parto. Diede alla luce il suo figlio 
primogenito, lo avvolse in fasce e lo depose in una mangiatoia, perché non c’era posto per  
loro  nell’albergo”  (Luca  2,  6-7).  Sulla  base  di  questi  due  soli  Vangeli  canonici  non  si 
possono  spiegare  alcune  delle  interpretazioni  che  hanno  animato  le  fantasie  popolari, 
basate  su  versioni  e  variazioni  della  Santa  Nascita  reperite  nei  Vangeli  apocrifi  (in 
particolare, nel Protovangelo di Giacomo e nello Pseudo-Matteo) ed in altri testi. “La stella  
cometa di Matteo, guida dei re d’Oriente verso Betlemme, diventò lo Spirito Santo per il  
Vangelo degli Ebrei. La grotta affiorò da un Dialogo di Giustino (citava una profezia biblica: 
ʻAbiterà in una grotta alta, di pietra duraʼ) e da una descrizione di san Girolamo che nel 404 
parlò  di  specus  Salvatoris,  grotta  del  Salvatore.  Nell’Ascensione di  Isaia le  lavandaie 
vennero trasformate in ostetriche che lavarono i panni dopo il parto della Vergine; una si  
chiamava Salomè. Il bue e l’asino spuntarono nel Protovangelo di Giacomo, a conferma di 
una visione di Isaia e di Abacùc; san Paolino di Nola scrisse che essi simboleggiavano la 
liberazione dalla schiavitù.  Nel V secolo un decreto papale,  sostenuto in una omelia da 
Leone Magno, fissò definitivamente in tre il numero dei Magi, fino ad allora oscillante fra 
due e dodici.  Sono aggiunte o trasformazioni importanti,  perché esercitarono un’enorme 
influenza sulle  espressioni  figurative del  cristianesimo e,  quindi,  sul  presepio”  (Gargano 
2000 : 9). Il secondo punto, di cui abbiamo accennato sopra, rimanda all’origine del presepe 
a partire dai drammi liturgici. Con tale fenomeno, che appartiene alla storia del teatro, ci si  
riferisce  al  periodo  storico  del  Medioevo  quando  “nelle  celebrazioni  liturgiche  vennero 
introdotti elementi tipicamente teatrali” (Brockett 2005 : 98) come l’interpretazione, da parte 
di attori, di personaggi religiosi, oltre al ricorso a costumi e cambiamenti della voce. A partire 
dal 1200 si iniziò a rappresentare i drammi anche all’esterno delle chiese. Con i drammi 
liturgici  alcuni avvenimenti  biblici  si  trasformano quindi  in rappresentazioni drammatiche: 
“oltre alla Pasqua, il tema ispiratore del maggior numero di drammi era la nascita di Gesù, 
anche se sono pochi quelli che trattano solo della Natività e generalmente sono tra i più 
semplici.  Esistono  invece  molti  drammi  che  si  riferiscono  all’episodio  dei  re  Magi 
(rappresentato il 6 gennaio) alcuni dei quali narrano anche della furia di Erode e della strage 
degli innocenti” (Brockett 2005 : 101). Evidente è il legame tra drammi liturgici e presepe: “in 
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queste recite si sviluppò quella raffigurazione plastica, teatrale, della Natività che – a figure 
ferme e scenograficamente composte – diventerà il presepio classico. E in queste recite 
cominciò la contaminazione fra sacro e profano, fra personaggi liturgici – la Sacra famiglia, i 
Re Magi… - e tipi venuti dal popolo, con i loro abiti contemporanei e con i loro lazzi: che 
cos’è,  se non la trasposizione in movimento del  presepio più  autentico,  che accetta  gli  
anacronismi e mescola ai personaggi dell’epoca di Gesù i pastori, i contadini, gli artigiani 
del tempo presente?” (Gargano 2000 : 10). Il  primo presepe della storia è quello del 24 
dicembre 1223 e il  suo creatore è Francesco d’Assisi.  Il  Santo, in una fase ascetica e 
contemplativa del  proprio  percorso  spirituale,  era giunto  a Greccio,  un paese laziale  in 
provincia  di  Rieti,  in  compagnia  di  frate  Leone.  Nonostante  già  da  tempo  le  Sacre 
Rappresentazioni fossero state proibite da Innocenzo III, Francesco chiese una dispensa al 
divieto a Onorio III, che gliela concesse. Francesco “aveva individuato in una grotta nei 
boschi  montagnosi,  a pochi passi  dalla sua spartana capanna, il  luogo ideale in cui far  
rivivere la Betlemme del  Redentore” (Gargano 2000 :  10).  Coadiuvato da un nobile del 
luogo,  Giovanni  Vellita,  Francesco  realizzò  quello  che verrà  riconosciuto  come il  primo 
presepe  della  storia,  sebbene  si  trattasse  di  una  forma  drammatica  e  non  plastica, 
ovverosia  un  presepe  vivente.  Da  quel  momento  in  poi  furono  i  frati  francescani,  nei 
conventi di tutt’Europa, a imitare il fenomeno. Quello che invece viene considerato il primo 
vero e proprio presepe plastico - con figure che abbiano valore autonomo nel complesso 
della scena - è quello ad opera di Arnolfo di Cambio, il quale nel 1289 realizzò statue della  
Vergine Maria, di Giuseppe e dei Magi da porre nella basilica di Santa Maria Maggiore a 
Roma, a fianco delle reliquie della culla di Gesù (figura 6). 
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Figura 6 - Arnolfo di Cambio, Presepio monumentale con figure scolpite,
Santa Maria Maggiore, Roma.
Fino al Settecento, sulla scena del presepe fanno da padrone le statue a grandezza d’uomo 
riposte nelle chiese (come quelle di Arnolfo di Cambio appena descritte), per poi aprire la 
strada alle figure più piccole che “diventano oggetti di una scena collettiva: figure, appunto, 
non più statue, dirette persino al diletto profano, molto più vicine ai costumi del popolo che 
irrompe  sulla  scena  del  presepio  prestando  abiti,  facce,  atteggiamenti,  abitudini  ai 
personaggi  di  legno o  di  terracotta  che adorano Gesù Bambino in  quella  Betlemme in 
miniatura” (Gargano 2000 : 13). 
Dopo questa lunga - ma doverosa - introduzione storica abbiamo preso coscienza di quanto 
dell’istanza pagana sia presente nella conformazione del Cristianesimo e di conseguenza in 
una delle sue manifestazioni quale il presepe. Questo, infatti, è un insieme complesso di 
personaggi e simboli dove nulla è casuale, sebbene oggigiorno vengano date per scontate 
la sua ambientazione,  le statuine e la loro abituale collocazione.  In  realtà  i  nostri  gesti  
consueti e spontanei sono il risultato di usi, costumi, tradizioni, leggende trasposte dalle 
società al mondo del presepe. 
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6. Alcuni tòpoi del presepe: la grotta, il fiume, il castello e il loro bagaglio simbolico 
Nonostante esistano numerose varianti  del presepe, vi sono luoghi e spazi fissi divenuti 
irrinunciabili costanti che ritroviamo anche nel Presepe della Chiesa del Rosario: la grotta, il  
fiume e il castello. Altre componenti caratteristiche e ricorrenti sono: il pozzo, la fontana, il 
ponte, il forno, il mulino e la taverna. Tuttavia, l'elemento principe è senza dubbio la grotta.  
In realtà nei Vangeli canonici (Vangelo di Luca) non si parla di una grotta come luogo della 
nascita di Gesù, bensì di una stalla: il Bambino viene infatti riposto in una mangiatoia, e lo 
scenario della grotta deriverebbe quindi dai Vangeli apocrifi. Ecco la prima questione: grotta 
o  stalla?  Considerando  la  conformazione  di  Betlemme sarebbero  possibili  entrambe  le 
ipotesi e addirittura una soluzione che prevede l’unione di grotta e stalla. Secondo Giovanni 
di Hildesheim4 il luogo della Santa Nascita sarebbe potuto essere una  khân, ovvero una 
delle speciali case che era consuetudine costruire nei villaggi d’Oriente vicini al mare per 
ospitare cavalli, muli, asini e cammelli che potevano essere presi a nolo dai viandanti. Nel 
caso di Gesù si  sarebbe quindi potuto trattare di una  khân crollata di cui fosse rimasta 
soltanto una piccola bicocca, dalle mura a mattoni sconnesse. Nella Chiesa del Rosario si è 
optato per la soluzione “grotta”.
Figura 7 - Grotta della Natività. 
4 Giovanni di Hildesheim, nato a Hildesheim tra il 1310 e il 1320 e morto a Marienau nel 1375, fu un teologo  
carmelitano, Maestro alla Sorbona (1358) e Priore di Kassel (1361-64) e Marienau (1369). È autore di  
alcuni trattati: Liber de trium regum corporibus Coloniam translatis (sulla traslazione dei corpi dei Re Magi), 
Defensorium ordinis  de monte Carmelo  (una raccolta di  leggende carmelitane),  Speculum fontis  vitae 
(trattato filosofico di ispirazione platonico-agostiniana).
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Qui, come anticipato, il valore della grotta, già simbolo universale del presepe, è enfatizzato 
ancora di più dal fatto che la Chiesa stessa sia stata trasformata in una caverna. A livello 
simbolico le caverne sono state emblema di culto, mistero e spiritualità per diverse civiltà, a 
partire  da quelle  primitive:  “Spesso vanno interpretate come simboli  del  grembo di  una 
madre  partoriente,  come nei  miti  della  nascita  del  mondo  e  dell’umanità  presso  molte 
popolazioni indiane (le caverne di Chicomoztoc della mitologia azteca)” (Biedermann 1991 : 
102). La grotta rimanda alla dimensione interna, al grembo materno, alla sessualità, alla 
fertilità ma anche all’idea di vita e morte (Gesù è nato in una grotta ed è stato deposto, 
morto, in una grotta dalla quale poi è risorto), all’idea di rifugio, alla battaglia tra Bene e 
Male, agli gnomi e spiriti delle credenze popolari. Nella connotazione che più ci interessa 
per  questo lavoro  la  grotta  “è  segno femminile  per  eccellenza,  richiamo significativo  al 
ventre materno e, pertanto,  al  luogo della generazione e formazione del genere umano 
nelle sue componenti fisiologiche, psicologiche e trascendentali” (Biasini Selvaggi 2001 : 
41). Secondo alcune interpretazioni le chiese stesse potrebbero rimandare all’idea di grotta: 
“la nicchia, nell’architettura simbolica, diviene spesso surrogato di una ʻcaverna universaleʼ 
inserita in un cosmo più ampio. Questo può valere per la nicchia da preghiera (mihrab) della 
moschea islamica, come per l’abside della chiesa cristiana. Il senso di sicurezza raccolta,  
tipico dello spazio cultuale, viene così ancora più rafforzato” (Biedermann 1991 : 104). L’atto 
di  ricoprire l’interno della  chiesa con la  cartapesta può quindi  essere interpretato,  dallo 
sguardo antropologico, come un’inconscia volontà di riportare lo spazio cultuale alla sua 
dimensione più originaria e pura di raccoglimento e rifugio per i fedeli. La sensazione che si  
prova entrando nella grande grotta  della Chiesa del  Rosario è proprio quella dell’umiltà 
(figura 8).
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Figura 8- Ingresso della Chiesa del Rosario.
Varcato  l’ingresso  della  chiesa,  il  visitatore  si  trova  in  una  piccola  area  sormontata  da 
un’arcata coperta da una volta di cartapesta: è la bocca di una grotta, che dà sul vastissimo 
Presepe.  Essa  è  portatrice  di  un  punto  di  vista  rigidamente  orientato,  data  la  minima 
possibilità  di  cambiare  angolo  di  visuale  sul  Presepio  concessa  all’osservatore. 
Quest’effetto  di  costrizione,  a  nostro  dire,  è  da ascriversi  all’ingombro del  Presepe che 
occupa  la  chiesa  in  tutta  la  sua larghezza.  Si  genera  un effetto  di  raccoglimento  che,  
dall’umiltà di una grotta, rende lo spettatore testimone della notte della Natività. Concorre 
alla  sensazione  di  concentrazione  un  altro  fattore,  anch’esso  dipendente  da  necessità 
d’opera: abbiamo notato come lo “spettatore”, entrando in chiesa, sia obbligato chinare la  
testa  a  causa  delle  scenografie,  e  che  una  posizione  leggermente  reclinata  del  corpo 
permetta di vedere meglio certi settori del Presepe (ad esempio la teoria degli angeli che 
sovrasta la capanna con la Sacra Famiglia). Ci viene spiegato che l’altezza della volta e di 
altre  parti  del  Presepe  sono  state  fissate  a  quella  quota  per  agevolare  il  lavoro  degli 
allestitori, che in caso contrario sarebbero stati ostacolati dalla scomodità e dalla difficoltà 
nel raggiungere certe zone. 
Un altro importante simbolo tradizionale del Presepio è il fiume (figura 9).
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Figura 9 - Il fiume.
Ma cosa rappresentano l’acqua e il fiume? L’acqua esprime per eccellenza un luogo-spazio 
di passaggio-contatto tra la vita e la morte. Infatti, “nell’acqua del mare occidentale tutte le 
sere si immerge il  Sole, allo scopo di riscaldare durante la notte il  regno dei morti;  per 
questo motivo l’acqua è collegata anche con l’al di là” (Biedermann 1991 : 4). Evidente è poi 
il forte legame con l’acqua presente nel primo rito di passaggio del cristiano: il battesimo. 
L’acqua è “relazionata alla grotta della Natività in un rapporto di tipo parallelo: non sono due 
polarità che si incontrano o si oppongono, bensì due presenze che coesistono” (Vita 1991 : 
31). Nel Presepe della Chiesa del Rosario, infatti,  il fiume, scorrendo dalla parte destra, 
termina in un laghetto centrale a fianco della  grotta della Natività ma senza che avvenga 
l’“incontro” tra i due elementi. L’acqua è infatti garanzia per la sopravvivenza dei popolani  
che  animano  il  Presepe  e  le  cui  attività  sono  inevitabilmente  legate  al  suo  utilizzo. 
Attenzione particolare merita il castello5 di re Erode (figura 10). 
5 Si parla di castello di Erode in modo a-storico. La struttura del castello nasce infatti con il Medioevo. 
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Figura 10 - Castello di re Erode.
Raramente rappresentato sulle scene del presepe, lo ritroviamo invece nel Presepe della 
nostra analisi, a Mottola, usualmente collocato al di sopra della grotta della Natività in una 
sorta di terrazzamento del terreno. Come da consuetudine, infatti, il castello è situato su 
una delle maggiori alture del Presepio. Esso è uno dei luoghi più strettamente collegati alla 
grotta della Natività, con la quale condivide, tra l’altro, evidenti richiami al mondo degli inferi. 
La grotta  e  il  castello  sono simili  come struttura,  anche il  castello  è  un piccolo nucleo 
simmetrico (con la grotta è l’unico luogo, all’interno del presepe, nel quale è presente la 
simmetria), ed i merli, i maschi, i soldati, hanno la stessa funzione che gli angeli hanno per  
la grotta: quella di recingere e definire un luogo. Mentre la grotta è un luogo illuminato che si 
“apre” all’esterno per accogliere tutti coloro che vengono ad adorare il Bambinello, il castello 
è un luogo “chiuso” al  mondo esterno:  la vita delle altre persone,  fatta eccezione per i 
soldati, sembra svolgersi lontano da esso. Nessuno sembra badare a ciò che avviene al 
suo interno, e tutti i personaggi, compreso il contadino che ara la terra ai piedi del palazzo 
di Erode, sono impegnati nelle proprie attività lavorative o sono in cammino verso la grotta. 
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7. Abitanti e viaggiatori: la Sacra Famiglia e i testimoni del Natale 
Altrettante  simbologie  sono  ovviamente  legate  alla  grande  varietà  di  personaggi  del 
presepe, ma anche in questo ambito è possibile rintracciare delle costanti. Cominciando 
l'analisi  dal  cuore del  Presepe, la grotta della Natività,  si  incontrano le statue principali: 
Maria, Giuseppe, Gesù e un angelo. Le statuine di Giuseppe, Maria e dei Magi sono stati  
acquistate dalla Confraternita del Rosario all'inizio degli  anni ’90, mentre prima di allora 
veniva utilizzata solamente l'effige in argilla di Gesù Bambino cui accennavamo in apertura, 
e che oggi si trova presso l'altare (figura 3).
Figura 11- La Sacra Famiglia. 
In questo Presepe la Madonna è raffigurata secondo “la tipologia iconografica cosiddetta 
ellenica  della Natività ovvero seduta” (Biasini  Selvaggi  2001 :  88) e tiene il  Bambino in 
braccio, appoggiato al proprio grembo. Questa raffigurazione si distanzia un po’ da quella 
tipicamente  francescana  dove  Maria,  col  corpo  leggermente  proteso  in  avanti,  è  in 
adorazione  del  figlio  adagiato  nella  mangiatoia.  Indossa  una  tunica  rosa,  un  mantello  
azzurro (che rimanda alla dea Iside dell’Antico Egitto) e un velo bianco. Il rosa simboleggia 
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giovinezza e ammirazione; il colore azzurro rappresenta la spiritualità poichè “in contrasto 
col  rosso,  esso  sembra  ʻfreddoʼ  e  dispone  l’animo  degli  uomini  alla  meditazione” 
(Biedermann 1991 : 59), mentre il bianco è il “colore simbolo dell’innocenza priva di influssi  
e  turbamenti  propria  del  paradiso  dell’età  delle  origini,  o  come  meta  ultima  dell’uomo 
purificato  quando  tale  condizione  verrà  ripristinata”  (Biedermann  1991  :  72).  Gesù,  in 
braccio  alla  madre,  ha  le  mani  giunte  ed  è  deposto  su  un panno  bianco,  ma in  altre 
raffigurazioni è possibile trovarlo collocato nella mangiatoia o in una culla,  o con le mani 
giunte o aperte. Giuseppe, in adorazione in piedi al fianco di Maria, indossa una veste viola 
e un mantello giallo: “I colori dei suoi abiti celano una precisa simbologia. Il colore viola, 
ottenuto dalla commistione del blu (la vita eterna) e del rosso (il fuoco spirituale) indica la 
Risurrezione eterna. Il colore viola, tuttavia, indossato sulla scena della Natività, secondo il  
suo significato antico originario, è simbolo di lutto. Giuseppe, pertanto, acquista anche una 
valenza profetica delle sofferenze e del martirio a cui il figlio Gesù sarebbe andato incontro. 
Il colore giallo che ne contraddistingue il mantello, invece, rappresenta emblematicamente 
l’unione dell’anima a  Dio,  la  vera luce rivelata  ai  pagani”  (Biasini  Selvaggi  2001 :  80). 
Rispetto all’usanza popolare che è solita ritrarlo anziano e appoggiato al bastone, qui è 
presentato come un giovane uomo (ed il bastone non è presente). Dietro la scena madre 
della Natività,  incentrata sulla Sacra Famiglia,  si  nota  un angelo intento a custodire  un 
focolare.
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Figura 12 - Sacra Famiglia e adorazione dei Re Magi.
In prossimità della grotta sono già collocati i  tre Magi.  Questi,  opera dell’artista-maestro 
cartapestaio leccese Antonio Malecore, sono vestiti con abiti regali realizzati artigianalmente 
da Carmela Caputo,  Giuseppina Lippolis e Maria  Michela Montemurro.  Il  Presepe della 
Chiesa del Rosario non segue quindi l’usanza popolare secondo la quale i re Magi vengono 
spostati di giorno in giorno per essere man mano avvicinati  alla grotta:  il Presepe è già 
proiettato all’Epifania. Nei Vangeli canonici l’unico a parlare dei Magi è Matteo (Matteo 2, 1-
12):  essi,  probabilmente astrologi,  si  erano messi in cammino per seguire la cosiddetta 
stella  cometa  interpretata  come  segnale-presagio  del  compimento  della  profezia  di 
Zarathustra.  “Zatathustra  o,  nella  forma  occidentalizzata,  Zoroastro,  è  il  mitico  profeta 
iranico a cui  la  tradizione attribuisce la fondazione della  religione omonima.  Egli  aveva 
predetto la nascita di tre divini  Salvatori  dell’umanità,  chiamati  Sausyant,  che in diverse 
epoche sarebbero stati partoriti da una donna vergine durante la manifestazione di una luce 
portentosa, visibile anche di giorno” (Biasini Selvaggi 2001 : 111). Il fanciullo che nasce a 
Betlemme sarebbe potuto quindi essere il terzo dei re salvatori che avrebbe combattuto e 
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sconfitto “Ahriman, causa del male fisico e morale dell’universo, ripristinando l’Età dell’Oro” 
(Biasini Selvaggi 2001 : 111). 
Ma  cos’è  esattamente  la  stella  cometa?  Pur  esistendo  il  fenomeno  in  astronomia 
probabilmente non era di ciò che si  trattava. “I  Magi dovevano aver capito che il segno 
luminoso,  tramandato  con  la  generica  denominazione  di  stella,  proveniva  non  da  una 
cometa o da una meteora. La fonte del presagio celeste risiedeva nella straordinaria e rara 
congiunzione  Giove-Saturno  nella  costellazione  dei  Pesci.  Secondo  i  calcoli,  essa  si 
protrasse per tutta l’estate del 7 a.C. La congiunzione dei due maggiori pianeti del sistema 
solare  doveva  essere  stata  tale  da  non  permettere  di  distinguerne  l’uno  dall’altro, 
convogliando in un unico, potente, fascio luminoso le loro emanazioni” (Biasini  Selvaggi 
2001: 113). Al soffitto, ricoperto da tessuto blu, è appesa una serie di angeli di cartapesta: 
uno, di fattura leccese, risale alla fine del '700, mentre i rimanenti sono stati acquistati nel 
1996.
Figura 13 - Angeli appesi al soffitto.
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Oltre ai personaggi del presepe direttamente legati alla Natività, merita menzione anche 
un'altra tipologia di figure, comprendente tutte quelle identificabili con il termine generico 
“popolani”. Le statuine sono distribuite per tutto il Presepe, ma visibilità maggiore è data a 
quelle disposte sul medesimo piano su cui si trova la grotta: nella figura 14 possiamo infatti  
notare la presenza di due scalinate che, a partire dai  due estremi,  convergono verso il  
centro ed ospitano un gran numero di personaggi impegnati nella “discesa” verso la grotta.
Figura 14 - Veduta delle scalinate alle estremità del Presepe. 
Si tratta di figure che, attraverso l’atto di scendere a valle, si lasciano alle spalle il resto del 
popolo, le proprie abitazioni, tutto quello che dà loro sicurezza per recarsi verso l’ignoto, 
verso ciò che ancora non conoscono: Cristo. Altri personaggi sono invece intenti nelle varie 
attività – artigianali e non – che li caratterizzano e ne costituiscono l'identità: in particolare 
troviamo,  oltre  a  numerosi  pastori  e  venditori  ambulanti,  il  fabbro,  il  maniscalco,  il  
falegname,  il  macellaio,  il  ciabattino,  la  lavandaia,  la  tosatrice  di  pecore,  l’addetto  alla 
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molitura delle olive, il boscaiolo, il fornaio e il pescatore. Alcune statue sono dotate di un 
meccanismo  nascosto  che  consente  di  simularne  il  movimento.  L'intera  categoria  dei 
“popolani”, insomma, presenta una divisione interna: alcune persone appaiono coscienti del 
verificarsi  di un’incredibile evento, e si  pongono in cammino verso di esso, mentre altre 
proseguono  indifferentemente  le  loro  attività  lavorative.  In  fin  dei  conti,  tale  situazione 
rispecchia sia l’ambiguità, il mistero e lo scetticismo con cui l’evento fu accolto a suo tempo, 
sia il presente in cui alcuni fedeli percepiscono il Natale come vero momento di fede mentre 
altri sono coinvolti unicamente nell'aspetto commerciale e consumistico.  Nello specifico, i 
pastori sono fra i personaggi più facilmente identificabili e maggiormente presenti all'interno 
dello scenario del Presepe, rappresentandone forse l'aspetto più caratteristico. La pastorizia 
è una delle attività più antiche svolte dall’uomo e la figura del pastore è abitualmente usata  
per descrivere il legame tra Gesù (il pastore, appunto) e i suoi discepoli e fedeli (il gregge). 
A circa mezzo miglio da Betlemme, poi, gli angeli appariranno proprio a un gruppo di pastori 
invitandoli a raggiungere il Bambinello.
Si aggiunge di seguito un’ulteriore serie di foto del Presepe.
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Figura 15 - Visione notturna sul Presepe.
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Figura 16 - Particolare di personaggio che si appresta alla raccolta dell’acqua.
Figura 17 - Il taglialegna.
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Figura 18 - Pastore con pecore. 
Figura 19 - Pastori vicini in prossimità della grotta.  
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8. Per concludere…
Il  viaggio che abbiamo condotto attraverso questo articolo è solo una delle molte strade 
possibili  nell’interpretazione  di  quello  che  è  il  presepe  nel  nostro  contesto  culturale. 
Probabilmente la lettura che ne abbiamo dato, riferendoci soprattutto ai rimandi pagani del 
presepe, è la più classica e ci è sembrata la più adatta per la descrizione e comprensione 
del  Presepe  della  Chiesa  del  Rosario  di  Mottola.  In  esso  ritroviamo,  infatti,  sia  una 
rappresentazione  canonica  e  tradizionale  della  Natività  (tipologie  dei  personaggi, 
ambientazione…), sia elementi del tutto esclusivi di questo Presepe,  in primis le enormi 
dimensioni e il fatto di aver ricoperto un’intera chiesa con la cartapesta per trasformarla in 
una grotta. Altri sviluppi sono possibili proprio perché il fenomeno stesso del presepe offre 
molteplici chiavi di lettura, che non abbiamo qui affrontato. 
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Abstract – IT
In occasione del  Natale,  la  vie della  città  di  Mottola (Ta,  Italia)  fioriscono di  presepi,  che i 
visitatori  possono liberamente ammirare.  Quella  del  presepe è una tradizione molto sentita 
dagli abitanti della cittadina pugliese, nella quale viene allestito un grande presepe che occupa 
e cela l’intera navata della Chiesa del Ss. Sacramento e Rosario. Gli allestitori, appartenenti ad 
una  storica  Confraternita  locale  dedicano  settimane  a  costruire  un  presepe  plastico  della 
Betlemme nella notte di  Natale,  che mescola icone della tradizione italiana della  Natività – 
alcuni pezzi, ad esempio, sono preziosi manufatti di scuola napoletana – ed elementi naturali 
tipici della terra delle gravine. Il  presepe del Rosario, inoltre, mostra un’interessante ricerca 
dell’effetto prospettico e forse un ancor più interessante cornice di ciclicità, ottenuta tramite 
l’alternanza del giorno e della notte, musica ed effetti sonori, che proietta la scena verso un 
orizzonte atemporale. Questo articolo nasce dalla visita degli  autori a Mottola, in occasione 
della presentazione del libro La Settimana Santa a Mottola, di cui essi sono stati co-autori, e 
quindi rappresenta il frutto di un nuovo capitolo di lavoro con la viva comunità mottolese ed i 
suoi riti.
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Abstract – FR
Pour l'occasion de Noël, les rues de la villes de Mottola (Ta, Italie) sont embellies de crèches 
que les visiteurs peuvent admirer en toute liberté. La tradition de la crèche est une tradition très 
ressentie par les habitants de la petite ville pugliaise, dans laquelle on prépare une grande 
crèche qui  occupe et  cache tout  le  nef  de l'église du très Ss.  Sacramento e Rosario.  Les 
préparateurs qui appartiennent à une Confrérie historique locale dédient plusieurs semaines 
pour la construction d'une crèche comme celle de Betleemme de la nuit de Noël - certaines 
pièces, par exemple, sont de précieux produits manufacturés provenant de l'école napolitaine - 
et sont des éléments naturels tipiques de la terre des Gravines. La crèche du Rosario, en outre 
montre  une  intéressante  recherche  de  l'effet  perspectif  et  peut-etre  un  cadre  encore  plus 
intéressant de cyclicité, obtenu à travers le courant alternatif du jour et de la nuit, musique et 
effets sonores, qui projète la scène vers un horizon temporel. Cet article est né grace à la visite 
des auteurs à Mottola, à l'occasion de la présentation du livre La Settimana Santa a Mottola,  
duquel ils sont co-auteurs, et donc qui représente le fruit d'un nouveau chapitre de travail avec 
la vive comunauté mottolaise et ses rites.
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Studiorum di Bologna conseguendo nel novembre 2010 la laurea con una tesi in Economia 
e gestione delle imprese di comunicazione dal titolo:  Il sistema teatrale della provincia di  
Belluno - Strategie di marketing territoriale e di promozione del turismo culturale. Nell’aprile 
2009  partecipa,  con  un  gruppo  di  studenti  dell’Università  di  Bologna  guidati  dal  prof.  
Giovanni  Azzaroni  del  corso  di  Antropologia  dello  Spettacolo,  alla  ricerca  di  campo  a 
Mottola (TA) per studiarne i Riti della Settimana Santa. Dall’esperienza nasce il libro  La 
Settimana  Santa  a  Mottola scritto  dai  ragazzi  stessi;  Susy  Bigontina  contribuisce  alla 
scrittura del capitolo  Le Confraternite di Mottola. Attualmente è iscritta al Corso di Laurea 
Magistrale  di  Economia  e  gestione  delle  arti  e  delle  attività  culturali  (EGArt)  presso 
l’Università Ca’ Foscari di Venezia.
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ARTICOLO
Una terza area di intervento: il paradigma dell’emozione narrativa
di Loredana Simoncini e Stefano Masotti
"Milioni  di  persone soffrono a causa di  una condizione  di  salute che in  un 
ambiente  sfavorevole,  diventa  disabilità.  Usare  un  linguaggio  comune  e  
cercare  di  affrontare  i  problemi  della  salute  e  della  disabilità  in  maniera  
multidisciplinare può essere un primo passo" (ICF, 2001: 10).
La Casa dei Risvegli  Luca De Nigris interviene nel  percorso riabilitativo di  persone con 
grave cerebrolesione acquisita, con possibilità di intervento su pazienti in una condizione 
clinica che varia dallo stato vegetativo alla disabilità moderata, fino alla grave disabilità. Si  
applica  un  approccio  sistemico  alla  cura  della  persona,  che  pone  in  primo  piano  la 
soggettività e unicità del soggetto, la peculiarità del suo disagio e la specificità del progetto 
riabilitativo.  Questo  modello  è  caratterizzato  dall'integrazione  di  strumenti  riabilitativi 
differenti, tramite la collaborazione attiva di diverse professionalità, e dalla centralità della 
famiglia che è parte integrante del team interprofessionale. Il modello riabilitativo adottato, e 
l’apertura  alla  sperimentazione  di  nuove  possibilità  terapeutiche  per  pazienti  con  livelli  
minimi di responsività, hanno facilitato l’incontro tra approcci e linguaggi eterogenei, aventi 
finalità  e  presupposti  di  base molto  differenti.  Dalla  collaborazione tra  alcune di  queste 
figure professionali, in particolare dall'incontro tra la teatralità e la sanità, tra la duttilità delle 
pratiche  teatrali  e  i  protocolli  e  le  procedure  fortemente  strutturati,  tipici  dell’approccio 
tendenzialmente riduzionista della medicina, si intravede e delinea uno spazio d’incontro tra 
aree disciplinari, una disponibilità alla contaminazione in un 'contenitore nuovo'. Una sorta 
di terza area d'intervento, quindi, una serie di esercizi coordinativi,  sostenuti da curiosità 
epistemica e un robusto spirito collettivo, per verificare come si integrano questi due mondi, 
quale valore aggiunto della transdisciplinarietà. 
Nel laboratorio emozionale/espressivo è possibile esplorare nuove modalità di intervento; la 
scelta  di  utilizzare  il  linguaggio  teatrale  come forma di  intervento  terapeutico  parte  dal 
tentativo di accostare alle tradizionali  metodologie clinico/riabilitative le potenzialità insite 
nelle attività espressive e nelle forme di comunicazione teatrali,  e rappresenta la diretta 
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conseguenza dell’adozione di un approccio interprofessionale. L’uso del teatro in situazione 
terapeutica si fonda sulla capacità dei linguaggi espressivi di creare proposte di complessità 
variabile e contesti emozionali, che si presume possano avere un impatto nell’intervento 
terapeutico con questa tipologia di pazienti.
Nel sistema di Classificazione Internazionale del Funzionamento (ICF: International 
Classification of Functioning) "il funzionamento o la disabilità di una persona sono 
concepiti come un’interazione dinamica tra le condizioni di salute (malattie, lesioni, 
traumi,  ecc.)  e  i  fattori  contestuali"  (ICF,  2001:  15) (ambientali  e  personali).  "Tra 
queste  entità  c'è  un'interazione  dinamica:  gli  interventi  a  livello  di  un'entità 
potrebbero modificare una o più delle altre entità"  (ICF, 2001: 22).  I fattori ambientali 
comprendono l'ambiente  fisico e  sociale  in  cui  le  persone conducono la  loro  vita e 
possono  avere  un'influenza  positiva  o  negativa  sulla  capacità  dell'individuo  di  eseguire 
azioni  o  compiti,  sul  suo  funzionamento  o  sulla  struttura  del  corpo;  i  fattori  personali 
riguardano gli  elementi  intimi  e  biografici  del  soggetto.  "I  fattori  ambientali  hanno un 
impatto su tutte le componenti del funzionamento e della disabilità e sono organizzati 
secondo un ordine che va dall'ambiente più vicino alla persona a quello più generale"  
(ICF, 2001: 10).
A  partire  dallo  sguardo  sulla  malattia  suggerito  dall'ICF,  e  da  percorsi  di  ricerca  ed 
esplorazione con la sinergia di linguaggi e professionalità differenti, alla Casa dei Risvegli 
Luca  De  Nigris  sin  dalla  sua  apertura  si  è  pensato  di  attuare  una  riflessione  sulle  
metodologie adottate, per sistematizzare il pensiero sul cammino sin qui svolto, e tentare di 
strutturare un'architettura intellettuale che orienti il nostro agire futuro. 
Considerando tale cornice teorica di riferimento, e la contaminazione dei linguaggi e delle  
professionalità sopra esposte, si possono delineare alcuni elementi specifici del setting, 
sui quali poter manipolare le proposte terapeutiche al fine di calibrarle al meglio e migliorare 
i risultati dei percorsi riabilitativi:
a) stimolo/proposta; ciò che viene scelto in uno specifico momento come mediatore della 
relazione  terapeutica  tra  paziente  e  realtà  circostante,  per  elicitare  le  risposte 
comportamentali  ricercate  e/o perseguire gli  obiettivi  prefissati.  Lo stimolo emerge dallo 
sfondo del  contesto  e  costituisce  'la  freccia'  scagliata  per  ottenere un incremento  della 
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qualità della risposta, che diviene il nostro bersaglio. Si può variare lo stimolo, e la proposta 
attuata,  in  dimensioni  che  variano  dal  narrativo  generico,  formale  ed  universale, 
all'autobiografico e anamnestico, dalle unità elementari e minime che lo compongono sino 
alla costruzione di pattern articolati e complessi, come le tradizionali tecniche riabilitative e 
le forme teatrali strutturate in performance;
b) contesto; l’ambiente fisico ed umano che funge da sfondo, diviene il contenitore in cui lo 
stimolo, o proposta, viene lanciato. Le caratteristiche del laboratorio espressivo permettono 
la  modificazione degli  elementi  costitutivi  e  circostanti,  e  rendono  possibile manipolare 
l’ambiente utilizzando vari materiali. Questi sono organizzati in una serie di archivi 
(sonoro, visivo, olfattivo, tattile), oggetti teatrali e della vita quotidiana, e una serie di  
impianti: illuminotecnico, fonico, per le videoproiezioni e diaproiezioni. Tra i fattori 
ambientali consideriamo anche gli operatori e la famiglia qualora coinvolta. Tutto ciò 
consente di realizzare una netta differenziazione dai  setting sanitari  canonici,  divenendo 
luogo  personalizzato  per  ogni  paziente  e  specifico  per  ogni  momento  del  percorso 
riabilitativo. Permette quindi di creare un contesto arricchito emozionalmente, per renderlo 
maggiormente compatibile con la condizione clinica e biografica di ogni soggetto;
c) modalità della relazione terapeutica; diversi tipi di comunicazione sono propri di diversi 
tipi  di  relazione.  La  possibilità  di  monitorare  e  modificare  la  modalità  comunicativa, 
all'interno della relazione terapeutica, permette di variarla tra: modalità di tipo prescrittivo, in 
cui  il  terapeuta  decide  a  priori  qual'è  l'azione  appropriata.  L'attenzione  è  rivolta 
precipuamente al deficit e alle alterazioni nel funzionamento del paziente, che diviene 
il soggetto passivo cui la tecnica è somministrata, come fosse un farmaco; modalità 
di  tipo  istruttivo,  in  cui  l'attenzione  del  terapeuta  è  rivolta  al  paziente  con  un 
atteggiamento  formativo  ed  un  coinvolgimento  empatico.  La  relazione  è 
maggiormente personalizzata, ma il terapeuta è importante non tanto per quello che è 
umanamente, ma per quello che apporta tecnicamente; modalità di tipo costruttivo, in 
cui terapeuta e paziente co-partecipano alla definizione e allo sviluppo delle attività, 
che terranno presente i bisogni, le emozioni, le qualità, le competenze di entrambi , in 
uno scambio comunicativo che è proprio della comunicazione naturale. La diade co-evolve 
ed è fatta di scambio reciproco ed interazione; ogni partecipante agisce e reagisce, 
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co-autore  e  co-protagonista  del  percorso  riabilitativo.  I  due  si  relazionano  come 
'persone  reali'  ed  è  centrale l’importanza  della  relazione  autentica.  Lo  scambio 
avviene nella coppia e dalla coppia trae maggiore 'forza riabilitativa'.
La convinzione è che esista una comunicazione e una relazione ottimale per ogni momento 
riabilitativo, ancor prima che per ogni paziente, con la possibilità di orientarsi e muoversi tra 
diversi registri comunicativi e relazionali.
Oltre  a  ciò  è  possibile  delineare alcune  caratteristiche  generali  del  setting,  che 
condizionano  costantemente  l’agire  terapeutico,  riflettendosi  in  ognuno  dei  tre  elementi 
specifici sopra descritti:
1)  elemento  emozionale:  il  paradigma  dell’emozione  narrativa  guida  questo  nuovo 
approccio in cui stimolo, contesto e relazione vengono costruiti partendo sia dalla storia del 
soggetto, in cui l’elemento biografico può essere dominante, sia dalle infinite possibilità di  
strutturazione di stimolo e proposta, coinvolgendo i  linguaggi  dell’arte.  Le tecniche e gli 
strumenti  del  teatro  consentono,  con  tutto  il  loro  potenziale  evocativo,  di  immergere  i 
soggetti sia in pezzi della loro storia personale, sia in condizioni di stimolo e modalità di  
relazione,  con  caratteristiche  fortemente  emotigene.  Si  ritiene  che  mettere  in  campo 
proposte  di  valore  emozionale  possa  indurre  cambiamenti  qualitativi  e  quantitativi  nei 
comportamenti e nei risultati attesi;
2) elemento funzionale ed ecologico: si attinge ancora a grammatiche e linguaggi teatrali 
per  sfruttare la possibilità  di  strutturare,  gestire  e modificare lo stimolo,  il  contesto e la 
relazione dell’intervento. Si interviene sulle caratteristiche fisiche dell’ambiente rendendolo 
maggiormente adeguato, potenzialmente calibrato alle specifiche caratteristiche cliniche e 
biografiche della persona, rendendola protagonista. Il soggetto si ritrova così ad utilizzare 
oggetti,  compiere  azioni,  risolvere  problemi,  in  compiti  diretti  ad  uno  scopo  specifico 
(giocare a carte, truccarsi, cucinare, usare il PC, andare in discoteca, ecc...), in un mondo 
ricco di ricordi.
In particolare la collaborazione tra gli  operatori  teatrali  e della riabilitazione cognitiva ha 
portato a sviluppare alcune riflessioni sulle due aree di lavoro attorno alle quali si svolge 
l’attività nel laboratorio espressivo:
-  stimolazione  cognitiva  e  intervento  specifico  per  l'incremento  della  responsività,  in 
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pazienti  a bassissima responsività (stato vegetativo e di  minima coscienza),  in contesto 
emozionalmente arricchito;
- coinvolgimento del laboratorio espressivo come contesto per un intervento aspecifico di 
valutazione e stimolazione della cognitività e della comunicazione in tutti i tipi di pazienti, e 
in tutte le fasi del percorso riabilitativo.
Riguardo alla prima area di lavoro l’integrazione tra i due ambiti si è sviluppata, in alcune 
ricerche in corso alla Casa dei Risvegli Luca De Nigris, intorno agli elementi specifici di 
stimolo e contesto. Tali ricerche ne sviluppano approfonditamente il contenuto pertanto ci 
soffermeremo su alcune considerazioni sulla seconda area di lavoro. La riflessione riguarda 
principalmente il contesto e le modalità di comunicazione e relazione terapeutica. Infatti, la  
proposta che costituisce la 'freccia' che viene scagliata per il raggiungimento degli obiettivi 
riabilitativi è, in un certo senso, pre-definita. Se, ad esempio, il paziente si trova in fase di  
confusione, uno degli obiettivi imprescindibili sarà l’orientamento, e lo strumento terapeutico 
il  riorientamento  alla  realtà;  se  il  paziente  si  trova in  una  condizione  di  mutismo post-
traumatico, con importanti difficoltà a realizzare gesti con gli  organi fono-articolatori,  uno 
degli  obiettivi  sarà  sicuramente  il  recupero  di  tali  gesti,  e  l’impostazione  dei  fonemi;  
analogamente,  se  il  paziente  presenta  amnesia  con  difficoltà  a  ricordare  episodi  della 
propria  quotidianità,  contenuti  di  discorsi  fatti,  appuntamenti,  l'obiettivo  potrebbe  essere 
aumentare la sua capacità di memorizzare o, viceversa, quello di compensare le carenze 
mnestiche con ausili (es. agenda, timer, diario,...), che permettono di verificare i contenuti 
che non vengono ricordati. Ciò che cambia sono, appunto, il contesto e il tipo di relazione in 
cui i soggetti vengono coinvolti. 
Negli interventi integrati sono state utilizzate:
-tecniche riabilitative  o facilitazioni  (Affolter,  esercizi  orto-fonici,  stimolazione cognitive di 
vario tipo, stimolazione tattile-cinestesica, guida manuale, istruzioni verbali, ausili, ecc );
-elementi emozionali delle pratiche teatrali quali: struttura e ritmo spettacolo, prosodia delle 
narrazioni,  linguaggi,  grammatiche  e  forme  teatrali  differenti,  atmosfere  sonore,  visive, 
olfattive, ecc.
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Per dare un'idea più concreta dell’attività svolta, riportiamo due esempi:
- F. è un ragazzo con gravi difficoltà motorie, in carrozzina e impossibilitato ad impiegare le 
mani per utilizzare oggetti e compiere semplici attività della vita quotidiana. Non è in grado 
di sostenere autonomamente e costantemente il capo, ma lo raddrizza e lo mantiene in 
posizione per un po’, se catturato dall’ambiente. Non riuscendo a parlare, F. utilizza il gesto 
del  capo per  il  sì/no, ma gli  costa molta fatica e la comunicazione ne risente.  La voce 
compare sporadicamente, e spontaneamente, solo in certe posizioni. In realtà F. è in grado 
di eseguire semplici richieste e piccoli gesti con diversi distretti  corporei (muove gambe, 
bacino, mani, capo, bocca), ma il costo per lui è molto alto e tende a ricadere nella sua 
inerzia, che diventa facilmente franca opposizione, o anche aggressività (tenta di mordere), 
qualora  si  insista  per  ottenere  delle  prestazioni.  Con  F.  l’obiettivo  riabilitativo  era,  in 
generale, aumentare la responsività (con qualsiasi distretto corporeo e nei limiti consentiti  
dalle sue difficoltà motorie), incrementare la quantità dei gesti realizzabili con lingua, labbra, 
guance  (prassie  bucco-faciali),  propedeutici  alla  verbalizzazione,  nonché  aumentare 
l’ampiezza del movimento delle stesse e lavorare sull’emissione volontaria della voce. Il 
laboratorio espressivo ha consentito di mettere in scena pezzi della sua storia personale, in 
cui video di concerti con cantanti preferiti diventavano espediente per farlo ballare con le 
diverse  parti  del  corpo.  I  movimenti  di  lingua,  labbra  e  guance  erano  elicitati  da  una 
narrazione in cui erano inseriti  oggetti  come bolle di  sapone,  fischietti,  girandole, lecca-
lecca, e in cui partecipava al racconto in modo attivo. L’atmosfera coinvolgente di questo 
luogo, in cui venivano proposti  elementi  autobiografici,  unitamente al  coinvolgimento nel  
'gioco teatrale', vedevano F. costantemente partecipe, e mai oppositivo, nell’attivare le sue 
potenzialità e nello sforzo di riuscire a fare di più e meglio: in quel momento non gli veniva 
richiesta l’esecuzione di una prestazione, semplicemente F. era coinvolto in una relazione 
alla pari con gli operatori;
- C. è una ragazza con gravi difficoltà motorie, in carrozzina, impossibilitata ad usare mani e 
braccia in attività della vita quotidiana, o nel semplice uso di oggetti, verosimilmente con 
marcati deficit visivi difficilmente esplorabili. C. comunica tramite il sì/no che vengono però 
realizzati  nell’unico modo per  lei  possibile,  emettendo due suoni  diversi:  in tal  modo,  e 
attraverso una mimica del volto molto eloquente e ricca di sfumature, C. comunica desideri, 
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esprime giudizi, pensieri e stati d’animo ai propri cari, e a chiunque si relazioni con lei. È  
evidente per tutti infatti che C. conserva capacità critiche e di giudizio, è capace di ironia, ha 
il  ricordo della sua vita fino al momento della malattia.  È anche in grado di apprendere 
alcuni nuovi eventi, che si tratti di contenuti di racconti e conversazioni, o ricordare episodi  
che sente in TV. Inoltre C. varia il proprio atteggiamento a seconda di chi si relaziona con 
lei.  Con C. l’idea era quella di  esplorare,  in modo più preciso, i  diversi  aspetti  cognitivi 
potendo  contare  solo  sul  sì/no  come  risposta  verbale,  e  nell’impossibilità  per  lei  di  
manipolare o indicare alcunché. Inoltre il sì/no è utilizzato da lei in modo costante se molto  
motivata alla proposta, e se questa ha a che fare con aspetti concreti legati alla sua vita, 
mentre diviene decisamente meno differenziato e chiaro nel caso contrario. II laboratorio 
espressivo è stato utilizzato come contenitore in cui coinvolgere C. in una sorta di gioco a 
premi, con feedback positivi e negativi relativi alle sue risposte, immergendola in elementi  
narrativi  della sua storia personale e nei  suoi  interessi,  per  poi  'staccarla'  e portarla  su 
elementi  emotivamente  più  neutri.  Tale  contesto  ha  consentito  di  esplorare, 
qualitativamente, diversi  aspetti  della cognitività di  C. come la capacità di astrazione, di  
giudizio, di classificazione, di alcuni aspetti dell’attenzione e della memoria, della capacità di 
controllo delle proprie risposte. Anche in questo caso il coinvolgimento di C. in un setting  
così motivante, e l’utilizzo di una relazione/comunicazione 'alla pari',  hanno permesso di 
ottenere molte risposte negli  ambiti  che avevamo intenzione di  esplorare.  Quello  che è 
emerso è solo parzialmente coincidente con ciò che si era osservato nella quotidianità di C. 
ed  ha permesso di  individuare,  più  dettagliatamente,  punti  di  forza  e  di  debolezza  per 
costruire un programma più specifico da svolgere con lei.
Prendendo spunto dai  casi citati,  la sensazione generale, marcata ed immediata, è che 
passando dagli spazi di lavoro quotidiano, cioè dai contesti clinico/sanitari,  al laboratorio 
espressivo/emozionale,  si  guardi  il  paziente  da  angolature  completamente  diverse.  Per 
esempio  nell'ambulatorio  cognitivo  l’attenzione  può  essere  rivolta  maggiormente  e 
principalmente ai  deficit  e alle difficoltà  che è necessario ridurre,  mentre nel  laboratorio 
emozionale  l’accento,  e  lo  sguardo,  sono  posti  sulla  persona,  con tutta  la  ricchezza e 
completezza  attuale,  che,  anche  se  in  condizioni  di  gravissima  disabilità,  può  essere 
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soggetto alla pari nella relazione e nell’interazione comunicativa, e regalare momenti molto 
ricchi a chi si relaziona con lui/lei.
Per concludere si può ritenere che aumentando la consapevolezza sulle variabili in gioco 
nei settings riabilitativi, e tramite il coinvolgimento e la sinergia dei linguaggi ed approcci 
sopra descritti, si può ipotizzare la definizione di una nuova modalità di intervento, all’interno 
della  quale  è  possibile  focalizzare  l’attenzione  su  alcuni  specifici  e  generali  fattori 
terapeutici,  che,  probabilmente,  riguardano  tutti  gli  interventi  riabilitativi  e  la  totalità  dei 
pazienti  in  cura.  È  possibile  una  consapevole  manipolazione  delle  variabili  coinvolte, 
strutturandole  con  una  coerenza  narrativa  e  di  senso  per  ogni  specifico  paziente,  per 
verificare se questo determina cambiamenti, e miglioramenti, nella sua condizione clinica. 
Gli  interventi  riabilitativi  realizzati,  sino  ad ora,  tramite  l'incontro  e  la  sinergia  tra  figure 
professionali e pratiche così differenti, ci permettono di sostenere che si siano prodotti un 
reale  arricchimento  professionale,  forme  di  osmosi  culturale,  e  scambi  reciproci  di 
competenze.  La  contaminazione  di  linguaggi  così  distanti  tra  loro,  il  carattere 
potenzialmente emotigeno degli  strumenti  coinvolti  e  della  stimolazione conseguente,  la 
ricchezza  delle  tecniche  a  disposizione  e  delle  condizioni  di  stimolazione  attuabili, 
consentono di costruire settings di lavoro con caratteristiche maggiormente funzionali ed 
ecologiche, in cui anche la capacità di modulazione emotiva del riabilitatore gioca un ruolo 
importante nel recupero del paziente. La possibilità di monitorare e manipolare lo scambio 
comunicativo,  lo  stimolo,  la  proposta  e  l'ambiente  circostante  alla  cura,  mettono  a 
disposizione  una  pluralità  di  strumenti  che  fanno  pensare  ad  un  ampliamento  e 
potenziamento dei percorsi riabilitativi attuabili. Una sorta di terza area d'intervento in cui 
esprimere  un  paradigma  dell'emozione  narrativa,  come  campo  di  esplorazione  ed 
approfondimento  nuovi,  che  lasciano  intravedere  buone  prospettive  di  utilizzo 
clinico/terapeutico. 
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L’articolo descrive l’esperienza di integrazione fra teatralità e sanità e di contaminazione tra 
linguaggi con finalità e presupposti molto diversi, praticata in questi anni alla Casa dei Risvegli 
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come  elementi  specifici  del  setting,  i  quali  sono  a  loro  volta  condizionati  da  elementi  più 
generali  che entrano in gioco negli interventi  riabilitativi,  cioè l’elemento emotigeno e quello 
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comunicazione  con  possibilità  di  utilizzo  di  diversi  registri  relazionali  e  comunicativi,  con 
pazienti in una condizione clinica che varia dallo stato vegetativo alla disabilità moderata fino 
alla grave disabilità. Infine, vengono descritti due casi che esemplificano il metodo d'intervento 
integrato tra le tecniche sanitarie e quelle della comunicazione teatrale.
Abstract – FR
L'article décrit l'expérience d'intégration entre le domaine théâtrale et celui de la santé, de la 
contamination des langages aux finalités et fondements très variés, accomplie par Casa dei 
Risvegli  Luca De Nigris  de Boulogne pendant ces années.  Cette expérience a atteint  à la 
réalisation d'un “nouveau récipient”, une troisième entité, une nouvelle aire d'intervention se 
plaçant dans le contexte de l'atelier émotionnel/expressif. On dépeint stimulations/propositions, 
contexte  et  relation  thérapeutique  en  tant  que  éléments  spécifiques  du  setting,  qui  sont 
influencés  à  leur  tour  par  des  facteurs  plus  généraux  s'ajoutants  au  déroulement  des 
interventions  de  rééducation,  voir  l'élément  d'engendrement  émotif  et  l'écologique.  L'atelier 
d'expression devient le contexte pour intervenir au regard des dynamiques cognitives et de la 
communication, tout en ayant la possibilité d'utiliser des registres relationnels différents, avec 
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The article describes the integrating experience between theatrical domain and health service, 
a language contamination dealt by very different goals and assumptions, as practiced over the 
last  years  at  Casa dei  Risvegli  Luca de Nigris  in  Bologna.  Such experience produced the 
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profiled as specific  issues of  the setting,  those being influenced in  turn from more general 
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ARTICOLO
“LA CRUDELTÁ NON FA PER ME” - Pasolini, Artaud e il teatro del “quasi”
di Fabio Acca
Dopo Ivrea
Tra il 24 e il 27 settembre 1967, a distanza di soli tre mesi dal Convegno di Ivrea, si svolge  
a Venezia, nell’ambito del Festival Internazionale del Teatro di Prosa, una tavola rotonda dal 
titolo “Partecipazione, denuncia, esorcismo nel teatro d’oggi”. Tra i relatori figurano Alberto 
Arbasino, Giuseppe Bartolucci, Luigi Squarzina, Bernard Dort, Jean Duvignaud. L’obiettivo 
è mettere in rilievo gli elementi di identità e riconoscibilità del Nuovo Teatro, che a Ivrea 
aveva appena trovato un’occasione importante di autoconvocazione. Dalla sintesi dei lavori  
emergono con chiarezza almeno dodici punti  chiave, dodici caratteristiche essenziali  per 
comprendere  il  linguaggio  dell’avanguardia  teatrale,  che si  riconosce  se:  1.  Produce in 
scena  frammenti  non  organizzati  di  realtà;  2.  Rinuncia  ad  ogni  illusione  naturalistica  o 
psicologica; 3. Assume l’avvenimento come realtà teatrale; 4 inserisce al proprio interno 
l’elemento  rituale  come  momento  essenziale;  5.  Celebra  la  dissacrazione,  la 
demistificazione,  la  profanazione;  6.  Attua il  passaggio da una rappresentazione di  tipo 
didascalico  a  una  di  tipo  esorcistico;  7.  Recupera  il  valore  spettacolare  dell’oggetto;  8. 
Tende ad accentuare la corporeità della presenza dell’attore; 9. Svaluta la parola e il testo a 
favore  del  gesto,  dell’espressione  corporea  dell’azione;  10.  Fa  prevalere  le  strutture 
drammaturgiche aperte su quelle chiuse; 11. Sostiene tecniche di partecipazione attiva dello 
spettatore; 12. Ricerca nuove soluzioni spaziali e nuovi rapporti tra spettacolo e spettatori.
Lo  studioso  Giovanni  Calendoli,  in  veste  di  inviato  per  la  rivista  «Il  Dramma» 
(tradizionalmente  vicina  a  posizioni  conservatrici),  nel  riportare  la  cronaca  dell’evento 
inquadra  i  temi  esposti  in  una  cornice  di  diffuso  irrazionalismo  artaudiano,  tanto  da 
promuovere nel lettore l’associazione immediata tra Nuovo Teatro e la nozione artaudiana 
di “crudeltà”:
Effettivamente  questi  motivi  disordinatamente  raccolti  […]  sono  sufficienti  a 
configurare, sia pure in maniera abbastanza confusa, un fronte di “rivolta” che è 
attualmente operante  nella  vita  del  teatro  internazionale:  le  sue espressioni  più 
avanzate  possono  essere  individuate  in  compagnie  come  quella  del  “Living 
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Theater” (che è stata continuamente ricordata durante i quattro giorni della tavola 
rotonda), in registi  come Grotowski e Marowitz. Meno agevole sarebbe indicare 
scrittori veramente rappresentativi del movimento, anche perché […] una delle sue 
caratteristiche più evidenti appare la riduzione della parola ad un rango subalterno 
rispetto agli  altri  mezzi  di  espressione scenica.  Anche in  Italia,  come è noto,  il 
movimento ha i suoi rappresentanti. (Il Bartolucci nella sua relazione ha parlato a 
lungo, proponendoli come esempio, dell’attore Carmelo Bene e del regista Carlo 
Quartucci). Antesignani di questa rivolta sono quasi unanimemente considerati da 
una parte Antonin Artaud […] e da un’altra parte Jean Genet1.
Il «quasi» a cui si riferisce Calendoli nell’individuare le ascendenze di questa «rivolta» del  
teatro  sospende  solo  brevemente  il  giudizio  sulle  fonti  «unanimemente  considerat[e]» 
all’origine del fenomeno – Artaud e Genet – accostati fin dalla fase pionieristica del Nuovo 
Teatro come propulsori di un principio di “crudeltà”, tanto da far ammettere con mal celata 
stizza a Giuseppe Bartolucci, nel 1965, a proposito di Jean Genet, che
non esiste autore teatrale contemporaneo che si sia avvicinato maggiormente al 
significato della ricerca di Artaud, e non certamente per semplice trascrizione della 
parola crudeltà […] per cui il  silenzio dello stesso Genet a proposito degli scritti  
teatrali di Artaud e in particolare della sua poetica attorno alla crudeltà, non lo si sa 
davvero spiegare2.
Quel «quasi» per il critico del «Dramma» è decisamente in secondo piano rispetto al modo 
in cui, durante il convegno veneziano, la crudeltà artaudiana viene chiamata in causa per  
richiamare gli elementi del “nuovo”. Ciò che però è interessante ai fini del nostro discorso 
non è tanto rilevare la pertinenza storico-filologica di tale reciprocità, cioè se fosse o meno 
legittimo ricondurre il Nuovo Teatro all’universo della crudeltà, quanto mettere in evidenza 
l’automatismo percettivo di un immaginario condiviso, per cui il Nuovo Teatro tende in quegli  
anni ad essere assimilato ad una sorta di ipercodice artaudiano. 
1 Giovanni Calendoli, Partecipazione, denuncia, esorcismo nel teatro d’oggi, in «Il Dramma», n. 373, ottobre 
1967, pp. 55-57.
2 Giuseppe Bartolucci, Il teatro di Genet come provocazione e illusione, in «Sipario», n. 230, giugno 1965, p. 
31. Alla progressione di queste sovrapposizioni storiche ho dedicato in passato alcune riflessioni, a cui mi 
rifaccio nel presente intervento. Cfr., anche per un approfondimento bibliografico,  Fabio Acca,  Dal volto 
all’opera. Alle fonti del teatro della crudeltà in Italia, in «Culture Teatrali», n. 11, autunno 2004, pp. 157-195.
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Dalla facile equazione Nuovo Teatro = crudeltà artaudiana = Living Theatre + Grotowski + 
Bene,  come  è  noto,  non  era  immune  neanche  un  intellettuale  attento  come  Pierpaolo 
Pasolini.  Le  conseguenze  di  questa  ricorrenza  non  sono  da  sottovalutare,  perché  ci 
conducono a considerare criticamente il codice storiografico sul Nuovo Teatro, nella misura 
in cui quest’ultimo rompe il lungo silenzio su Pasolini per annettere la sua idea di teatro  
dentro il proprio sistema di valori.
Rileggere  questa  vicenda  è  un  po’  come  osservare  con  una  diversa  attenzione  un 
paesaggio  ben  noto,  o  una  strada  che  quotidianamente  attraversiamo,  quando 
improvvisamente  ci  appare  un dettaglio  che non avevamo mai  notato.  Per  fare  questo 
dobbiamo però ripartire dalla fine; o meglio, dalla fine di Pasolini. 
Pasolini e la crudeltà
Nel 1975, durante le riprese di Salò o Le centoventi giornate di Sodoma, a ridosso della sua 
imminente tragica fine, Pier Paolo Pasolini ribadisce con nettezza e senza alcun sospetto di 
ambiguità la propria  estraneità al  modello teatrale artaudiano:  «[…] lo straniamento e il  
distacco  non  fanno  per  me,  come  del  resto  la  crudeltà»3.  In  questo  caso,  il  termine 
“crudeltà” appare nel  pensiero di Pasolini  in riferimento all’universo sadiano a cui il  film 
allude. 
Artaud e il  teatro della crudeltà costituiscono il  paradigma attraverso il  quale cogliere e 
rileggere a distanza di tempo la lunga degenza riservata per molti anni al pensiero teatrale 
di Pasolini, e la sua estromissione dal sistema storiografico del Nuovo Teatro. Se, infatti, 
oggi il teatro di Pasolini si candida ad essere «il lascito più importante della drammaturgia 
italiana del ’900 al secolo successivo»4, è anche vero che questa conquista è stata possibile 
a  fronte  di  una  lunga,  volontaria  rimozione  da  parte  della  società  del  teatro  italiano, 
parzialmente  colmata  solo  a  partire  dagli  anni  Ottanta,  cioè  a  distanza  di  almeno 
quindici/venti anni dalla nascita del Nuovo Teatro, nel momento in cui viene a consolidarsi 
una terza generazione di artisti di ricerca. Una rimozione che per certi versi dura ancora 
oggi,  perché l’attuale fortuna di Pasolini  non riguarda l’intero processo del suo pensiero 
3 Pier Paolo Pasolini,  Il  sesso come metafora del potere,  1975, in  Per il  cinema, a cura di Walter Siti  e 
Franco Zabagli, Milano, Mondadori, 2001, vol. 2.
4 Stefano Casi,  I teatri di Pasolini, Milano, Ubulibri, 2005, p. 284. Nel medesimo libro è possibile rinvenire 
anche una precisa teatrografia della fortuna teatrale di Pasolini.
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teatrale, o meglio, la complessità del suo «spazio letterario del teatro»5, ma una forma di 
parcellizzazione che si risolve nell’attraversamento di un aspetto di volta in volta esclusivo,  
sia esso quello testuale, attorico, contenutistico-poetico, linguistico o ancora politico.
Per comprendere il lungo esilio del teatro di Pasolini dalle pratiche del Nuovo Teatro credo 
sia particolarmente efficace ritornare proprio alla sua esplicita distanza da Artaud, perché il 
grande poeta francese (e, come vedremo, il termine “poeta” non è usato casualmente) è 
stato  per  la ricerca  teatrale  italiana,  fin  dalla  sua dichiarazione di  esistenza,  l’elemento 
chiave sia per una propria autopercezione, sia per una esposizione di identità. Ciò che è 
dunque importante  mettere a fuoco in questa sede non è tanto il  rapporto diretto,  non 
mediato, tra l’opera di Artaud e Pasolini, quanto piuttosto ciò che Pasolini connette con il  
termine “crudeltà”, che tipo di teatro egli associa a questa parola, quale linguaggio della 
scena e dell’attore. 
Il nome di Artaud compare nelle tante dichiarazioni di Pasolini in maniera quasi furtiva, mai  
sistematica. Oltre a quella già citata, che suggella in qualche modo l’irrevocabilità di una 
sentenza già emessa, la prima volta che il nome di Artaud viene pubblicamente speso da 
Pasolini  in una dichiarazione in merito  al  teatro  è nel  noto  Manifesto del  19686.  E mai 
comparirà in seguito con altrettanta limpidezza, se non occasionalmente – come ricorda 
Casi – forse suggerita da qualche intervistatore7. Pasolini riassume il teatro italiano in due 
insiemi  contrapposti:  il  teatro  «della  Chiacchiera»  e  il  teatro  «del  Gesto  o  dell’Urlo», 
5 Ci riferiamo alla nozione così come è stata introdotta da Ferdinando Taviani nel suo ormai classico Uomini 
di scena, uomini di libro, Bologna, Il Mulino, 1997; poi ripresa anche in Marco De Marinis,  Visioni della 
scena. Teatro e scrittura, Roma-Bari, Laterza, 2004. Questa dissociazione tra un “fare” tarato sulla ciclicità 
con cui vengono messi in scena i testi pasoliniani, e un “fare” che possa rendere conto di tutti gli aspetti -  
anche e soprattutto teorici e politici - dell’idea di teatro pasoliniana, è ben rappresentata dalla dichiarazione 
di Luca Ronconi in apertura del già citato libro di Casi: «Per parlare di Pasolini uomo di teatro credo si  
debba partire dalla contraddizione tra la lettura oggettiva delle sue opere e la lettura del suo Manifesto per 
un nuovo teatro, due testi che secondo me fanno a cazzotti e si danneggiano vicendevolmente, perché 
leggere il teatro di Pasolini attraverso il  suo manifesto significa indubbiamente mortificarlo nel senso di 
renderlo morto, cioè esattamente quello che lui ha fatto quando lo ha messo in scena». Cfr. Stefano Casi, 
op. cit., p. 11.  Tra gli artisti di teatro ad aver più compiutamente realizzato una forma molto vicina alla 
teorizzazione del Teatro di Parola, mi preme ricordare Rino Sudano, figura prevalentemente rimossa del  
Nuovo Teatro Italiano:  cfr. Fabio Acca,  Rino Sudano, un Teatro “fuori scena”, in «Culture Teatrali», 2/3, 
primavera/autunno 2000, pp. 215-241; e ancora i contributi a firma di Gigi Livio, Donatella Orecchia e 
Armando Petrini contenuti nel n. 8, 2003, di «L’asino di B»; e infine Rino Sudano,  L’attore tra etica ed 
estetica. Al di là del talento – prima del talento, a cura di Fabio Acca, in «Art’o», n. 26, autunno 2008, pp. 
60-68.
6 Pier Paolo Pasolini, Manifesto per un nuovo teatro, in «Nuovi Argomenti», gennaio-marzo 1968.
7 Stefano Casi, op. cit., p. 219.
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egualmente  ascrivibili  a  una  cultura  radicata  nella  borghesia  del  tempo.  Pur  nella 
consapevole strumentalizzazione ai fini di un gesto provocatorio, che riduce e schematizza 
piuttosto che rendere conto di una complessità di sistema, entrambi gli insiemi sono tuttavia 
accomunati da quello che lo stesso Pasolini definisce «l’odio per la Parola»8. Sintetizzando, 
se il teatro della Chiacchiera, con i suoi testi e attori di riferimento, nega la parola nel suo 
ostinato rincorrere una convenzione linguistica irreale («l’italiano parlato medio»), il teatro 
del Gesto o dell’Urlo dissacra la parola «in favore della presenza fisica pura»9.
Ora, è sicuramente facile risalire alla fonte – peraltro dichiarata nello stesso Manifesto - che 
porta Pasolini a utilizzare il termine “chiacchiera” (Moravia pubblicò nel gennaio-marzo del 
1967, sempre su «Nuovi Argomenti», un documento dal titolo La chiacchiera a teatro); più 
difficile è invece risalire a una fonte altrettanto unitaria che possa rendere conto di termini  
come “gesto” e “urlo”, che definiscono per Pasolini il teatro di ricerca tout court, se non nel 
quadro di una percezione generica e intuitiva. Pasolini però ci fornisce un indizio quanto mai 
prezioso:  così  come  il  teatro  della  Chiacchiera  corrisponde  a  precisi  riferimenti 
drammaturgici («da Cekov a Jonesco all’orribile Albee»), il teatro del Gesto o dell’Urlo viene 
inscritto in una serie altrettanto chiarificatrice: «Da Artaud al Living Theatre, soprattutto, e a 
Grotowsky [sic]»10, a cui si aggiunge successivamente anche l’esempio di Carmelo Bene11.
Entrambi non sono il frutto di una oggettiva rilevazione statistica, bensì la conseguenza di  
un  personale  dato  interpretativo  che mette  in  sequenza  esperienze teatrali  maturate  in 
circostanze  storiche  e  geografie  differenti.  L’asse  Cechov-Jonesco-Albee  si  rifà 
esplicitamente al parallelo asse Cechov-Beckett-Ionesco proposto da Moravia nel già citato 
documento per definire «il Teatro della chiacchiera simbolica», in cui «il dramma si svolge 
fuori delle parole mentre le parole non debbono mai, in alcun caso, essere drammatiche»; 
in  modo  analogo,  l’insieme  Artaud-Living-Grotowski-Bene  compone  un  livello  di 
osservazione  critica  che  tuttavia,  a  differenza  del  primo,  presenta  un  elemento  di 
disomogeneità interna. Se Cechov, Jonesco e Albee costituiscono un insieme integrato di 
cui Pasolini ha avuto certamente conoscenza diretta attraverso l’accesso alle opere degli  
autori citati (cioè richiamano evidentemente per Pasolini dei testi a cui poter fare riferimento 
8 Pier Paolo Pasolini, Manifesto per un nuovo teatro, op. cit., p. 10.
9 Ibid., p. 9.
10 Ibid., p. 10, nota 6.
11 Ibid., p. 15, nota 10.
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con  chiarezza),  la  serie  Artaud-Living-Grotowski-Bene  mette  sullo  stesso  piano  filiere 
testuali più sfuggenti,  che per Pasolini fanno riferimento a un ordine diverso di momenti 
esperienziali.  Artaud  è  un’esperienza  –  diciamo  –  mentale,  poetica,  la  fonte  da  cui 
discendono – perché evidentemente Pasolini  li  considera una manifestazione diretta del 
teatro della  crudeltà  – gli  spettacoli  del  Living,  di  Grotowski  e di  Bene.  In  altre parole,  
mettendo  insieme  Artaud,  il  Living,  Grotowski  e  Bene,  Pasolini  svela  un  meccanismo 
interpretativo  istintivo  (affatto  originale,  come  abbiamo  visto  all’inizio  con  Calendoli)  
secondo il quale al teatro del “gesto” e dell’“urlo” corrisponde un teatro dalla forte matrice 
artaudiana, che si concretizza in alcune delle esperienze chiave per l’emancipazione del  
Nuovo Teatro. Se Artaud coincide con un insieme di testi teorici sul teatro, a cui Pasolini  
accede attraverso la contemplazione poetica di  alcuni  suoi  scritti,  il  Living,  Grotowski  e 
Carmelo Bene sono  per lo stesso  anche un’esperienza diretta,  effettiva, reale e vivente 
soprattutto in termini spettacolari.
Ma cosa conosceva Pasolini, di Artaud, nel 1968? E che tipo di consapevolezza aveva degli 
artisti citati tanto da poterli collocare all’interno di una visione omogenea all’insegna di un 
teatro crudele?
All’inizio del 1968, nel periodo in cui viene dato alle stampe il Manifesto per un nuovo teatro, 
la  circolazione  dei  testi  di  Artaud  in  Italia  era  ancora  piuttosto  limitata.  Gli  unici  testi  
discretamente  diffusi  e  presenti  sul  mercato  editoriale  italiano  dell’epoca  erano  quelli  
contenuti  nell’antologia edita da Adelphi nel  1966,  Il paese dei Tarahumara e altri  scritti 
(peraltro non direttamente ascrivibili  al  corpus di scritti teatrali di Artaud), al quale vanno 
aggiunti pochi altri contributi comparsi in alcune riviste letterarie. In particolare, da un punto 
di  vista  teatrale,  va ricordato  il  numero monografico  che la  rivista  «Sipario»  dedica  ad 
Artaud nel giugno del 1965, in cui viene pubblicato anche il primo manifesto del Teatro della 
Crudeltà e, per la prima volta in Italia, il  Teatro e la Peste. La traduzione einaudiana del 
Teatro e il suo doppio, infatti, avrebbe visto la luce solo nel settembre del 1968, quindi dopo 
la pubblicazione del Manifesto di Pasolini.
È difficile sapere con certezza quale livello di conoscenza avesse accumulato Pasolini nel 
1968 intorno all’opera di Artaud (anche se va ricordato che Gallimard aveva già dato alle 
stampe nel 1967 il VII volume delle Opere Complete); se egli avesse o meno avuto accesso 
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ai diversi  e frammentati  scritti  apparsi  in Italia dalla fine degli  anni  Cinquanta12.  È certo 
comunque che dal 1965 si apre nel nostro Paese una nuova stagione nella diffusione di un 
immaginario artaudiano, a partire proprio dal numero di «Sipario» appena ricordato (a cui va 
sicuramente aggiunto il  numero di agosto-settembre dello stesso anno dal titolo  Ancora 
sulla crudeltà),  che contribuisce a fondare un mito divulgativo della nozione artaudiana. 
L’ampiezza dei contenuti, sostenuta dalla crescente popolarità della rivista diretta da Franco 
Quadri dal 1962, suggellano la tensione critica accumulata nel corso degli anni intorno alla 
figura di Artaud. Il teatro della crudeltà, da questo momento, non appare più in Italia chiuso  
nella logica di un teatro “impossibile”, esclusivamente teorico e visionario; al contrario, come 
un cosmo ricco e variegato, articolato in una serie di concrete ipotesi critiche e proposte 
spettacolari. Una mappa in cui compaiono tutte quelle figure chiamate in seguito, a torto o a  
ragione, a portare un contributo alla realizzazione effettiva di un preciso modello di teatro 
artaudiano: Sade, Genet, l’happening, ma soprattutto il lavoro teatrale di Peter Brook, del 
Living Theater e di Jerzy Grotowski. Rispetto a quest’ultimo, in particolare, è emblematico 
come «Sipario» scelga di sedurre il lettore del citato secondo dossier sulla crudeltà con una 
copertina  che  raffigura  Ryszard  Cieslak  in  una  scena  di  Akropolis,  secondo  il  Teatro 
Laboratorio di  Grotowski,  a suggello dunque dell’avvenuta saldatura tra un certo tipo di 
immaginario e specifiche pratiche teatrali.
Vediamo, dunque, che da questo punto di vista la percezione di Pasolini è perfettamente 
allineata alla vulgata del tempo, supportata anche da una conoscenza diretta di quel teatro. 
Infatti egli, pur essendo uno spettatore piuttosto cauto in termini di presenza e mondanità  
teatrale, assiste ai due spettacoli artaudiani per eccellenza del Living Theatre,  The Brig e 
Mysteries and smaller pieces, approdati all’Eliseo di Roma nella primavera del 1965; mentre 
nel 1967 è al Festival dei Due Mondi di Spoleto per il  Principe Costante con la regia di 
Grotowski: due esperienze che confermano evidentemente in lui la percezione netta di una 
continuità artaudiana, forse in qualche modo connessa anche al tipo di dibattito intorno ad 
Artaud che emergeva con forza in quegli anni in Italia nell’ambito della ricerca teatrale (a  
questo proposito va messo in evidenza che nel maggio del 1965, cioè un mese prima del 
fatidico numero artaudiano di «Sipario», viene pubblicata nella medesima rivista la famosa 
12 Per una bibliografia dettagliata cfr. di chi scrive Dal volto all’opera. Alle fonti del teatro della crudeltà in  
Italia, op. cit.
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inchiesta  di  Marisa  Rusconi  Gli  scrittori  e  il  teatro,  nella  quale  compare  anche  la 
testimonianza  di  Pasolini;  è  lecito  pensare,  anche  a  fronte  della  futura  estensione  del  
dibattito sulla stessa testata e in altre ad essa legate, che Pasolini avesse avuto modo di 
leggere e osservare gli sviluppi dei riferimenti artaudiani di cui parliamo). 
Che quindi il codice artaudiano spingesse immediatamente Pasolini ad accostare ad esso 
un teatro del  Gesto o  dell’Urlo  è determinato proprio  da questo legame assolutamente 
condiviso dal sistema simbolico del Nuovo Teatro. La componente artaudiana è per Pasolini 
“gesto”  e  “urlo”,  nella  misura  in  cui  una  nuova  radicale  tecnica  fisico-gestuale  della 
composizione scenica, unita ad un gusto neo-espressionista di cui lo stesso Artaud non era 
affatto esente13,  vengono associati  alle pratiche teatrali  del  Nuovo Teatro,  di  cui in quel 
momento il Living Theater e Grotowski sono il modello più alto di riferimento. Ma allo stesso 
modo,  il  Nuovo  Teatro  si  autodiffonde  proprio  all’insegna  di  una  ferma  ricezione  e 
successiva  ostensione  di  figure  e  artisti  che  operano  all’interno  di  questo  linguaggio 
cosiddetto “artaudiano”.
Diffusione di un immaginario artaudiano
Tra il 1965 e il 1967, l’aggressività attribuita alla «comunicazione crudele»14 del teatro di 
Artaud rappresenta un elemento di fascinazione troppo forte per non essere assunto dalla 
comunità  teatrale  dell’epoca come linea  guida per  un  teatro  alla  ricerca  di  una chiave 
esclusiva attraverso cui rendersi riconoscibile. La centralità attribuita alla drammaturgia del 
corpo nello spazio, la qualità fisica, violentemente corporea della composizione teatrale e il  
progressivo  ridimensionamento  e  riqualificazione  della  statuto  verbale  nella  creazione 
scenica sono sicuramente alla base della nascita del Nuovo Teatro. Questo ampliamento 
delle possibilità espressive della scena in senso fisico contrae dunque un debito, se non 
proprio esclusivo di  certo significativo,  con la figura di  Artaud, tanto che in sede critica  
spesso si espongono i temi afferenti al Nuovo Teatro quasi fossero una diretta emanazione 
delle  riflessioni  intorno  alla  sua  opera15.  Basterebbe  comunque  rileggere  le  pagine  del 
13 Sulle radici espressioniste del teatro della crudeltà cfr. Umberto Artioli, Il ritmo e la voce: alle sorgenti del  
teatro della crudeltà, Roma-Bari, Laterza, 2005.
14 Di  comunicazione  crudele  a  proposito  di  Artaud  ha  parlato  diffusamente  Carlo  Pasi  nel  suo  La 
comunicazione crudele. Da Baudelaire a Beckett, Torino, Bollati Boringhieri, 1998.
15 Tengo però a precisare che questo appartiene più al livello della ricezione e trasmissione critico-storica che 
ad un effettivo riconoscimento degli artisti del Nuovo Teatro italiano all’interno di questo perimetro “crudele”. 
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Teatro e il suo doppio per riconoscere tutte le caratteristiche ricordate all’inizio nei dodici 
punti capitali del Nuovo Teatro.
La saldatura tra le nuove pratiche teatrali e l’universo poetico di Artaud avviene perciò nel 
momento in cui comincia a imporsi in Italia un modello operativo di riferimento, nato dalla 
simultanea circuitazione sia dei suoi testi teorici, sia delle riflessioni e spettacoli di maestri  
come Brook, Grotowski, Living e Bene (appunto quelli sostanzialmente indicati da Pasolini), 
innervati  a diverso titolo da una corrente artaudiana. La precisione con cui le traiettorie 
artaudiane si imprimono in questi anni nel dibattito sul Nuovo Teatro produce l’impressione 
di un insieme unitario delle classi estetiche in gioco. In qualche modo, Artaud agisce come 
una sorta di catalizzatore nell’affermazione di un inedito piano formale, e chiama a sé la 
percezione delle  stesse categorie  del  “nuovo”.  Anche le  nozioni  di  “scrittura  scenica”  e 
“corporeità”, coniate in quegli anni da Giuseppe Bartolucci, sono figlie di una trasversalità 
neanche troppo velatamente artaudiana. La frantumazione progressiva della centralità della 
parola, lo spostamento del fuoco creativo nel circuito del gesto e del corpo nello spazio, la 
concertazione attoriale dei segni scenici in chiave antinaturalistica e antipsicologica, il ruolo 
di testimonianza attiva dello spettatore sono tutti segnali di possibili declinazioni artaudiane, 
modellate sulle figure che più richiamano, nell’immaginario teatrale del tempo, l’attuazione 
del teatro della crudeltà: sempre il Living, Brook, Grotowski, Genet e l’happening.
Questo diffuso timbro artaudiano che pervade la percezione dell’avanguardia teatrale in 
Italia,  in  un  continuo  gioco di  rimandi  tra  circolazione testuale e  operatività  scenica,  si  
sostituisce  nell’immaginario  collettivo  alla  fonte  primaria  (i  testi  firmati  da  Artaud), 
centrandone  qualità  remote  ma  anche  inevitabili  cliché.  Pasolini,  nella  icasticità  e 
provocatoria ironia con cui utilizza i termini “gesto” e “urlo” indica certamente e soprattutto  
gli “artaudismi”, cioè le forme di derivazione degenerata che già da quegli anni tendevano a 
una certa facilità di acquisizione e feticizzazione del modello artaudiano. Tuttavia va rilevato 
che anche i grandi esempi sopra riportati non sono esenti da ambiguità. In questo senso, mi 
limito ad osservare - sulla scorta della nozione di “mimesi post-espressionista” proposta da 
Infatti,  l’avanguardia teatrale italiana, nel  suo assetto originario (Bene, Quartucci,  Ricci,  De Berardinis-
Peragallo, e poi Scabia o Ronconi) sembra far proprio il discorso artaudiano come elemento generico, 
quasi mai fissando su di esso un’attenzione tale da poter motivare un’influenza precisa e sostanziale. I 
riferimenti equivalenti messi in campo sono anche Beckett e la drammaturgia dell’assurdo, le avanguardie 
storiche, i  grandi  maestri  della regia primo novecentesca. Artaud compare più come richiamo ai valori 
tipicamente rivoluzionari del Novecento teatrale, alla pari di Mejerchol’d, Brecht o Craig.
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Fabrizio Cruciani a proposito del nuovo attore nato da questo tipo di esperienze16 - che il 
carattere acceso dell’azione teatrale,  avvicinandosi a forme dell’urlo e della confessione 
nell’utilizzare  potenziali  espressivi  al  di  fuori  della  mimesi  tradizionale,  ha  sostenuto 
inconsapevolmente alcune traiettorie caricaturali dell’immaginario artaudiano. Immagini in 
bilico con una controparte descrittiva, paradossalmente naturalistica, spesso frutto di facili  
fraintendimenti, nutrite da parole totem come “sincerità” e “immediato”17. Lo stesso termine 
“urlo” è evidentemente il richiamo a quella tensione espressionista della parola a cui fa più 
volte riferimento anche Artaud dalle pagine de Il Teatro e il suo doppio, nel mettere a fuoco 
le qualità del suo teatro della crudeltà:
Ciò  che  il  teatro  può  ancora  strappare  alla  parola  sono  le  sue  capacità  di 
espansione oltre le singole parole, di sviluppo nello spazio, di azione dissociatrice e 
vibratoria  sulla  sensibilità.  A  questo  punto  entrano  in  gioco  le  intonazioni,  il 
particolare modo di pronunciare una parola […] linguaggio di suoni, di grida, di luci, 
di onomatopee […]18.
16 Fabrizio Cruciani, Due note sull’attore, in «Biblioteca Teatrale», n. 1, primavera 1971, p. 123.
17 In  The empty  space,  uno  dei  contributi  teorici  più  rilevanti  e  influenti  del  decennio,  Peter  Brook  non 
mancava di rimarcare questa deriva, cogliendo in trasparenza i timori  verso la possibilità di spostare il  
pianeta artaudiano in un’orbita ad esso estraneo: «Dopo Stanislavskij, gli  scritti  altrettanto importanti di  
Artaud,  letti  per  metà  e  digeriti  per  un  quarto,  hanno  indotto  a  credere  ingenuamente  che  l’impegno 
emotivo e il darsi senza mediazioni siano ciò che conta davvero. Per condimento si aggiunge poi qualche 
pezzettino di Grotowski mal digerito e frainteso. Adesso è diffusa una nuova forma di recitazione sincera 
che  consiste  nel  vivere  tutto  con  il  corpo.  Una  sorta  di  naturalismo.  Nel  naturalismo,  l’attore  tenta 
sinceramente di imitare le azioni della vita quotidiana e di vivere il suo ruolo. In questo nuovo naturalismo,  
l’attore vive con altrettanta  dedizione,  ma ripropone senza tregua il  suo comportamento irreale.  E qui 
s’inganna. La distanza che separa il teatro a cui è collegato dal vecchio e datato naturalismo gli fa credere 
di essere al riparo da quello stile spregevole. In realtà si accosta al territorio delle sue emozioni con la  
stessa convinzione che vuole ogni dettaglio riprodotto come in una fotografia. La sua recitazione, allora, 
sarà sempre troppo carica e di solito debole, fiacca, eccessiva e non convincente. Vi sono gruppi di attori,  
specialmente negli Stati Uniti, che si nutrono di Genet e Artaud e disprezzano ogni forma di naturalismo. Si  
indignerebbero se li si definisse attori naturalistici, ma è proprio questo il limite della loro arte. Impegnare 
ogni fibra del proprio essere in un’azione può sembrare una forma di coinvolgimento totale, ma ciò che la  
vera  arte  esige  può  essere  molto  più  rigoroso  e  avere  bisogno  di  manifestazioni  meno  vistose  o, 
comunque, di tutt’altro tipo». Cfr. Peter Brook, Lo spazio vuoto, Roma, Bulzoni, 1998, pp. 125-126.
18 Antonin Artaud, Il teatro e il suo doppio, Torino, Einaudi, 1968, p. 205. In realtà, la figura dell’urlo è presente 
pressoché  costantemente  in  tutta  la  produzione  poetica  e  teorica  di  Artaud.  A titolo  esemplificativo, 
ricordiamo la poesia  Grido, del 1924, contenuta nella  Corrispondenza con Jacques Rivière: cfr. Antonin 
Artaud, Poesie della crudeltà (1913-1935), a cura di Pasquale Di Palmo, Viterbo, Stampa Alternativa, 2002, 
pp. 176-177; e il “grido per le scale” dello stesso Artaud, registrato nel 1947 in Per farla finita col giudizio di  
dio: cfr. il CD allegato all’omonima edizione italiana, a cura di Marco Dotti, Viterbo, Stampa Alternativa, 
2000.
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Teatro di Parola vs Scrittura scenica?
Tornando a Pasolini, a questo punto è chiaro che la distanza che egli pone tra il suo Teatro  
di Parola e Artaud equivale sì a un’opposizione generica al teatro d’avanguardia, come esso 
è e come si rappresenta in quel 1968, ma ancora di più al suo apparato linguistico, ai suoi 
codici  spettacolari,  a tutto  ciò  che definisce la scrittura scenica e le sue implicazioni  in  
termini  di  montaggio  e  lettura  dello  spettacolo;  ovvero  a  dire  «al  modo  produttivo 
dell’avanguardia»19. Infatti Pasolini è assolutamente  chiaro nell’esporre i termini di questo 
rifiuto nel suo Manifesto:
Il  nuovo  teatro  si  definisce  di  “Parola”  per  opporsi  quindi  […]  al  teatro  della 
Chiacchiera [… e] al teatro del Gesto o dell’Urlo, che contesta il primo radendone al 
suolo le strutture naturalistiche e sconsacrandone i testi; ma di cui non può abolire 
il dato fondamentale, cioè  l’azione scenica (che esso porta, anzi, all’esaltazione). 
Da questa  doppia  opposizione deriva  una delle  caratteristiche  fondamentali  del 
“teatro  di  Parola”:  ossia  (come  nel  teatro  ateniese)  la  mancanza  quasi  totale 
dell’azione  scenica.  La  mancanza  di  azione  scenica  implica  naturalmente  la 
scomparsa quasi totale della messinscena – luci, scenografia, costumi, ecc.: tutto 
ciò sarà ridotto all’indispensabile (poiché, come vedremo, il nostro nuovo teatro non 
potrà non continuare ad essere una forma, sia pure mai sperimentata, di RITO: e 
quindi  un  accendersi  o  uno  spegnersi  di  luci,  a  indicare  l’inizio  o  la  fine  della 
rappresentazione, non potrà non sussistere)20.
Il Teatro di Pasolini si colloca in uno spazio virtualmente, ma oggettivamente, opposto allo 
spazio storicamente deputato al Nuovo Teatro, implicito – come giustamente ricorda Casi - 
fin dal titolo del Manifesto21. La scrittura scenica, all’atto della sua fondazione, coincide con 
la capillare rifondazione del fatto teatrale, individuandolo – secondo le stesse parole di chi 
detiene la paternità di tale nozione, Giuseppe Bartolucci – «in un movimento di immagini 
‘avvolgenti’,  cui  fan  da ricamo e da supporto parola,  suono,  corporeità,  […]  cui  fan da 
19 Valentina Valentini,  Il dibattito sul nuovo teatro in Italia, in Giuseppe Bartolucci,  Testi critici (1964-1987), 
Roma, Bulzoni, 2007, p. 30.
20 Pier Paolo Pasolini, Manifesto per un nuovo teatro, op. cit., pp. 9-10.
21 Cfr. Stefano Casi, op. cit., p. 215: «quando Pasolini parla di “nuovo teatro” non accosta semplicemente un 
aggettivo a un sostantivo ma fa esplicito riferimento a quello che è il  mainstream del confronto teatrale 
contemporaneo, sancito dal convegno di Ivrea».
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ricamo e supporto alternativamente gli altri elementi»22. In questa prospettiva, il movimento, 
cioè la qualità cinetico-visiva con cui la scena materiale (spazio, corpo, voce, suono, luci, 
oggetti, ecc.) si trasforma in azione teatrale, determina esattamente il fronte da cui il teatro 
di Parola proposto da Pasolini prende le distanze, nella volontà - appunto - di azzerare 
l’azione  scenica  e  con  essa  tutto  ciò  che  concretamente  le  offre  una  possibilità  di 
applicazione ed esaltazione.
Tuttavia, in questo paesaggio che sembrerebbe negare qualsiasi prospettiva teatralizzante, 
Pasolini  afferma  la  risoluta  volontà  di  rimanere  all’interno  del  sistema  della 
rappresentazione  e  dei  suoi  indispensabili  codici  formali,  sebbene  ridotti  ad  una 
schematizzazione  convenzionale  che  tende  a  zero.  Ma  esattamente  questa  tensione, 
questo tragico “quasi” a cui si appella nel negare l’azione scenica e i suoi rapporti materiali,  
diventa paradossalmente la parola chiave che re-inscrive il  teatro di Pasolini dentro una 
modernità  fulminante.  Egli  coglie,  infatti,  nell’irrinunciabile  cornice  formale  della 
rappresentazione, quel momento in cui l’attore si presenta nell’immobilità della scena vuota, 
«senza  scene,  costumi,  musichette,  magnetofoni  e  mimica»23:  pura  presentazione, 
apparizione o svelamento, che accogliendo la dialettica dello svuotamento si inserisce in 
una certa tradizione novecentesca24. In questo vuoto “gravido di attese”, in questo teatro 
“quasi scenico” dissecato da ciò che Bartolucci a breve avrebbe indicato come la tendenza 
esclusiva  della  sua  lettura  fenomenologica  del  Nuovo  Teatro  («Teatro-corpo,  Teatro-
Immagine»25), Pasolini situa quello che considera la figura a cui è demandata la maggiore 
carica innovativa: l’attore. Un teatro «più da ascoltare che da vedere»26, in cui viene meno il 
codice  strutturante  del  visivo  a  cui  ancora  oggi  spesso  ci  si  riferisce  nell’osservare  le 
22 Giuseppe Bartolucci, Per un nuovo senso dello spettacolo, in La scrittura scenica, Roma, Lerici, 1968, p. 
168. Per una panoramica d’insieme cfr. oggi il già citato volume curato da Valentina Valentini e Giancarlo 
Mancini che raccoglie alcuni dei testi più significativi del Bartolucci teorico, insieme a una vasta bibliografia  
di riferimento: G. Bartolucci, Testi critici (1964-1987), op. cit.
23 Pier Paolo Pasolini, Manifesto per un nuovo teatro, op. cit., p. 12.
24 Per  certi  versi,  è di  questo parere anche Carla Benedetti:  «Un po’ come succede nell’arte  cosiddetta  
performativa, o nella body art, qui abbiamo un autore che fa parte integrante dell’opera. Il testo è solo il  
residuo o la traccia di ciò che l’artista ha fatto: ed è questo “gesto” complessivo a costituire l’opera di  
Pasolini».  Cfr.  Carla  Benedetti,  Pasolini  contro  Calvino.  Per  una  letteratura  impura,  Torino,  Bollati 
Boringhieri, 1998, p. 14. Da qui potrebbe partire una rilettura storica del teatro del Novecento, proprio da 
questo principio di svuotamento della scena.
25 Giuseppe Bartolucci,  Teatro-corpo, Teatro-Immagine. Per una materialità della scrittura scenica, Padova, 
Marsilio, 1970.
26 Pier Paolo Pasolini, Manifesto per un nuovo teatro, op. cit., p. 8.
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tendenze più avanzate della ricerca teatrale.
L’attore-poeta: un teatro del dire
Lo  slancio  poetico  attraverso  il  quale  Pasolini  filtra  la  propria  idea  di  teatro  proietta 
nell’attore un modello di auto-oscultamento. Il suo teatro, per certi versi, deve alla poesia 
quella sua essenzialità intimista - sorta di monologo interiore - che ha come effetto anche 
una proiezione verbale. Certamente in questo sistema assume una notevole rilevanza la 
voce, nella scrittura poetica come nella scrittura e pratica teatrale.
Non mi trattengo sulle  questioni  legate alla concezione pasoliniana della  parola e della 
lingua (i suoi “no” alla dizione, alla caricatura, alla dissacrazione, alla contraffazione) alle 
quali sono stati dedicati diversi studi e su cui lo stesso Pasolini si è soffermato con parole  
difficilmente contestabili. Mi piacerebbe piuttosto rinominare il suo Teatro di Parola come un 
teatro del “dire”, a sottolineare sia la presenza fisica di colui “che dice”, sia la sua indivisibile  
unicità e originalità intellettuale: «veicolo vivente del testo»27. L’attore è così soggetto di un 
“dire”  svelante  rispetto  a  quanto  egli  stesso  dice  e  il  rapporto  con  lo  spettatore  viene 
misurato  proprio  in  questa  relazione  esplicita,  di  reciproco  riconoscimento.  La  tecnica 
dell’attore pasoliniano non è dunque da inquadrare in un ambito specialistico del teatro, 
bensì nel vasto ambito della cultura in cui la poesia concettualmente opera. 
Qual è il modello di questo attore contemporaneamente dentro e fuori il teatro? “Con” e 
“contro” la rappresentazione? Questo attore del “quasi” è il  poeta stesso. Nel 1966, nel 
cuore del periodo dedicato alla scrittura delle sue tragedie, Pasolini sintetizza le qualità di  
questa figura facendo riferimento al poeta Umberto Saba:
Saba leggeva  stupendamente  le  sue poesie  […] la  pateticità  nel  tempo stesso 
pudibonda e sfacciata con cui diceva le proprie parole affidate al misterioso mezzo 
di  locomozione  metrico  dei  suoi  endecasillabi  “raso  terra”,  è  uno  straordinario 
fenomeno di “teatro”28.
27 Ivi. p. 19.
28 Pier Paolo Pasolini, Dal laboratorio, in «Nuovi Argomenti», gennaio 1966, anche in Stefano Casi, op. cit., p. 
193. È interessante riproporre un’altra dichiarazione di Pasolini a proposito del suo modello ideale d’attore, 
ancora una volta all’insegna di quello che spesso è stato definito un “teatro senza spettacolo”: «Il mio è un 
teatro strettamente culturale. In realtà andrebbe letto [a voce alta] in una stanza piccola, di fronte a una 
quarantina, a una cinquantina di persone». Cfr. Intervista a Pier Paolo Pasolini sul teatro (RAI, 13 giugno 
1972), in «Prove di Drammaturgia», n. 1, luglio 2006, p. 27.
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L’attore di cui parla Pasolini non ha più niente dell’interprete, nulla di una professionalità 
rintracciabile nei livelli  formali a cui il  teatro, anche d’avanguardia, guarda con raggiunta 
consapevolezza. È un corpo-parola cosciente della propria solitudine lirica e intellettuale, 
che si esprime attraverso la poesia e coincide del tutto col poeta. È ciò che Pasolini chiama,  
in alcuni passi di Empirismo Eretico e di Poeta delle Ceneri, «il corpo nella lotta», cioè è la 
manifestazione oggettiva, fisica, di una presenza portatrice di un dire originale. Stefano Casi 
ha puntualizzato questo aspetto che mi sembra di fondamentale rilevanza:
Non è l’azione che si fa poesia, ma è la poesia che si fa azione. E la poesia che si  
fa azione è prima di tutto teatro, spazio che consente di gettare fisicamente il corpo 
nella lotta, metafora ideale del corpo nella scena29.
Il teatro di poesia, in questa accezione, non allude al senso che genericamente la parola 
“poesia” trascina con sé, né al vago uso “poetico” della scena, implicito in qualsiasi teatro 
che  possa  meritare  di  chiamarsi  tale.  La  poesia  si  misura  nella  capacità  del  poeta  di 
coincidere  del tutto col proprio corpo, di farsi – questa volta sì, pienamente –  attore-che-
dice.
Il  Nuovo Teatro ha potuto interagire,  anche storicamente,  solo  parzialmente con questa 
intuizione profonda, solo nel momento in cui ha assecondato le dissociazioni da quel livello 
visivo della scena che si è progressivamente imposto fino a oggi come canale di sintesi  
della  ricerca  teatrale.  Non si  tratta  però  di  contraddire in  modo  manicheo le  conquiste 
maturate dalla storiografia del Nuovo Teatro, quanto piuttosto continuare ad alimentare quel 
sano principio dell’anomalia che ha contrassegnato (come suggeriva in tempi non sospetti il  
noto libro di  Meldolesi30) il  teatro italiano,  soprattutto oggi che ha subito un processo di 
polverizzazione31 che non consente più di individuare un sistema omogeneo di lettura. Il  
Teatro di Parola di Pasolini, proprio nell’essere una ennesima occasione sprecata, ci indica 
29 A questo proposito cfr. Stefano Casi, op. cit., pp. 172-173.
30 Claudio Meldolesi, Fra Totò e Gadda. Sei invenzioni sprecate dal teatro italiano, Roma, Bulzoni, 1987.
31 In un suo documento che risponde alle crisi cicliche a cui va incontro fin dalla sua nascita il Nuovo Teatro 
italiano, Oliviero Ponte di Pino ha sottolineato questo processo, «questa frammentazione di esperienze e di 
poetiche [che ] finisce per riflettere quella dell'attuale società dei consumi, con una polverizzazione di gusti  
e identità che la pubblicità (e la produzione on demand) intercettano ormai alla perfezione, per non parlare  
della  polverizzazione  della  rete».  Cfr.  Oliviero  Ponte  di  Pino,  La  fine  del  (nuovo)  teatro  italiano,  in 
«Ateatro.it», 08/08/2008.
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una strada a ritroso,  attraverso cui riscattare sia esperienze impronunciabili  della scena 
passata (si chiamino Antonio Neiwiller o Rino Sudano), sia della scena attuale. E anche 
Pasolini,  ne  sono  sicuro,  avrebbe  adottato  questo  principio  di  contraddizione,  se  solo 
avesse potuto incontrare, nello stesso 1966 a cui si accennava prima, un passo di Artaud 
tratto dalle Lettere da Rodez. Perché - non dimentichiamocelo mai - Artaud, come Pasolini, 
si è avvicinato al teatro da poeta: 
Se  sono  poeta  o  attore  non lo  sono  per  scrivere  o  declamare  poesie,  ma per 
viverle. […] Quando recito una poesia non è per essere applaudito ma per sentire 
corpi  d’uomini e di  donne [volgersi]  alla materializzazione corporea e reale d’un 
essere integrale di poesia32.
In questa chiave («un essere integrale di  poesia») probabilmente Artaud, l’ultimo Artaud 
soprattutto, non gli sarebbe sembrato così lontano. Anzi gli sarebbe parso molto più vicino, 
quasi – e sottolineo “quasi” - simile a lui.
32 Antonin Artaud, Lettere da Rodez, in Al paese dei Tarauhmara e altri scritti, Milano, Adelphi, 1966, p. 171.
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Abstract – IT
Artaud e il suo “teatro della crudeltà” costituiscono il paradigma attraverso il quale comprendere 
l’estromissione dell’idea di teatro di Pasolini dal sistema storiografico del Nuovo Teatro. Se oggi 
il teatro di Pasolini si candida ad essere il lascito più importante della drammaturgia italiana del  
’900 al secolo successivo, questa conquista è stata possibile a fronte di una lunga, volontaria 
rimozione  da  parte  della  società  del  teatro.  Per  comprendere  le  cause  di  questo  esilio  è 
particolarmente  efficace  ritornare  proprio  alla  sua  esplicita  distanza  da  Artaud.  Il  grande 
francese  è  stato,  infatti,  per  la  ricerca  teatrale  italiana,  l’elemento  chiave  per  una  propria 
autopercezione e per una esposizione di identità. Ciò che è dunque importante mettere a fuoco 
non è tanto il rapporto diretto tra l’opera di Artaud e Pasolini, quanto piuttosto ciò che Pasolini 
connette al termine “crudeltà”, che tipo di teatro egli associa a questa parola, quale linguaggio 
della scena e dell’attore.
Abstract – FR
Artaud et son «théâtre de la cruauté » forment le paradigme par lequel on comprend l'exclusion 
de  l'idée  de  théâtre  de  Pasolini  par  le  système  historiographique  du  Nouveau  Théâtre.  Si 
aujourd'hui  l'œuvre  théâtrale  de  l'auteur  pose  sa  candidature  en  tant  qu'héritage  le  plus 
important de la dramaturgie italienne du XX siècle au succédant, cette conquête a été possible 
à travers un long et volontaire refoulement par la société du théâtre. Pour mieux comprendre 
les causes de cet exile, une perspective efficace est celle de revenir à son explicite écart à 
Artaud. Le grand français, en fait, a été l'élément-clé, pour la recherche théâtrale italienne, à 
remporter une perception de soi et à exposer sa propre identité. Ce qui est important à éclaircir 
n'est pas le rapport direct entre l'œuvre d'Artaud et de Pasolini, mais plutôt ce que Pasolini joint 
au  mot « cruauté », quelle sorte de théâtre il y inscrit, enfin quel langage de la scène et de  
l'acteur.
Abstract – EN
Artaud and his «theatre of cruelty» form the paradigm by which we understand the exclusion of 
Pasolini's  theatre  from the New Theatre  historiographic  system.  The chance,  for  Pasolini's 
theatre,  to propose itself  as the most important  inheritance of  Italian dramaturgy of  the XX 
century to the present one, has been possible throughout a long, intentional removal by the 
theatrical  cultural  milieu.  To  understand  the  reasons  concerning  this  exile,  an  effective 
perspective implies beginning from its explicit distance from Artaud. The great French author, in 
fact, represented the key for Italian theatrical research, in order to perceive itself and to lay its 
identity out. The important matter to display it is not quite the direct relation between Artaud's 
and Pasolini's work, but rather what the Italian author connects to the word «cruelty», which 
kind of theatre, which language for the stage and the actor he associates to it.
FABIO ACCA
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Musica e Spettacolo dell’Università di Bologna. Intorno alla figura di Artaud ha pubblicato i 
saggi  Dal volto all'opera: alle fonti del teatro della crudeltà in Italia (in «Culture Teatrali», 
2004) e  Per farla finita con Antonin Artaud  (nel  volume  La scena esausta, sull'opera di 
Kinkaleri, Ubulibri, 2008). Recentemente ha curato il volume Cantieri Extralarge. Quindici  
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ARTICOLO
Teatro e potere nella Russia post-rivoluzionaria: un parallelo tra V. E. 
Mejerchol’d e M. A. Bulgakov
di Riccardo Tabilio
1. Nota
Questo articolo è un tentativo di analizzare in parallelo due figure eminenti del teatro della 
Russia post-rivoluzionaria:  Vsevolod Emil'evič Mejerchol'd e Michail Afanas’evič Bulgakov. 
Inizierò  presentandone  brevemente  la  vita,  concentrandomi  sul  loro  status/posizione  di 
fronte al consolidamento della dittatura staliniana e procederò con una panoramica sul loro 
background artistico. Il paragrafo successivo sarà dedicato alla natura della relazione che si 
creò tra il potere totalitario nell’URSS e il mondo degli artisti. In conclusione mi dedicherò ai 
contatti che i due ebbero durante la loro vita e presenterò l’opinione che essi ebbero l’uno 
del  lavoro  dell’altro.  Alla  fine  dell’ultimo  paragrafo  esplorerò  gli  interessi  comuni  di 
Mejerchol’d e Bulgakov e le possibili  influenze reciproche,  con l’aiuto delle  riflessioni  di 
Listengarten.
2. Introduzione
Ho deciso di  imbarcarmi in questo studio, suggestionato dalla vicinanza temporale della 
scomparsa dei due artisti,  entrambi morti  all’inizio del 1940 (Mejerchol’d il  due febbraio, 
Bulgakov  il  dieci  marzo).  La  prossimità  di  queste  morti  è  diventata  lo  spunto  per 
intraprendere questa trattazione in parallelo, in modo mi auguro originale e interessante.  
Certo, le origini di questi due uomini di teatro furono indubbiamente differenti, così come il  
loro  pensiero:  il  giovane  Mejerchol’d  si  formò  come  attore  sotto  la  guida  di  Vladimir 
Nemirovič-Dančenko e divenne pupillo del Teatro d’Arte di Mosca, il tempio del Naturalismo, 
dove Konstantin Stanislavskij sperimentò il suo poi divenuto celeberrimo ‘metodo’. Dopo la 
rivoluzione, Mejerchol’d aderì al Partito Comunista e intraprese un cammino originale che 
fondeva  teatro,  ideologia  e  vita.  Bulgakov  fu  il  primo  di  sette  figli,  in  una  famiglia 
d’intellettuali di lingua russa di Kiev, in Ucraina, che simpatizzava per la causa dei Bianchi1. 
1 Armata Bianca (Belaja Armija) è il nome che fu dato all'esercito contro-rivoluzionario russo che combatté 
contro l'Armata Rossa bolscevica, nella Guerra civile russa dal 1918 al 1921. Il nucleo di ufficiali di questo 
esercito, la Guardia Bianca (Belaja Gvardija), era costituito da nazionalisti e monarchici.  I Bianchi erano 
appoggiati da rappresentanti di molti altri movimenti politici: democratici, socialisti riformisti e rivoluzionari , 
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La rivoluzione  e  i  disordini  degli  anni  successivi,  durante  i  quali  alcuni  dei  suoi  fratelli  
riuscirono a fuggire all’estero,  lasciarono un marchio indelebile sulla vita e sulle idee di 
Bulgakov. Alcune delle sue aperte prese di posizione, a inizio anni ’20, e le critiche taglienti  
indirizzate da Bulgakov agli effetti della Rivoluzione – costanti della sua scrittura – gli resero 
vita dura, confinato fino alla fine in Unione Sovietica.
Mejerchol’d e Bulgakov sono due intellettuali dalle origini diversissime, ma poco più d’un 
mese intercorre tre la loro morti, che devono essere lette alla luce della situazione politica 
contingente, poiché le circostanze della fine di entrambi furono determinate dalle scelte del  
potere  politico  dell’epoca  (nel  caso di  Bulgakov  in  modo  indiretto,  ma profondamente):  
Mejerchol’d rapito, torturato, costretto a un processo pretestuoso ed ucciso dalla polizia di 
Stalin  –  terribile  sorte  ebbe  anche  la  moglie  di  Mejerchol’d,  brutalmente  accecata  e 
accoltellata  a  morte  in  casa  loro;  Bulgakov  morto  nell’indigenza,  nell’indifferenza  dei 
contemporanei, e dimenticato persino dal Teatro d’Arte, che tuttavia aveva avuto occasione 
di mettere in scena la fortunata e longeva produzione de I giorni dei Turbin (5 ottobre 1926). 
Delle dieci pièces originarie di Bulgakov, solo quattro avevano avuto l’opportunità di avere 
una première, durante la vita dell’autore. Inoltre il suo capolavoro, il romanzo Il Maestro e 
Margherita,  non  sarebbe  stato  pubblicato  fino  al  1967  (anno  in  cui  una  versione 
pesantemente  censurata  del  testo  apparve  sulla  rivista  Moskva2,  grazie  alla  vedova  di 
Bulgakov). Vale la pena di continuare con una panoramica più accurata delle origini dei due 
artisti.
3. La parabola di Mejerchol’d3
Mejerchol’d nacque nel 1874 a Penza, grande città a circa seicento chilometri dalla capitale 
russa, ultimo di numerosi figli. Si trasferì a Mosca per frequentare l’università, ma qui decise 
di iscriversi all’Istituto Drammatico-Musicale della Filarmonica. Suo maestro fu Nemirovič-
Dančenko, che sarebbe divenuto co-fondatore del Teatro d’Arte con Stanislaviskij nel 1898. 
Anche Mejerchol’d fu invitato a unirsi ai promotori dell’impresa e prese parte assiduamente 
lealisti repubblicani. Le loro fila erano ingrossate da cosacchi, e contadini apolitici, che furono reclutati tra le 
truppe.
2 Moskva n. 11, 1966 e n. 1, 1967.
3 Il  mio  riferimento  per  questo  paragrafo  e  per  le  informazioni  biografiche  su  Mejerchol’d  contenute 
nell’Introduzione è stato Robert Leach’s Vsevolod Meyerhold,(Directors in Perspective Series), Cambridge 
University Press, 1993, pp. 1-30.
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alle prime produzioni del  Teatro d’Arte, tra le quali spicca la famosa messa in scena de Il  
gabbiano  di  Anton  Čechov (Mejerchol’d  fu Treplëv).  La sua collaborazione con il  Teatro 
d’Arte si prolungò fino al 1902, quando, a seguito di tensioni con Stanislavskij, abbandonò 
per un periodo, viaggiò e firmò i suoi primi spettacoli da regista, che furono messi in scena 
in teatri di provincia. Nell’arco di quattro anni mise in scena il numero impressionante di 170 
lavori. Nel 1905 Mejerchol’d iniziò un’altra cooperazione con il Teatro d’Arte, come direttore 
del  Teatro Studio,  un’esperienza laboratoriale  che divenne prototipica per  le successive 
generazioni di teatranti.
In termini di stile, Mejerchol’d abbandonò ben presto la strada del Naturalismo e rifiutò il  
modello  di  Stanislavskij,  metodologicamente  impostato  all’adesione  psicologica 
dell’interprete  al  personaggio,  tramite  la  messa  in  gioco del  proprio  passato biografico. 
Leach cita le parole in cui Mejerchol’d racconta la sua presa di coscienza dei limiti  del 
Sistema, come una rivelazione; durante un monologo de  Il matto (Sumašedšij) di Aleksej 
Apuchtin, Mejerchol’d fu travolto dal terrore: “Ebbi l’impressione di diventare pazzo”4 (Leach 
1999:  4).  Lo  stile  di  Mejerchol’d  risentì  della  sua  attrazione  per  il  Simbolismo,  come 
testimonia la produzione tra il 1905 e il 1917, in particolare nella collaborazione con l’attrice  
Vera Komisarževskaja e il suo teatro, che Mejerchol’d diresse nel biennio 1906-07. In questi 
anni  mise in scena drammi di  simbolisti  russi,  come Fëdor Sologub, Zinaida Gippius, e 
Alexander Blok. Il lavoro su La baracca dei saltimbanchi (Balagančik), dramma lirico di Blok, 
di  cui  avremo  modo  di  riparlare,  mostra  le  origini  della  fascinazione  esercitata  su 
Mejerchol’d  dalla  Commedia  dell’Arte,  che sarebbe  divenuta  una  delle  fonti  per  la  sua 
Biomeccanica.
La Rivoluzione del 1917 vide Mejerchol’d tra le fila degli attivisti più entusiasti del nuovo 
teatro sovietico. Aderì al Partito Comunista nel 1918 e divenne animatore del dipartimento 
teatrale  al   Commissariato  per  l’Istruzione  (il  Narodnij  Komissariat  Prosveščenija  o 
Narkompros) insieme ad Olga Kameneva, a capo della divisione nel 1918-19, nonché prima 
moglie  di  Lev Kamenev.  Mejerchol’d  si  dimostrò  troppo intransigente  e troppo vicino  ai 
cosiddetti  ‘futuristi’,  un  termine generico  che negli  anni  ’20  etichettava tutti  i  movimenti 
artistici di estrema sinistra (cfr. Mejerchol’d/Malcovati 1977). Approfittando di un periodo di 
4 In originale: “I felt myself becoming mad.” Traduzione dell’autore.
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assenza di Mejerchol’d, il capo del Commissariato, Anatolij Lunačarskij, ottenne da Lenin il  
permesso di riformare la politica del governo riguardo il  teatro, in favore di  un ritorno a  
spettacoli più tradizionali, e licenziò Kameneva, nel giugno 1919 (cfr. Leach/Borovsky 1999: 
303). Tornato a Mosca, Mejerchol’d decise di fondare il proprio teatro. Kameneva sarebbe 
divenuta un’altra vittima delle purghe di Stalin, l’11 settembre 1941.
Il  regista  diresse  il  Teatro  Mejerchol’d  fino  al  1938.  I  suoi  successi  maggiori  furono  Il  
mandato  (Mandat) di Nikolaj Erdman (artista coevo, vittima di deportazione, per il  quale 
intercedette Bulgakov in una delle lettere a Stalin), Mistero Buffo (Misteriju Buff) di Vladimir 
Majakovskij, Il cornuto magnifico (Le cocu magnifique) di Fernand Crommelynck e Morte di  
Tarelkin (Smertʹ  Tarelkina)  di  Aleskandr  Suchovo-Kobylin.  In  questo periodo Mejerchol’d 
collaborò con gli artisti delle coeve avanguardie, come Ljubov Popova e Kazimir Malevič. 
Ma è con Vladimir Majakovskij che Mejerchol’d strinse la più assidua collaborazione – un 
“innamoramento” (Dobrovskaja 1996: 105) , come lo chiama la compagna di Majakovskij 
Lilja Brik. Il  regista continuò a mettere in scena Majakovskij  anche dopo il  suo suicidio, 
difendendone l’opera di fronte ai suoi detrattori.  Mejerchol’d combinava la produzione di 
spettacoli  all’interesse per la pedagogia e diresse una scuola per l’attore e il  regista5. Il 
sistema su cui basava la preparazione tecnica degli attori, la Biomeccanica, resa famosa da 
Il  cornuto magnifico nel 1920, ma in seguito profondamente rielaborata, ebbe vastissima 
influenza sul successivo teatro.
L’8 gennaio 1938 il  Teatro Mejerchol’d fu chiuso: i  suoi avversatori lo avevano sconfitto. 
Dopo mesi in cui fronteggiò attacchi e censura, il 20 giugno 1939, Mejerchol’d fu prelevato 
dall’NKVD6, per essere sottoposto a interrogatori e torture. Il 15 luglio, sua moglie, Zinaida 
Raich fu trovata dalla sua cameriera massacrata di coltellate e accecata con una lama; morì 
durante il trasporto in ospedale. In attesa del processo, Mejerchol’d ebbe modo di scrivere 
delle sue terribili condizioni all’amico  Vjačeslav Molotov (missive riportate da Bliss Eaton 
2002: 153-155). Il primo febbraio 1940, dopo un processo di venti minuti, Mejerchol’d fu 
5 Il regista esercitò l’insegnamento dai primi anni venti presso il Laboratorio Statale di Regia (GVYRM), poi 
Laboratorio Statale di Teatro (GVYTM). Mejerchol’d poi insegnò all’Istituto Statale di Arte Teatrale (GITIS), 
tuttora esistente con il nome di Accademia Russa di Arte Teatrale. Dal 1924, Mejerchol’d gestì il proprio 
laboratorio: il Laboratorio Sperimentale di Stato (GEKTEMAS) (cfr. Pitches 2003: 38).
6 Il Commissariato del popolo per gli affari interni (Narodnyj komissariat vnutrennich del), che si occupava 
della sicurezza interna in Russia negli anni 1934-1946.
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condannato alla pena capitale. La sentenza fu eseguita il giorno successivo. La famiglia 
rimase all’oscuro della sua morte fino al 1946, quando, attraverso una nota, fu informata del 
decesso causato da un ‘attacco di cuore’. Solo nel 1955, dopo la morte di Stalin, il governo 
sovietico assolse Mejerchol’d da tutte le accuse.
4. Vita di monsieur Bulgakov7
Bulgakov,  nacque nel  1891 a Kiev, Ucraina,  che all’epoca era parte  dell’Impero Russo. 
Orientato verso una carriera da medico, si laureò nel 1916. Allo scoppio della Prima Guerra 
Mondiale,  Bulgakov,  prestò  servizio  come medico  militare  al  fronte  e  in  seguito  si  unì 
all’Armata Bianca, al pari di alcuni suoi fratelli. La profonda unità della famiglia Bulgakov 
sarebbe  divenuta  d’ispirazione  per  il  ritratto  dei  Turbin  nel  romanzo  La  guardia  bianca 
(Belaja Gvardija) e ne I giorni dei Turbin (Dni Turbinych).
Durante la Guerra Civile, il 19 novembre 1919, Bulgakov pubblicò il suo primo articolo su un 
giornale della città caucasica di Groznyj, attuale capitale della Cecenia. In quest’articolo, 
Prospettive Future (cit. in Curtis 1992: 27), condannò apertamente gli effetti della Grande 
Rivoluzione  Sociale  e  puntò  il  dito  contro  le  sue  colpe.  Durante  il  conflitto  Bulgakov 
contrasse  il  tifo,  soffrì  le  conseguenze  di  ferite  di  guerra  e  sperimentò  una  violenta 
dipendenza dalla morfina.
Dopo la Guerra Civile, nella fase di consolidamento del potere sovietico, mentre una parte 
della famiglia di Bulgakov aveva riparato all’estero, lo scrittore si stabilì a Mosca, dove si  
trovò a fronteggiare un periodo di difficoltà  economiche, dedicandosi  alla professione di 
scrittore (Bulgakov decise di lasciare per sempre la carriera medica). In breve i suoi scritti 
iniziarono a catalizzare critiche per il  loro presunto intento antirivoluzionario. Bulgakov si 
trovò a fare i conti con accuse e censura, uno scontro che segnò la sua intera esistenza. 
Nel 1926, l’OGPU8, organismo precursore del KGB, penetrò nel suo appartamento e gli 
sequestrò diari e appunti: un evento che mise a dura prova la serenità psicologica dello 
scrittore e ne alimentò la paranoia, una nevrosi che lo accompagnò fino alla morte.
7 Per la stesura di questo paragrafo e per le informazioni biografiche su Bulgakov presenti nell’Introduzione, 
mi  sono basato su Julie A.  E.  Curtis  (a cura di),  Annabianca Mazzoni e Piero Spinelli  (tradotto da),  I  
manoscritti non bruciano. Michail Bulgakov: una vita in lettere e diari, Milano, Rizzoli, 1992.
8 Ob’edinënnoe gosudarstvennoe političeskoe upravlenie, Direttorato politico generale dello stato, facente 
parte dell NKVD (cfr. nota 6).
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Sulla base del romanzo La guardia bianca (1924), Bulgakov compose il dramma I giorni dei  
Turbin, di due anni successivo, che ebbe l’opportunità di essere allestito sul palco del Teatro 
d’Arte  (1926).  Sebbene  la  produzione  del  Teatro  d’Arte  avesse  apportato  profonde 
modifiche al testo, mal sopportate da Bulgakov, lo spettacolo fu un grande successo. Lo 
stesso Stalin lo apprezzò molto. Julie Curtis riferisce che i registri degli spettatori del Teatro 
d’Arte testimoniavano che Stalin fu presente alla rappresentazione almeno quattordici volte 
(Curtis 1992: 82). Questo, sebbene  I giorni dei Turbin  percorressero il tema delicatissimo 
degli anni di Guerra Civile in Ucraina, visti attraverso gli occhi di una famiglia dalla parte dei 
Bianchi.
Alla fine del decennio, con l’irrigidimento ideologico in corso in Unione Sovietica, il lavoro di  
Bulgakov finì sempre più spesso alla berlina: nell’anno 1929 tutti i suoi drammi erano stati 
messi al bando. In preda alla disperazione, il drammaturgo decise di scrivere una lettera al  
governo, chiedendo il permesso di emigrare o, in alternativa, di avere un impiego da co-
regista al Teatro d’Arte, o qualunque cosa avesse il potere di strapparlo alla strada senza 
uscita in cui si trovava. Ricevette risposta attraverso una telefonata di Stalin in persona, il 
18  aprile  1930,  il  giorno  dopo  i  funerali  di  Majakovskij,  poeta  sovietico  e  suicida,  che 
avevano destato un’immensa partecipazione popolare. Dopo essere stato rassicurato da 
Bulgakov della sua volontà di rimanere in Unione Sovietica, Stalin profilò un ingaggio per lo  
scrittore al Teatro d’Arte.
Tuttavia,  nei  dieci  anni  successivi  proseguì  lo  scontro  incessante  contro  la  censura 
governativa  e  il  virulento  e  quasi  uniforme  trattamento  di  denigrazione  riservato  dalla 
stampa all’opera di Bulgakov. Curtis riporta le sue difficoltà, nell’ottenere carta da scrivere in 
misura  eccedente  il  quantitativo  ‘prescritto’  (Curtis  1992:  312).  Sempre  più  spesso  lo 
scrittore si dedicò ad adattamenti per il teatro e alla ricerca storica. Adattò Le anime morte 
(Mërtvye duši) di Nikolaj Gogol’ e il Don Chisciotte di Cervantes per le scene russe e scrisse 
una biografia di Molière. Bulgakov nel 1929 si era anche cimentato in un testo per la scena 
dedicato al drammaturgo francese. Tuttavia, sebbene al Teatro d’Arte le prove del dramma 
su Molière (dal titolo  La cabala dei bigotti, ma l’autore vi si riferisce spesso con il nome 
Molière), che sviluppava il tema della posizione di uno scrittore in una dittatura autocratica, 
si fossero protratte per quattro anni, anche questo testo fu messo al bando dopo solo sette  
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replice. Inaccettabile era permettere al pubblico di vedere sul palco la Francia di Luigi XIV, 
col rischio che si  intravedessero, dietro di  essa, i  tratti  della Russia contemporanea. La 
pièce di Bulgakov su Puškin, Gli ultimi giorni (Poslednie dni), che ruotava intorno a un tema 
simile,  soffrì  lo  stesso  destino  e  fu  bloccata.  Ancora  una  volta  in  condizioni  disperate, 
Bulgakov andò a lavorare all’Opera del Bolšoj come librettista, dopo aver lasciato il Teatro 
d’Arte in polemica con i suoi vertici. Lo scrittore sperava di riottenere il favore del governo 
scrivendo un dramma dedicato a Stalin. La pièce,  Batum,  era ambientata in Caucaso e 
ritraeva i  primi  anni  da attivista  della  carriera di  Stalin.  Il  viaggio verso Batum,  per  cui  
faticosamente aveva ottenuto i permessi per sé e per la sua terza moglie Elena Sergeevna, 
nell’estate del 1939, fu interrotto da un telegramma del governo, che gli ordinava di tornare  
a  Mosca.  Anche  questo  dramma  fu  bandito.  Il  duro  colpo  potrebbe  aver  contribuito 
all’aggravarsi delle condizioni di salute di Bulgakov.
Il 10 marzo del 1940, Bulgakov morì di una patologia ereditaria, con al capezzale la moglie  
Elena, e con il romanzo Il Maestro e Margherita (Master i Margarita) ancora solo in forma di 
manoscritto. La fortuna postuma dello scrittore Bulgakov fiorì solo a partire dalla metà degli  
anni ’60, nel periodo della cosiddetta de-stalinizzazione.
5. Artisti in una società totalitaria
È  importante  sottolineare  che,  a  differenza  delle  contemporanee  dittature  dell’Europa 
occidentale, l’URSS stabilì espliciti canoni artistici, mirati a mantenere soggetti e stili in linea 
con la Rivoluzione, un modello che prese il nome di realismo socialista. Il Teatro d’Arte di  
Stanislavskij,  ma  anche  alcuni  dei  più  audaci  esponenti  del  teatro  post-rivoluzionario, 
vennero a patti con il realismo socialista, come ad esempio Aleksandr Tairov:
[…] Tutte le nostre tendenze artistiche particolari sono diverse e distinte, ma sono anche 
unite tra loro da una concezione del mondo unitaria, dalla comunanza delle idee che ci 
ispirano. È per questo che, malgrado la molteplicità dei nostri sforzi, si comincia ormai a 
presentire che le  nostre ricerche ci  condurranno ad un'unica via comune. Il  nome di 
questa via è “realismo socialista”. 9
9 La dichiarazione registrata negli atti del Convegno Volta, tenutosi a Roma nel 1935, è pubblicata in Il teatro 
drammatico: convegno di lettere, 8-14 ottobre 1934, Roma, Reale Accademia d'Italia, 1935, pp. 337-338.
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Inoltre potenti testate giornalistiche – nel caso di Bulgakov, ad esempio l’Izvestija, sulle cui 
pagine Lunačarskij stroncò I giorni dei Turbin10 – e organi governativi, come il RAPP, che 
riuniva gli scrittori proletari russi, avevano grande potere sulla popolarità degli artisti.
Non credo sia possibile definire i due artisti martiri dello Stalinismo (nemmeno forse è utile 
di questo studio). Allo stesso modo la loro azione, talvolta accondiscendente al potere non 
deve  essere  attribuita  categoricamente  ad  ipocrisia  e  convenienza.  Questo,  poiché  la 
relazione tra i due artisti e il potere deve essere considerata nella cornice del gioco retorico 
e politico esistente nel contesto in cui vivevano. Curtis individua chiaramente il fascino che 
Stalin esercitava su Bulgakov: in una bozza di lettera a Stalin (cit.  in Curtis 1992: 135), 
datata 1931, lo scrittore dà a intendere per sottile metafora uno parallelo tra Puškin e lo zar 
Nicola I, e se stesso e Stalin (chiamando il segretario generale del PCUS, il suo “primo 
lettore” (Curtis 1992: 135) come Puškin chiamava lo zar). Nella lettera (cit. in Curtis 1992: 
135-139) inviata a Stalin alcuni mesi più tardi, in cui faceva richiesta di espatriare, Bulgakov 
espresse  il  suo  grande  desiderio  di  incontrare  il  segretario  generale  dal  vivo.  Un’altra 
proiezione narrativa dello scrittore può essere letta nel suo interesse per Molière alla corte 
del Re Sole, raccontato nella Vita del signor de Molière (Žizn' gospodina de Mol'era), 1932-
33. I sentimenti di Bulgakov per Stalin mescolavano attrazione ed orrore (cfr. Curtis 1992:  
22).  Comunicare  con  Stalin  fu  l’ossessione  ricorrente  di  Bulgakov:  tentò  in  seguito  di 
spedire lettere al dittatore e alle autorità sovietiche, ma non ricevette alcuna risposta. Curtis 
fornisce alcuni esempi a testimonianza di come la comunità artistica dell’epoca (più o meno 
esplicitamente) percepisse che il diretto interessamento di Stalin per un autore poteva fare 
la differenza tra la sua morte e il suo successo (Curtis 1992: 123).
Basandomi sull’assunto che ho proposto nel precedente paragrafo, credo che sia possibile 
capire le contraddizioni degli ultimi discorsi pubblici di Mejerchol’d. Nel gennaio 1939, alcuni 
mesi dopo la chiusura del suo teatro, il direttore aveva incitato con veemenza i compagni 
del mondo del teatro:
Lottate con tutte le forze contro gli spettacoli grigi, […]. Non rifugiatevi nel naturalismo, il 
naturalismo è una cosa mostruosa. […] Abbiate coraggio, compagni, e ricordatevi che 
dobbiamo portare la nostra arte sempre più in alto (Mejerchol'd/Malcovati 1977: 178).
10 Dalle pagine dell’Izvestija, 8 ottobre 1926.
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Il naturalismo era uno dei caratteri del realismo socialista. Le ultime parole di Mejerchol’d in 
pubblico, il 15 giugno 1939, furono:
Compagni, siamo qui riuniti per fare dell'arte teatrale del nostro paese, quest'arte che il 
nostro  popolo,  il  nostro  governo e il  nostro partito  giudicano di  così  grande qualità, 
un'arte degna della grandiosa epoca di Stalin (Schino 2003: 154).
Schino ipotizza che Mejerchol’d stesse esprimendo la sua gratitudine verso un paese che 
permetteva ad artisti come lui, come Ejzenštejn e Šostakovič, contro cui si stava muovendo 
Stalin in quei mesi, di correggere i propri errori attraverso il proprio lavoro (Schino 2003: 
154). Non conosciamo i pensieri di Mejerchol’d, ma d’altro canto credo che sia interessante 
sottolineare  che  la  relazione  tra  questi  e  il  potere  totalitario  mescolava  attrazione  e 
repulsione, come nel caso di Bulgakov.
6. Contatti, divergenze e somiglianze e tra Mejerchol’d e Bulgakov
Il  successivo paragrafo è dedicato alla relazione intrattenutasi tra i due uomini  di teatro 
durante la loro esistenza. Le loro vite teatrali furono del tutto diverse. Nonostante le costanti 
polemiche che il lavoro di Mejerchol’d sempre attrasse, egli divenne un artista di grande 
successo. Dall’altro lato, il teatro di Bulgakov fu sistematicamente ostacolato dalla censura 
e da snervanti richieste di riscrittura e revisione dei suoi drammi, per renderli più accettabili  
dal punto di vista ideologico. Ma i due artisti ebbero mai occasione di venire in contatto?
Secondo l’accurata biografia di Curtis, il primo contatto tra Mejerchol’d e Bulgakov riguarda 
il dramma La fuga (Beg), che Bulgakov scrisse per il Teatro d’Arte, e che Mejerchol’d chiese 
di mettere in scena nel 1927 (Curtis 1992: 80, 97-98). In realtà all’inizio dello stesso anno, 
durante la controversia scatenata da I giorni dei Turbin, Bulgakov partecipò a una riunione 
organizzata al Teatro Mejerchol’d per difendere il suo lavoro (Curtis 1992: 95-96) e, alcuni 
anni prima, Bulgakov aveva scritto una velenosa recensione (cit. cospicuamente in Alonge 
2006: 92-93) de Il magnifico cornuto di Mejerchol’d ne La capitale nel bloc-notes. Capitolo 
biomeccanico (Stolica  v  bloknote.  Biomechaniceskaja  glava),  spettacolo  che egli  aveva 
visto al Teatro GITIS il 22 aprile 1922. In seguito Bulgakov e Mejerchol’d non si sarebbero 
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risparmiati nelle critiche vicendevoli. Mejerchol’d aveva deprecato la produzione del Teatro 
d’Arte de  I giorni dei Turbin, sia sul piano estetico sia su quello ideologico (Listengarten 
2000: 150). Nel racconto Le uova fatali del 1925, Bulgakov inserì un riferimento sarcastico a 
un  teatro  moscovita  intitolato  al  defunto  Mejerchol’d,  “perito  –  com’è  noto  –  nel  1927,  
durante una rappresentazione del  Boris Godunov puškiniano, quando si sfracellarono al 
suolo  i  trapezi  con i  boiari  nudi”11 (Bulgakov  2006,  cap  VI;  traduzione  di  chi  scrive.  Il 
riferimento è dato da Listengarten 2000). Nell’allestimento mejerchol’diano de  La cimice, 
dramma di Majakovskij, il nome di Bulgakov è menzionato derisoriamente tra le parole e le  
espressioni  obsolete  (Listengarten  2000:  151).  Il  12  giugno  1936,  Elena  Sergeevna 
commentò sul suo diario lo “sporco attacco” (Curtis 1992: 259) del regista contro il Molière 
di  Bulgakov  e  in  data  30  marzo  1937,  Sergeevna  commentò  la  recente  pubblica 
confessione dei suoi peccati, da parte di Mejerchol’d chiamandolo un “maledetto serpente” 
(Curtis 1992: 273-274). Ma il 17 dicembre 1937, la terza moglie di Bulgakov registrò l’inizio  
della rovina di Mejerchol’d: l’articolo di Keržencev Un teatro alieno, pubblicato sulla Pravda, 
che demoliva l’intera carriera teatrale del regista. Una pagina del diario di un mese dopo 
riporta la sua preoccupazione per il destino di Mejerchol’d, dopo che i Bulgakov avevano 
incontrato il regista e sua moglie per strada:
Rientrando a casa abbiamo incontrato Mejerchol’d in via Brjusov: stava camminando 
con la Rajch […]. Non facciamo che domandarci: che ne sarà di Mejerchol’d dopo la 
chiusura del suo teatro, dove lo metteranno? (cit. in Curtis 1992: 293)
Le sue ultime parole riguardo Mejerchol’d sono due brevi, terribili note, del giugno e luglio 
1939: “Sembra che Mejerchol’d sia stato arrestato” (cit. in Curtis 1992: 316) e “Si mormora 
che Zinaida  Raich  sia  stata  brutalmente  assassinata”  (cit  in  Curtis  1992:  316).  I  timori  
espressi  Elena  Sergeevna  tradiscono  la  paura  che  i  Bulgakov  sentivano  per  sé,  ma 
dimostrano anche un avvicinamento nuovo per un intellettuale in rovina di fronte al potere.
Aggiungerei, allacciandomi ad una condivisibile riflessione di Julia Listengarten, che i due 
artisti manifestano entrambi un’attrazione verso la tragicommedia; nonostante 
11 In originale: “[The theatre named after the deceased Vsevolod Meyer-hold who,] it will be remembered, met 
his end in 1927 during a production of Pushkin's Boris Godunov, when the trapezes with naked boyars 
collapsed.”
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i  rispettivi  esperimenti  con  lo  stile  tragico-grottesco,  essi  non  ammisero  mai  di 
condividere lo  stesso interesse per il  genere e la sua estetica.  Il  dissenso politico e 
artistico  tra  Mejerchol’d  artista  d’avanguardia  e  Bulgakov  tradizionalista  crearono 
un’enorme distanza tra questi due artisti12 (Listengarten 2000: 150-151; traduzione di chi 
scrive).
Il fascino esercitato dall’esplorazione dell’umanità e dell’individualità dei personaggi su di 
Bulgakov fu associato, dall’avanguardismo politico sovietico, ad una concezione vecchia, 
borghese ed obsoleta di drammaturgia psicologista. Inoltre il passato politico di Bulgakov e 
la sua avversione per l’istituzione rivoluzionaria erano incompatibili con l’ardente ideologia 
rivoluzionaria di Mejerchol’d. Di contro Bulgakov non poteva soffrire l’eccentricità del teatro 
di  Mejerchol’d  e  il  suo  lavoro  di  assoluta  depersonalizzazione  del  personaggio,  che  lo 
riducesse  a  maschera  sociale.  Ciononostante  credo  che  se  ne  possano  riconoscere 
interessi profondi vicini.13 Un esempio.
Il 30 dicembre 1906, un giovane Mejerchol’d mette in scena La baracca dei saltimbanchi, 
dramma lirico del giovane, ma già acclamato, Blok. Il dramma si compone di una serie di 
quadri autonomi, che condividono un’atmosfera di oscuro simbolismo, venato di pungente 
satira sociale, contro 
“[le] ipocrisie di una intera cultura, che, per nascondere la propria vacuità di fondo o i  
propri appetiti meno confessabili, ostenta e predica nobilissimi sogni di palingenesi. […] 
a uno dei pagliacci  salta in testa di  fare uno scherzo. Corre verso l’innamorato e gli 
mostra la lingua. L’innamorato colpisce con forza il pagliaccio sulla testa, con la pesante 
spada di legno. Il pagliaccio si sporge oltre la ribalta e vi rimane penzoloni. Dalla sua 
testa schizza uno zampillo di succo di mirtillo.” (Alonge — Tessari 2001: 174)
Tessari ci racconta come Mejerchol’d, che prese parte allo spettacolo nel ruolo di Pierrot, 
spinga  il  gioco  del  teatro  a  una  grottesca  macelleria  di  maschere  vuote,  utilizzando  i 
personaggi più classicamente buffoneschi e infantili, nonché forse gli abitanti più proverbiali 
dei circhi e dei teatri, i pagliacci della Commedia dell’Arte. Ne La baracca dei saltimbanchi, 
gli  strali  comici  di  Mejerchol’d sono diretti  a una compagnia di  personaggi  in nero,  che 
popolano l’altra parte del palco e che, appunto, mascherano la propria morale imbelle dietro 
12 “their respective experiments with the tragigrotesque style, they never admitted their shared interest in this 
genre and its aesthetic. The political and artistic disagreement between Meyerhold the avant-gardist and 
Bulgakov the traditionalist created a huge distance between these two artists.”
13 E persino reciproche influenze, convincentemente identificate e trattate da Listengarten 2000, p. 150-151.
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fumosi  miraggi  di  rigenerazione  spirituale;  ma  gli  stessi  affondi  sono  diretti  anche  al  
pubblico,  che fu  offeso dallo  spettacolo  (Alonge —  Tessari  2001:  174).  Bulgakov,  ne  Il  
maestro e Margherita, attacca miseria ed ipocrisia dei moscoviti, al Variété di Mosca, dove 
lo  stregone Woland e la  sua cricca portano alla  luce opportunismo e la  bestialità  degli 
spettatori. Il personaggio di Korovev/Fagotto, dopo una sfortunata sortita del presentatore 
Bengalskij, chiede al pubblico:
[…] «Che cosa dobbiamo fare di lui?»
«Staccargli la testa!», disse qualcuno con voce severa dalla galleria.
«Che cosa ha detto? Eh?», rispose senza indugi Fagotto a quella assurda proposta, 
«staccargli la testa? Questa sì che è un’idea! Behemot!», urlò al gatto, «esegui!  Eins,  
zwei, drei!»
E accadde una cosa mai vista. Il gatto rizzò il pelo e miagolò in maniera straziante. Poi si 
raggomitolò a palla e, come una pantera, saltò dritto sul petto di Bengalskij e di qui gli  
saltò sulla testa. Emettendo gorgoglii il gatto si afferrò con le zampe grassocce ai radi 
capelli del presentatore e urlando selvaggiamente, con due giri, strappò quella testa con 
tutto il collo.
Duemila  e  cinquecento  persone  nel  teatro  urlarono  all’unisono.  Il  sangue  sprizzò  a 
fontanella dalle arterie lacerate del collo verso l’alto e si riversò sullo sparato e sul frac. Il 
corpo senza testa assurdamente incespicò con le gambe e crollò al suolo (Bulgakov 
2010: 111).
Woland fa poi riapplicare la testa a Bengalskij, ma mentre questi brancola impazzito fuori 
scena,  dimenandosi  in  modo  così  forte  che  è  necessario  chiamare  un’ambulanza,  il 
pubblico lo ha già dimenticato, affascinato dal numero successivo di Korovev e Behemot, la 
ricca boutique di accessori per signore. In Mejerchol’d/Blok, la natura dei pagliacci è quella 
del  “[«dio]  selvaggio»,  deciso a urlare al  mondo la  sua «disapprovazione della  civiltà»” 
(Alonge — Tessari 2001: 175) e per contrasto quella dei personaggi in nero, seppure celata 
dietro la loro eleganza, è ancor più disumana. In Bulgakov i ‘pagliacci’ che calcano il palco,  
la cricca diabolica del Male e dei suoi servitori, sono invece raffinati e noncuranti; la loro 
‘disapprovazione verso la civiltà’ è manifestata in modo sottile, improvviso e sconcertante. 
L’interazione della loro sconfinata potenza con il pubblico del Variété – e con i moscoviti che 
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hanno la sfortuna di incontrarli nel romanzo – è lo strumento satirico di Bulgakov, di cui si 
serve per portare alla luce le bassezze dell’animo dei cittadini di Mosca. In un certo senso 
questo  svelamento  è  condotto  da  Bulgakov  lavorando  all’interno  del  romanzo:  è 
intertestuale. Mejerchol’d, invece, di spirito avanguardista, lavora sia a livello intertestuale 
(pagliacci : figure in nero), sia proiettando verso la platea provocazione e derisione (attori 
‘svuotati’  :  pubblico).  La  de-personalizzazione in  Mejerchol’d  è  assoluta,  è  a priori,  è  il 
carattere  statutario  dei  personaggi  della  scena.  E  infatti  si  scatena verso  il  pubblico.  Il  
procedimento di  Bulgakov è lo svelamento della disumanità  dei  personaggi  e della  loro 
pochezza, attraverso il loro contatto con il soprannaturale. Le storie proposte dai due testi,  
pur nella loro diversità stilistica, sicuramente testimoniano l’apprezzamento da parte dei due 
artisti degli stessi temi, e forse anche la comune avversione verso ipocrisia e miserie dei  
propri concittadini.
In conclusione vorrei tornare alla relazione tra i due autori e il potere politico del tempo in  
Unione Sovietica. Nel precedente paragrafo ho affermato che la posizione di Mejerchol’d e 
Bulgakov nei confronti del potere deve essere considerata (accantonando giudizi  morali) 
come una commistione di attrazione e repulsione. Inoltre, credo che le diverse opinioni che 
Mejerchol’d  e  Bulgakov  espressero  l’uno  per  l’altro  –  la  disapprovazione  reciproca  del 
lavoro e dell’ideologia dell’altro, la rappresentazione satirica, ma anche la preoccupazione 
dei  Bulgakov  per  il  destino  di  Mejerchol’d  dopo  la  chiusura  del  suo  teatro  –  possano 
suggerire, su un piano interpersonale, la mescolanza di paura, disgusto e fascino da essi  
provata per il potere pervasivo e monocratico dell’Unione Sovietica e per la sua ideologia,  
che permeò le loro vite.
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Abstract – IT
Esclusa la comune vocazione per il teatro, la vita dello scrittore Michail A. Bulgakov e quella del 
regista Vsevolod E. Mejerchol’d non potrebbero forse essere più diverse. Ma sulle circostanze 
della loro morte, avvenuta a distanza di poche settimane, incombono le scelte dell’autorità al  
potere  al  loro  tempo  in  Unione  Sovietica.  Quest’articolo  si  propone  di  condurre  un’analisi 
parallela tra i due grandi intellettuali russi, nel tentativo di contestualizzarne l’operato negli anni 
in  cui  la  dittatura  staliniana  andava  consolidandosi,  di  presentarne  le  differenze  ed  di 
identificare contatti ed interessi comuni. Mejerchol’d e Bulgakov, nelle loro differenze, attraverso 
il loro controverso rapporto con l’autorità, rivelano i segni del discorso tra intellettuali e potere 
che permeava l’arte e la cultura di lingua russa dell’epoca.
Abstract – FR
Exception  faite  pour  la  commune  vocation  pour  le  théâtre,  la  vie  de  l'écrivain  Michail  A. 
Bulgakov et celle du régisseur Vsevolod E. Mejerchol'd ne pourraient pas être plus différentes 
entres  elles.  De  même,  à  leur  circonstances  de  mort,  arrivées  en  distance  de  quelques 
semaines, incombent les décisions par les autorités de l'Union Soviétique de l'époque. Cet 
article  propose  une  analyse  parallèle  des  grands  intellectuels  russes,  dans  le  but  d'en 
contextualiser l'œuvre, pendant les années où le régime stalinien allait se consolidant; on y 
présent  les différences et  on identifie  les contacts  et  les intérêts  communs.  Mejerchol'd  et 
Bulgakov, même selon des parcours diverses, par leur rapport  aigre avec l'autorité, révèlent les 
signes du discours entre les intellectuels et le pouvoir qui imprégnait l'art et la culture russe du 
temps.
Abstract – EN
Besides their common vocation for theatre, the lives of writer Michail A. Bulgakov and play 
director Vsevolod E. Meyerhold could not have diverged more. However, decisions made by the 
Soviet  Union’s  managers  and  power-holding  authorities  in  the  1930s  loom  over  the 
circumstances  of  both  men’s  deaths,  which  occurred  just  a  few  weeks  apart.  This  article 
considers both men’s actions in the light of the context of the time, examines the years in which 
Stalin’s  dictatorship  was  consolidating,  attempts  to  present  Bulgakov  and  Meyerhold’s 
differences,  and identifies what the two artists  had in  common. Despite their  dissimilarities, 
through the controversial relation they both had with Soviet authority, Meyerhold and Bulgakov’s 
stories demonstrate the type of discourse that existed between intellectuals and power – a 
discourse that permeated the Russian-speaking art and culture at the time.
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RICCARDO TABILIO
Studente all’ultimo anno al Corso di Laurea Magistrale in Discipline dello spettacolo dal 
vivo  dell’Università  di  Bologna,  laureatosi  in  DAMS  –  Teatro  con  una  tesi  sulla 
Rappresentazione della Passione di Cristo nella cornice della Settimana Santa di Mottola  
(TA) (110 con lode), confluita nel capitolo dedicato all’argomento nel libro  La Settimana 
Santa a Mottola (a cura di Giovanni Azzaroni, CLUEB 2010), di cui è co-autore. I principali 
interessi sono storia della regia teatrale, antropologia e teatro sociale.
No 3 (2012) http://antropologiaeteatro.unibo.it 75
ARTICOLO
Noi siamo quello che ricordiamo
Le frazze di Crucoli: il teatro, il rito, il riscatto sociale
di Tonia Mingrone
“Di quest’onda che rifluisce dai ricordi la città s’imbeve come una spugna e si dilata.  
Una descrizione di Zaira quale è oggi dovrebbe contenere tutto il passato di Zaira.  
Ma la città non dice il suo passato, lo contiene come le linee d’una mano, scritto negli  
spigoli delle vie, nelle griglie delle finestre, negli scorrimano delle scale, nelle antenne  
dei parafulmini, nelle aste delle bandiere, ogni, segmento rigato, a sua volta di graffi,  
seghettature, intagli, svirgole” Italo Calvino, Le città invisibili 
“L’evoluzione del costume e delle usanze, il diverso ritmo della vita moderna, il potere di 
condizionamento  sempre  più  stringente  esercitato  dagli  strumenti  di  comunicazione 
rendono via via più ardua la difesa delle tradizioni popolari. E anzi è stato da più parti  
rilevato a ragione come non sia per nulla un fatto casuale l’intensificarsi, in questi ultimi 
tempi, degli studi sulle società primitive: fenomeno che può essere spiegato con bisogno 
di una riscoperta delle radici dalle quali ci separa una ramificazione che va facendosi 
sempre più lunga e intricata” (Gambera 2005: 11).
Con questa riflessione si apre la mia tesi di Laurea Magistrale in Discipline dello Spettacolo  
dal  Vivo  conseguita  presso  l’Università  di  Bologna,  e  le  pagine  che  seguono  ne 
costituiscono un ulteriore approfondimento.
Ho deciso di intraprendere un po’ per caso questa ricerca di campo sulle  frazze1, termine 
dialettale che indica le farse di Carnevale, che si rappresentavano quasi cinquant'anni fa nel 
mio paese, Crucoli, in provincia di Crotone; in seguito mi sono resa conto che era un evento 
molto importante sia a livello performativo che a livello sociale, ed aveva molte ripercussioni 
1 Con l’espressione dialettale frazze vengono indicate le farse di Carnevale, che fanno parte delle tradizioni 
carnevalesche di molti paesi calabresi. In questo caso ci riferiamo alle frazze che venivano rappresentate 
fino agli  anni Cinquanta a Crucoli. Questi momenti vedevano impegnati giovani ed adulti, mascherati e 
vestiti  con abiti  vecchi  e rattoppati,  per non farsi  riconoscere,  che si  ritrovavano a gruppi  più  o meno  
numerosi in giro per il paese impegnati in rappresentazioni teatrali itineranti, per recitare “e frazze”, cioè 
delle satire, spesso molto pungenti, scritte per l'occasione da autori che dovevano rimanere assolutamente 
ignoti. 
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sulla  comunità;  ho quindi  ritenuto che fosse importante occuparmi di  questo argomento 
soprattutto perché  nelle  ricerche  a  livello  locale  non  ho  trovato  quasi  nessuna 
documentazione scritta. Così ho pensato di ascoltare le voci di alcuni dei personaggi che 
hanno  partecipato  attivamente alle  frazze,  gli  anziani,  che  sono  ormai  tra  i pochi  a 
mantenere vivo il ricordo di questa tradizione, destinata a perdersi con la morte dei loro 
protagonisti. In questo caso la loro testimonianza diventa una fonte unica e inesauribile di  
sapere; la tradizione, poiché tramandata oralmente, vive in loro stessi, quindi è ancora più 
importante farci raccontare quello che accadeva. 
Il motivo che più di tutti mi ha spinto a fare questo lavoro è insito nella natura di Crucoli: una 
piccola  realtà  di  tremila  abitanti,  dove  la  vita  sembra  veramente  essersi  fermata  a 
cinquant’anni fa, dove la modernità sembra non essere mai arrivata, dove le uniche attività 
per trascorrere la giornata sono andare nell’unico supermercato, al bar a giocare a carte, 
ma soprattutto  stare in  casa,  ognuno a casa sua,  trascurando sempre di  più  la vita  di 
gruppo,  la socialità,  lo stare insieme per  e con la collettività.  Essendo un paesino così  
piccolo, quello che mi rattrista di più è che ci si dimentichi delle tradizioni che lo hanno 
caratterizzato,  e  le  frazze  fanno parte  di  questo triste  destino.  Così,  facendo ricerca di 
campo, mi sono resa conto che ci sono paesi che ancora oggi mantengono viva questa 
tradizione, seppure in maniera ridotta, e che comunque conservano numerosi documenti di 
ciò che riguarda il loro passato. Invece a Crucoli, dove a detta di molti intervistati le frazze 
erano  un  avvenimento  abbastanza  importante  e  articolato,  non  esiste  alcun  resoconto 
scritto  che  testimoni  questa  tradizione,  quando  invece  era  molto  viva  e  attiva.  Inoltre 
parecchie  persone  non  sanno  nemmeno  cosa  siano  le  frazze,  ciò  evidenzia  che  la 
tradizione non è stata continuativa, c’è tuttora un grande distacco generazionale tra chi le 
ha viste e chi non sa nemmeno cosa siano: è questo uno dei tanti motivi che ne hanno 
determinato la scomparsa. Questa è una constatazione che ci deve far riflettere, perché è 
proprio così che si impedisce ad un paese di andare avanti e si spinge una comunità ad 
individualizzarsi  sempre  più.  Sono le  tradizioni  che rendono unita  la  comunità,  sono le 
tradizioni che aggregano, e di conseguenza anche il ricordo e la conservazione di queste 
sono  fonte  di  coesione  sociale.  “Una  comunità  senza  memoria  vive  confusa  il  proprio 
presente,  ma ancor  più  confusamente  riesce  a  prospettare  il  proprio  futuro”  (Gambera 
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2005 : 19). Un’osservazione che mi ha molto colpita, intervistando numerose persone del 
paese, è che tutti inizialmente sembravano  non voler parlare, quasi come se fosse inutile 
raccontare di un avvenimento che non esiste più da cinquant’anni; in realtà tutti avevano ed 
hanno una gran voglia di narrare del passato e delle tradizioni scomparse. Forse oggi con la 
frenesia della vita contemporanea non si ha più il tempo di parlare, di raccontare, così come 
si faceva una volta; il gesto del raccontare manteneva vivo il ricordo degli eventi. Così come 
accade  nella  cultura  orale,  “la  complicità  che  univa  e  che  ancora  unisce  narratore  e 
ascoltatore  in  una  società  a  tradizione  orale  è  indispensabile  alla  costituzione  e  alla 
conservazione  di  un  sapere,  di  un’esperienza  collettiva  che  garantisce  all’individuo 
un’appartenenza” (Beltrame 1997: 201). 
Il teatro, un tempo, e soprattutto nelle piccole comunità, svolgeva il ruolo di collante sociale, 
tramite  la  rappresentazione  dei  testi  e  delle  storie  locali,  il  popolo  comunicava  il  suo 
pensiero  e  rivendicava  la  sua  dignità.  Ogni  volta  che  si  rappresentava  un  testo,  si 
raccontavano  storie  legate  al  vissuto  di  qualcuno,  quindi  il  teatro  diventava  memoria 
autentica del popolo. Non c’è più il tempo di ricordare nella vita quotidiana, ecco perché 
bisognerebbe  salvaguardare  quei  pochi  momenti  di  incontro  e  di  ricordo  che  sono  le 
tradizioni e le loro celebrazioni.  Il  problema, a parer mio, nasce dal fatto che spesso si  
confonde il concetto e il significato di festa a tal punto che è andata perduta l’intensità e il 
consenso che la festa aveva un tempo.
“Le ultime generazioni, figlie della scrittura ma anche di inedite forme di oralità di ritorno 
che si vanno rapidamente diffondendo e trasformando attraverso mezzi quali il telefono, 
la televisione, i sistemi telematici, rappresentano l’esito di un lungo percorso che ha visto 
l’uomo alla ricerca di  nuovi modelli  culturali e di  sviluppo, di  stili  di vita differenti.  Un 
individuo che, come abbiamo già visto, orfano di gesti e di parole non più appresi, nella 
misura in cui maggiormente esplora le risorse connesse alla società complessa, post-
moderna,  sempre  più  evidente  avverte  il  lutto  connesso  alla  perdita  della  vecchia 
rusticitas, ai tempi e agli spazi della tradizione” (Castelli - Grimaldi 1997: 9-10).
Lo scopo di questa ricerca non è fare un resoconto esaustivo di tutto ciò che accadeva a 
Crucoli durante la celebrazione del Carnevale, impresa assai difficile dal momento che non 
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ci sono documenti scritti e quindi bisogna affidarsi ai racconti orali delle persone intervistate, 
spesso non fedeli alla realtà, perché modificati dal tempo e dalla memoria: ognuno infatti 
racconta il proprio vissuto personale, dando una testimonianza soggettiva e non oggettiva. Il 
mio intento è quello di delineare l’organizzazione e lo svolgimento delle frazze, cercando di 
ricostruirne la durata e le ripercussioni sulla comunità. Inoltre l’obiettivo di questa ricerca è 
dimostrare ancora una volta come il teatro, messo a disposizione di alcuni eventi, diventi un 
mezzo forte di liberazione e di contestazione. 
Per avvicinarmi al concetto di teatro come mezzo di liberazione sociale mi pare utile parlare 
delle  frazze utilizzando la definizione di dramma sociale2, così come lo intendeva Turner. 
Ancora una volta ritorniamo a dire che il teatro e la vita si confondono, o si compensano a  
vicenda, e così, citando Turner che
“analizza il  rituale e, studiandone la funzione politica, individua quanto questo sia un 
elemento di integrazione sociale, così viene dimostrato quanto certi rituali rappresentino 
i  momenti  di  unità  e  di  continuità  di  società  individualiste  e  senza  forte  coesione 
organizzativa e politica. Il rituale rafforza i valori comuni superando le conflittualità, le 
lotte e gli scontri intestini alla comunità” (Turner 1982: 11).
Un altro proposito di questo lavoro è dare un contributo per la conservazione e il ricordo 
della tradizioni. Questo studio vuole solo essere un inizio di qualcosa: un incentivo affinché 
un giorno a qualcuno venga la voglia di rimettersi a scrivere delle frazze, che non servano 
solo a deridere ma che attraverso la satira e il riso servano come fonte di insegnamento. 
Così come avviene con il  teatro di narrazione, che si basa anche sul racconto di storie 
legate alla tradizione popolare, il teatro diventa luogo dove narrare e quindi ricordare fatti e 
personaggi, ma anche mezzo di denuncia e - se vogliamo - di riscatto sociale. E ancora 
usando le parole Turner
2 Turner individua la centralità e l’importanza processuale dei conflitti (sociali e culturali) tra persone e gruppi  
appartenenti  a  un  insieme  sociale  governato  dagli  stessi  principi.  Conflitti  che  possono  portare  a 
cambiamenti radicali e a trasformazioni, oppure a rafforzamenti dello status precedente, ma che comunque 
esprimono zone di malessere, sintomi di inadattamento e bisogni di modificazione. Questi conflitti sono 
definiti da Turner “drammi sociali”: in essi c’è l’origine della trasformazione, e da essi nascono anche le 
opere d’arte tra cui il teatro. Il dramma sociale viene individuato come luogo della maggiore creatività, dove 
il nuovo si manifesta ma non sempre si afferma. (Turner 1982 : 10).
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“il teatro parte del sociale, prende da esso (nelle persone che lo fanno, nelle idee che 
esprimono, nel linguaggio che usano) e alla fine si scontra nuovamente con il sociale da 
cui è stato prodotto […] contiene al suo interno i germi di una critica fondamentale di 
tutte le strutture sociali conosciute finora. Il lavoro del teatro si gioca in un processo che 
viene poi contenuto nell’opera, che esprime le persone che lo agiscono, che parla di loro 
e, nello stesso tempo, di un tema, di un riferimento o di un testo. Agisce sui livelli intimi  
della  persona-attore  e  le  chiede  una  capacità  critica  nei  confronti  del  suo  agire  in 
relazione alla sua consapevolezza sociale. Il processo che conduce all’opera muove da 
quella zona di margine in cui si crea, dove ci si spoglia dell’io per vestirsi del sé, dove si 
lascia l’individuo e s’incontra il soggetto” (Turner 1982: 20).
Quindi la ritualità della festa è espressa attraverso il teatro come mezzo per ri-attualizzare 
gli eventi, così come sosteneva Rousseau:
“La radicale rivendicazione d’un concetto di ‘spettacolo’ inteso in chiave antropologica 
avanzata da Rousseau; non si tratta di comporre artisticamente ‘favole’ tratte da qualche 
immaginario, ma di far rivivere ‘memorie’ storiche (se non ‘nazionali’) familiari.  Non si 
tratta di organizzare interpretazioni di attori ‘saltimbanchi’, ma di impegnare nell’ambito 
d’un serissimo gioco rievocativo intere generazioni di membri d’una autentica famiglia, 
quasi trasformandoli in ‘sacerdoti’ d’un austero rito inteso a perpetuare vita e virtutes dei 
nuovi eroi borghesi. Si tratta di prospettare un ‘gioco’ festivo tale da escludere a priori 
palcoscenico,  attori  e  pubblico:  per  culminare,  anziché  in  rappresentazione,  in  ri-
attualizzazione  ritualmente  periodica  di  vicenda-chiave  per  la  coesione  etica  d’una 
piccola comunità” (Tessari 2004 : 151).
Penso che sia questa la direzione in cui poter incanalare il discorso sulle frazze.
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Noi siamo quello che ricordiamo
Sono le tradizioni che rendono unita una comunità e ne determinano la sua identità; una 
comunità senza tradizioni è priva di identità e lo stesso vale per gli individui che la abitano.  
Leggendo le paradigmatiche parole  noi siamo quello che ricordiamo, di Walter J. Ong in 
Oralità e scrittura,  immediatamente, mi è venuto in mente il  mio paese: Crucoli,  questa 
piccola realtà dove ci si aspetta che tutta la comunità sia legata alle sue tradizioni e invece  
le trascura, contribuendo ad un impoverimento della sua stessa eredità storico-culturale. 
Così  come non esiste una storia precisa su Crucoli,  non esiste nemmeno una raccolta 
dettagliata delle sue tradizioni (se non quelle culinarie); un paese senza storia è un paese 
che  non  parla,  un  paese  quasi  invisibile  che  per  questo  rimarrà  sempre  nella  sua 
condizione, senza prospettiva di sviluppo, perché se non si è capaci di valorizzarsi da soli 
non ci si può aspettare che lo facciano gli altri. Questa invettiva - che può sembrare politica 
- scaturisce dalla rabbia di vivere in un paese che avrebbe tanto da dire, ma che fatica a 
trovare le parole, o forse non le vuole trovare, per farlo: un paese che se continuerà così 
sparirà  definitivamente,  sia  fisicamente,  a  causa  del  fenomeno  dell’erosione  costiera, 
flagello dei paesi della costa jonica, che culturalmente. 
L’esempio delle  frazze è solo una delle  tante tradizioni  che probabilmente  sono andate 
perdute: non solo perché non si fanno più, ma soprattutto perché non se ne parla, con il 
risultato  che molte  persone e  in  particolare i  giovani  non sanno nemmeno cosa siano; 
questa è una grave mancanza perché è una realtà che è esistita, sia a Crucoli che in molti  
altri paesi, i quali però ne hanno saputo cogliere il valore e le hanno inserite all’interno dei  
loro usi e costumi. Nonostante non abbia trovato molte informazioni su come si svolgevano 
le  frazze a Crucoli ho deciso di continuare ugualmente il mio lavoro, perché attraverso le 
testimonianze  raccolte  sono  emerse  diverse  motivazioni  che  hanno  portato  a  non 
rappresentarle. Tra i motivi generali c’è da dire che
“il mito e il rito carnevalesco in Calabria non hanno trovato il meritato approfondimento. 
Non esiste, infatti, a dispetto di tanti studi e interessi, una indagine microstorica su un 
Carnevale calabrese né uno studio ‘unitario’ sui molteplici e diversi aspetti dei Carnevali 
della Calabria. Probabilmente questa difficoltà è legata, non soltanto alle scelte culturali 
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dei singoli osservatori, ma anche ai seguenti motivi:
1 - Il Carnevale era ormai frammentato e disgregato nel momento in cui si è affermata in 
Calabria un’attenta prospettiva storico-antropologica (cosa che invece non è avvenuta 
per le feste e i riti religiosi che, pure diversi del passato, restano elementi costitutivi della 
vita e della cultura delle popolazioni);
2 - Non è semplice ricostruire un Carnevale calabrese in assenza di attendibili fonti. Il 
discorso sul Carnevale più di una volta non può che partire dalla schegge della memoria 
di anziani protagonisti, che vengono a mancare. E dalle testimonianze degli anziani non 
sempre si riesce a cogliere lo spirito e il polimorfismo del Carnevale;
3 - Una ‘microanalisi’ di un rito che si presentava con una molteplicità di funzioni, e con 
modalità e significati diversi da paese a paese, non appare semplice anche perché rinvia 
a un insieme di motivi, valori, testi presenti in altri paesi della Calabria;
4  -  Le  ‘mille  Calabrie’,  diverse  per  rapporti  produttivi  e  sociali,  per  economia  e 
alimentazione, per lingua e per tradizioni culturali non facilitano un discorso unitario e 
compatto  sul  Carnevale.  I  ‘mille  Carnevali’,  uguali  e  diversi,  presenti  nella  società 
calabrese  tradizionale  confermano  quanto  sia  angusta,  parziale,  inventata  l’idea  di 
‘calabresità’ a cui si attaccano numerosi studiosi;” (Gallo 1992 : 18).
Andando nello specifico, innanzitutto c’è da dire che chi componeva le  frazze era spesso 
una persona analfabeta, quindi non scriveva con una competenza letteraria, ma - come si  
suol dire - perché aveva “talento”3, cioè era particolarmente portato a scrivere; in realtà chi 
componeva voleva far divertire ma soprattutto esprimere la propria denuncia contro il potere 
e  la  società,  senza  alcuna  pretesa  letteraria.  Da  ciò  deriva  anche  il  disinteresse  delle  
persone  colte  verso  le  frazze,  che  venivano  considerate  solo  un  mero  divertimento  e 
passatempo in mancanza d’altro;  quindi,  partendo dal  presupposto  che le  frazze erano 
composizioni di gente ‘ignorante’, questo fenomeno non venne considerato di molto valore, 
almeno fino a qualche tempo fa, quando si è messo un luce il vero significato di riscatto  
sociale di questi testi. Come è emerso dalle pagine di alcuni libri di studiosi, tra cui Pietro  
Vincenzo Gallo e Vito Teti, che si sono dedicati a questo argomento, 
3 Con l’espressione  avere talento si indicano quelle persone che, pur non avendo studiato,  riuscivano a 
scrivere testi che poi venivano rappresentati con le farse.
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“non  è  possibile  ridurre  il  Carnevale  a  momento  ‘autonomo’  e  ‘oppositivo’  dei  ceti 
popolari che si basavano sulla tradizione orale. La scrittura, come è stato ampliamente 
dimostrato, non è stata estranea all’elaborazione popolare, e ciò che è diventato in un 
determinato periodo popolare e orale può avere avuto un’origine colta e scritta. D’altra 
parte non è possibile nemmeno identificare scrittura con cultura alta, e oralità con cultura 
popolare. All’oralità hanno fatto riferimento gli autori colti e la scrittura è stato punto di 
riferimento  di  autori  popolari.  Questi  processi  di  ascesa-discesa-ascesa,  il  passaggio 
dall’oralità alla scrittura e dalla scrittura all’oralità, il  trasferimento di motivi popolari in 
una elaborazione colta poi ripresa e utilizzata anche in contesti popolari, ci rivelano la 
complessità, la dinamicità, la mobilità di quella che è stata definita cultura folklorica. Non 
è possibile leggere le vicende dei ceti popolari di una comunità separate dalle vicende 
dei ceti dominanti, interni ed esterni, e dei ceti popolari e dominanti di altre zone a volte 
lontane. Nelle società tradizionali  i testi  orali  si diffondevano in maniera più rapida di 
quanto  possiamo  immaginare  dall’alto  in  basso  e  viceversa,  e  in  aree  geografiche 
lontanissime. Si spiega in parte così la somiglianza e la diversità della cultura popolare 
in diverse aree dell’Europa preindustriale. Il Carnevale da questo punto di vista non può 
essere ridotto a luogo della protesta popolare, ma se mai a luogo d’incontro, certo non 
sgombero di conflittualità, di ceti sociali diversi, portatori di valori identici e differenti. In 
molte località della Calabria i testi carnevaleschi ci pongono di fronte a un Carnevale 
come rito dell’intera comunità o come rito di ceti sociali e culturali diversi. La satira era 
diretta a categorie sociali,  ma anche agli  ‘altri’,  ai  forestieri, agli  abitanti  di un paese 
vicino,  pure  di  un'altra  zona  del  paese,  era,  spesse  volte,  autoironia,  ironia  contro 
membri del proprio gruppo” (Gallo 1992: 22-23).
Un altro motivo che ha contribuito alla dispersione delle frazze è riscontrabile nel fatto che 
molti  padri  di  famiglia,  che  erano  anche  farzari,  non  volevano  che  i  figli  e  nipoti  si 
immischiassero in questo tipo di cose, giudicate pericolose; infatti, quando gli autori delle 
farse venivano scoperti, molte volte erano arrestati o addirittura costretti a lasciare il paese. 
Questa paura divenne sempre più reale con la censura che iniziava ad esercitare il suo 
potere  e  in  particolare  con  l’insediarsi  della  Questura  nel  paese.  Così  i  padri  non 
tramandarono ai figli questa usanza, ed essendo le farse legate alla tradizione orale, molte 
andarono perdute, e ciò che ne rimane lo si deve ai racconti di alcune persone che oggi 
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sono  anziani  ma all’epoca erano bambini.  A questo stato  di  cose contribuì  il  problema 
dell’emigrazione che caratterizzò gli anni cinquanta: la Calabria è stata tra le regioni con il 
più alto numero di emigranti, insieme a Puglia e Sicilia.
“Il grande esodo degli anni Cinquanta segnava, accompagnava, scandiva la fine di un 
universo compatto, omogeneo, solido. L’erosione dell’antico mondo non ha significato, 
certo, improvvisa scomparsa di miti, riti, valori, testi letterari, oggetti di quel mondo. In 
quel periodo, però, la cultura e la mentalità tradizionali subivano un’inarrestabile declino 
o una profonda trasformazione.  Negli  anni Cinquanta il  Carnevale  rivelava cedimenti 
definitivi, si presentava già sgretolato in forma disgregata, si configurava come segno ed 
esito dell’erosione radicale dell’antica ritualità e simbologia contadina. In molti paesi, in 
coincidenza con la partenza dei principali portatori, creatori, organizzatori della ritualità 
carnevalesca, i ‘farsari’, i ‘mascherati’, gli autori di testi popolari, i suonatori, ma anche in 
coincidenza  con  mutate  condizioni  economiche,  alimentari,  sociali  dei  diversi  ceti,  il 
Carnevale  veniva  abbandonato,  non  trovava  una  diversa  ragione  di  essere, 
diversamente da quanto avveniva per le feste religiose, che da feste del mondo agro-
pastorale si andavano trasformando in riti dell’emigrazione, in feste degli emigrati e dei 
loro familiari rimasti, cominciavano a diventare ‘feste degli emigrati’.  Soltanto alla fine 
degli anni Sessanta, all’interno di un complesso e ambiguo fenomeno di riscoperta delle 
culture  popolari,  quando queste  erano ormai  scomparse,  il  Carnevale  sarebbe stato 
ripreso  e  riproposto  da  nuovi  soggetti  che  spesso  non  avevano  più  un  rapporto  di 
continuità con la tradizione dei padri” (Gallo 1992: 14).
A tutto ciò si unisce il fatto che, mentre prima il teatro era l’unica fonte d’intrattenimento, con 
il passare del tempo e la diffusione di nuovi modi di comunicazione (come la televisione), 
l’usanza di rappresentare le farse si affievolì e con essa si perse anche il vero significato di  
“fare e frazze”; si passò così dalla scrittura e rappresentazione di testi teatrali veri e propri 
alla scrittura delle poesie, dove non c’era più la denuncia ma la trattazione di argomenti che 
mettevano il luce i problemi del paese e in generale del sud. Forse è anche per questo che 
il  mio paese è così  ricco di  poeti  locali,  a  molti  sconosciuti,  come Felice  Fortunato  ed 
Emanuele Di Bartolo, che con le loro poesie hanno affrontato i problemi legati alla loro terra,  
come appunto il problema dell’emigrazione, la mancanza di lavoro, lo sfruttamento da parte 
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dei  padroni,  il  grande problema della fame; come alcune persone  mi raccontavano,  nel 
momento  in  cui  era  diventato  troppo  difficile  mettere  in  scena  le  farse,  a  causa  della 
censura,  molti  farzari  si  rifugiarono  nella  scrittura  delle  poesie,  che  permetteva  loro  di 
esprimere  comunque  il  loro  dissenso  nei  confronti  della  società.  Andando  più  a  fondo 
assistiamo quindi ad una vera e propria trasformazione: dalla rappresentazione delle farse 
in  piazza  alla  scrittura  di  poesie,  dall’oralità  alla  scrittura;  proprio  questo  passaggio 
determina l’inizio della fine della tradizione delle farse. Usando le opinioni di Ong:
“la  parola  parlata,  evento  sonoro,  è  agonistica  ed  enfatica,  frutto  di  una  situazione 
concreta,  dell’interagire  immediato  tra  esseri  umani.  Essa  è  quella  che  conta,  è  la 
parola-azione che muta il mondo. Al suo confronto, l’altra potrà solo significare. Parola-
azione contro parola-ricordo, dunque, evento contro situazione, mutamento contro stasi, 
memoria contro dimenticanza” (Ong 1986: 7).
Se con la rappresentazione nei luoghi aperti il messaggio che si voleva dare veniva portato 
direttamente al  destinatario,  quasi  imposto, con tanto di  personaggi  che si  rifacevano a 
persone reali, con la scrittura delle poesie questo non accade più. Lasciando la piazza, il  
fenomeno  delle  farse  si  è  trasformato  in  poesia,  che  esprimeva  con  la  sua  liricità  e 
profondità, il  malessere individuale; non tutti  però sono in grado di coglierla e capirne il 
significato.  Mentre  le  farse  parlavano  a  tutti,  la  poesia  parla  al  singolo  individuo;  dal 
momento  che le  rappresentazioni  erano un momento  di  sollecitazione popolare,  con la 
poesia svanisce il sogno della collettività di attuare il proprio riscatto sociale. Questo perché
“la letteratura orale è prima di tutto l’espressione globale di un gruppo sociale, di una 
comunità;  modella  la  visione  comune  del  gruppo  assicurando,  al  medesimo  tempo, 
l’assimilazione e la diffusione dei valori comunitari e consentendo inoltre agli individui di 
forgiare  la  propria  identità  culturale  e  di  riassorbire  i  conflitti  e  le  tensioni  che  li 
attraversano” (Chadli 1996: 8).
“Affermare che moltissimi cambiamenti della psiche e della cultura hanno a che vedere 
con il passaggio dall’oralità alla scrittura non significa ritenere che quest’ultima (e/o dopo 
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di lei) la stampa sia l’unica causa di tutti i cambiamenti. Non è questione di riduzionismo, 
ma di messa in rapporto: il passaggio dall’oralità alla scrittura è profondamente collegato 
con un maggior numero di mutamenti psichici e sociali di quanto non si sia finora notato. 
Gli  sviluppi  della  produzione  alimentare,  del  commercio,  dell’organizzazione  politica, 
delle istituzioni religiose, della pratica tecnologica ed educativa, dei mezzi di trasporto, 
dell’organizzazione familiare e di altri settori della vita umana, giocano tutti un proprio 
ruolo distinto. Ma la maggior parte di questi cambiamenti, o forse tutti, sono stati essi 
stessi influenzati, spesso profondamente, dal passaggio dall’oralità alla scrittura e oltre, 
e molti a loro volta hanno influenzato tale passaggio” (Ong 1986: 241). 
Le  farse  possono essere  molto  utili  alla  ricostruzione della  storia  di  Crucoli,  che come 
dicono alcuni è ancora misteriosa. In ogni caso le tradizioni diventano patrimonio di chi le 
conosce, ne parla, ma soprattutto le conserva.
“Tutte le  società  hanno almeno ‘una memoria’ di  se stesse o delle altre.  Avere una 
memoria significa possedere una visione del proprio passato. Le rappresentazioni del 
passato possono essere parte delle narrazioni che ‘spiegano’ perché una società, una 
cultura  ecc.  è  quello  che  è  nel  presente.  Ma  ciò  che  si  è  nel  presente  implica 
necessariamente,  ancorché spesso implicitamente,  un discorso su ciò  che non si  è, 
tanto riguardo a ciò che saremmo potuti essere, quanto rispetto a ciò che sono altre 
società,  altre  culture,  altri  gruppo,  ecc.  Nel  processo  di  costruzione  dell’identità,  la 
memoria - sia che essa si costituisca in forma di discorso mitico, sia che si organizzi in 
forma di discorso storiografico – ha sempre e comunque lo stesso significato e la stessa 
funzione: offrire una rappresentazione dotata di senso del proprio presente” (Fabietti – 
Matera 1999: 10-13).
Sono venuta a conoscenza di queste rappresentazioni attraverso la lettura degli usi e dei  
costumi di Carnevale in altri paesi calabresi, così mi sono chiesta se anche nel mio paese ci 
fosse  mai  stata  questa  tradizione.  Le  mie  ricerche  hanno  avuto  un esito  fortunato:  un 
vecchio documento in cui si parla del Carnevale a Crucoli: si tratta di un “quadernino da 
cento lire4”,  di  proprietà di  Cataldo  Foresta e appartenuto al  padre, Francesco Foresta, 
4 Chiamati da ‘cento lire’ perché all’epoca costavano cento lire; questi quaderni erano usati dai  farzari per 
comporre le frazze.
No 3 (2012) http://antropologiaeteatro.unibo.it 86
conosciuto come farzaro e Capitano delle frazze di Crucoli. 
La farsa che ho inserito all’interno della mia ricerca5 è una esempio di farsa dove Carnevale 
e gli  altri  personaggi  subiscono un processo di personificazione. Ritornano i  personaggi 
ricorrenti quali il Capitano, capo dei farzari e primo a parlare, poi ci sono il Carabiniere, gli 
Avvocati, il Monaco, che processeranno Carnevale e la moglie Quaresima che piangerà la 
sua morte. In questa farsa non c’è una storia unica e, almeno all’apparenza, sembra un 
susseguirsi di testimonianze di donne e uomini che raccontano ognuno la propria vicenda 
legata alla guerra; chi è costretto a lasciar partire il proprio uomo ed esprime il suo dolore, 
chi è rimasta vedova, chi nell’attesa non è riuscita a mantenersi fedele ed è considerata una 
‘vastasa’ (donna di strada) e chi ha paura di rimanere ‘assumunnuassulata’ (zitella).  Ma 
oltre alle pene d’amore ci sono anche i desideri e le attese del popolo che si chiede quando  
arriveranno giorni migliori: “passano gli anni come passa il vento, ma quando viene il giorno 
consolante?”6. All’interno della farsa ci sono anche continui riferimenti a Dante e all’Inferno,  
si parla di invidia e di superbia come grandi mali, si cita la nona bolgia dove sono puniti i  
seminatori di discordia. A rimarcare ancora di più l’ispirazione dantesca è la figura di Giuda 
che compare alla fine, una sorta di Caronte che traghetta Carnevale negli inferi dopo esser  
stato processato, condannato e ucciso. La farsa si conclude con il pianto di Quaresima, la 
moglie di Carnevale, che disperata per la perdita del marito avverte il resto del popolo a 
sapersi  meglio  comportare.  La  farsa  è  formata  da  varie  strofe,  precedute  da  una 
numerazione in ordine crescente: questo era un metodo che veniva utilizzato per facilitare 
la memorizzazione e l’entrata dei personaggi; di fianco ai personaggi, invece, si trovano altri  
numeri  che  indicano  tutte  le  entrate  dei  personaggi,  anche  questi  in  ordine  crescente 
(espediente che non veniva sempre usato, infatti alcune entrate non sono contrassegnate 
da nessun numero). Alla fine del testo viene elencato il guadagno della rappresentazione, 
rigorosamente fatto di cibo, vino e qualche moneta, ancora una volta a rimarcare come il  
Carnevale era la festa del cibo, dove il riscatto più grande era rappresentato dal potersi 
finalmente, almeno per un giorno, riempire la pancia di cibi prelibati.
“L’identità  è  una  questione  concernente  la  memoria  e  il  ricordo:  proprio  come  un 
5 Cfr.  Tonia Mingrone,  Noi siamo quello che ricordiamo – Le frazze di Crucoli:  il  teatro, il  rito, il  riscatto  
sociale, Università di Bologna, inedita, 2011
6 La frase  riportata è presente nel testo in forma dialettale; qui è stata riproposta e riformulata in italiano.
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individuo può sviluppare un’identità personale e mantenerla attraverso lo scorrere dei 
giorni e degli anni solo in virtù della sua memoria, così anche un gruppo è in grado di 
riprodurre la sua identità di  gruppo solo  mediante la  memoria.  La memoria culturale 
circola attraverso le forme del ricordo, le quali originariamente sono un fatto concernente 
le feste e la celebrazione rituale. Fintantoché i riti assicurano la circolazione del sapere 
garante dell’identità all’interno del gruppo, il processo della trasmissione si compie sotto 
forma di ripetizione. È nella natura del rito il riprodurre con meno variazioni possibile un 
ordine prestabilito: in tal modo ogni esecuzione del rito ricalca le esecuzioni precedenti, 
dando luogo alla  concezione,  tipica della  società  prive  di  scrittura,  di  un tempo che 
ritorna su se stesso” (Assman 1997: 61).
Il fatto stesso che le farse non si siano più rappresentate, e di conseguenza non se ne sia  
più parlato, ha contribuito a creare uno stacco generazionale tra coloro che le hanno viste e 
coloro che non sanno niente al riguardo. La tradizione delle farse era strettamente legata  
alla loro rappresentazione, e attualmente la loro paternità è attribuita a quei paesi che le 
hanno rappresentate per  più  tempo; un esempio può essere quello  della  tradizione dei 
farsari di San Nicola da Crissa in provincia di Vibo Valentia, su cui Vito Teti ha realizzato un 
importante documentario che attesta che nel 1979 le farse venivano ancora rappresentate 
con le  stesse modalità  di  una  volta.  Quindi,  ricollegandoci  alle  parole  di  Assman sulla  
memoria culturale, è la ripetizione del rituale che mantiene viva una tradizione, e con essa 
l’identità  del  gruppo.  Altri  esempi  che  attestano  la  presenza  di  questa  tradizione  sono 
costituiti dai libri e dalle tesi di laurea di studiosi che hanno parlato delle farse di Carnevale 
nei rispettivi paesi di origine. Attraverso la memoria gli individui stabiliscono un legame tra 
passato e presente:
“il rapporto tra il passato e il presente, qualunque sia la forma che assume, è a sua volta 
importante  perché  è  un’ ingrediente  basilare  dell’identità.  Si  può  affermare  il  proprio 
presente (di individuo oppure di collettività) attraverso la continuità con il passato, quindi 
nel  rispetto  della  tradizione,  spingendosi  fino  all’esaltazione,  alla  celebrazione e alla 
commemorazione del passato, oppure attraverso una rottura radicale con esso, quindi 
accogliendo l’innovazione,  spingendosi  fino alla  cancellazione,  all’oblio,  al  divieto del 
ricordo; l’identità, come abbiamo visto, ha origine da processi di selezione e rimozione 
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della  storia;  quindi  si  perpetua,  riproducendo  o  riformulando  se  stessa,  per  via  di 
meccanismi  che  si  possono  individuare  a  partire  dalle  rappresentazioni  culturali 
tramandate (la memoria collettiva)  che entrano in rapporto dialettico con la realtà.  Si 
può, quindi, definire con maggiore precisione la memoria come la sede dei processi di  
selezione,  rimozione,  interpretazione,  elaborazione dei  lasciti  del  passato”  (Fabietti  – 
Matera 1999: 17).
Come abbiamo già detto in precedenza, il fenomeno delle farse era diffuso in tutta l’area del 
Mezzogiorno in diverse forme; l’importanza di documentare questi avvenimenti sta nel fatto 
che  spesso  la  mancanza  di  tradizioni  non  è  dovuta  alla  loro  reale  assenza  ma  alla 
mancanza di interesse delle persone e delle istituzioni verso questa tipologia di eventi. Il 
patrimonio  culturale  di  un  luogo  non  si  crea  da  solo,  ma  va  ricercato,  custodito  e 
conservato.
“E  frazze”:  farsa  e  riscatto  sociale.  I  rappresentanti  del  potere  venivano  
bastonati 
Anni addietro, dire Carnevale, per molte comunità calabresi, significava dire frazza o frassa.
“Il  comune  denominatore  di  ‘carnevalesche’  è  inteso  all’occasione  della 
rappresentazione  e  perciò  vi  convergono  sia  le  farse  classiche,  caratterizzate  da 
Carnevale e Quaresima e dal loro codificato corteo, sia quelle costruite su personaggi 
diversi, reattivi istituzionalizzati, le une e le altre, di tutte le tensioni accumulate, di tutte 
le  compressioni  sociali,  politiche  e  morali  e  orgiasticamente  celebrati,  in  una  tacita 
congiura  di  tolleranza  e  di  permissività.  Le  farse  s’inserivano  in  tutto  un  contesto 
drammatico, nel senso originario di azione, quale era il carnevale con le sue maschere, i 
suoi  diavoli,  i  cortei  buffoneschi,  i  funerali  le  sceneggiate,  le  parate  in  una  corale 
coincidenza  di  recita  e  vita.  Ne  erano  elementi  caratterizzanti  il  mascheramento 
grottesco degli attori, un linguaggio corposo allusivo, licenzioso, ovviamente dirompente 
in  una  cultura  compressa  e  intransigente,  la  carica  buffonesca  della  recitazione 
l’assunzione  dei  ruoli  femminili  da  parte  dei  maschi,  l’aggressione  satirica  tanto  più 
corrosiva in quanto risolta nel grottesco, un non raro intervento della musica di canti e 
controcanti,  frequenti  elementi  di  bilinguismo  e  non  rari  di  plurilinguismo  atti  a 
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caratterizzare in un senso o nell’altro i personaggi, fino alla seriosità del latino.  Essa 
veniva rappresentata in piazza e godeva della partecipazione di tutto il paese”  (Sapia 
2000: 182).
La farsa costituiva un momento importante per il popolo, in quanto esso poteva, finalmente, 
far sentire la propria voce attraverso i suoi personaggi e le sue maschere tipiche. La frazza 
rispettava un copione non scritto, tramandato oralmente ed affidato ad attori di strada che 
dovevano anche sostenere le parti femminili.  Muovendosi di rione in rione, i protagonisti 
della  frazza recitavano  le  scenette  e  concludevano  le  esibizioni  accettando  in  premio 
qualche buon bicchiere di vino.
Il genere a cui si rifà la  frazza è il contrasto, come primo germe del quale poi si svolse il 
dramma. A tal proposito Apollo Lumini  nel suo libro  Le farse di Carnevale in Calabria e  
Sicilia scrive:
“più stretta relazione col contrasto mi pare abbiano le farse siciliane e calabresi, le quali, 
salvo qualche scempia buffonata o qualche breve scena, non sono mai improvvisate, ma 
scritte; le farse sono scritte in versi, e  cantate: che i volghi non concepiscono poesia 
senza canto. Prive d’intreccio, o sono satira personale, ed in ciò si avvicinano al alcune 
commedie dell’arte, o veri e propri contrasti drammatizzati” (Lumini 1980: 42-45).
Le farse più caratteristiche, e di indubbia validità storica e letteraria, in Calabria, sono quelle 
che hanno per protagonisti Carnevale e Quaresima. Carnevale si presenta al pubblico ben 
pasciuto, con cilindro e frac, lacero e sudicio; Quaresima vestita di nero, segaligna, brutta e 
vecchia. Il  primo mangia fino a strozzarsi,  la seconda rimane digiuna. Sulla scena sono 
marito e moglie e se ne dicono di tutti i colori. La farsa era un momento molto atteso da chi  
voleva cogliere l'occasione per mettere a nudo abitudini e difetti della gente comune, ma la 
farsa poteva anche essere utilizzata come riscatto sociale, fornendo al povero una rivincita 
contro il ricco, al servo contro il padrone, al soldato contro il capitano. Tutte le persone che  
rappresentavano il  potere inevitabilmente venivano bastonate. Non si  salvavano dai duri 
colpi caricaturali neanche preti, medici, farmacisti, avvocati, che rappresentavano la cultura 
ufficiale e conducevano un'esistenza carente di contenuti altruistici. L'obiettivo era quello di 
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colpire un ambiente moralistico improvvisando discorsi su pulpiti fittizi, ribalte e tavolati su 
cui salivano le maschere abilitate a parlare.
Il  Carnevale  segna la  fine dell’inverno,  che è  un periodo  di  fame e  di  ristrettezze,  per 
lasciare il posto alla primavera in cui l’umanità si  risveglia per dedicarsi a quelle attività 
produttive che portano ricchezza in tutte le case. In pratica è come se la comunità giocasse 
alla morte in un rituale che conduce alla via della liberazione. Morte che arriva per eccessi 
alimentari a base di salsicce,  soppressate7 e  frittole8 facendo riemergere nella mente del 
popolo antichi sogni di abbondanza. In un tempo in cui ci si cibava con alimenti di fortuna 
(erbe selvatiche mal  condite)  e l’approccio con la carne avveniva solo in qualche festa 
comandata, il ‘fantoccio Carnevale’ - con tutto il ben di Dio che ha intorno - non può non 
rappresentare le aspirazioni di un popolo logorato dalla miseria;
“anche  attraverso  il  cibo,  la  possibilità  tendenzialmente  inesauribile  di  ingurgitarne 
quantità  spropositate,  si  sperimenta anche in questo  caso a livello  fantasmatico  – il 
possibile superamento del limite della sazietà. Se nella realtà il corpo incontra tale limite 
della sazietà e gli  altri  condizionamenti  biologici  -  di  troppo cibo si  può morire, nello 
spazio carnevalesco il  corpo può essere immaginato  fonte inesauribile  di  un piacere 
continuamente rinnovantesi.  La gola e il  ventre sono in questo valori  metonimici  per 
indicare l’intero corpo che – anche sul piano alimentare – non conosce limiti, perché li ha 
tutti trascesi” (Satriani, Il corpo e il limite in Castelli – Grimaldi 1997: 41).
Singolare  è  il  pianto  di  “Coraìsima9”  che,  vestita  a  lutto,  piange  il  venerato  sposo 
strappandosi i capelli e lanciando urla strazianti. Dopo la morte del marito, ella digiunerà per 
quaranta giorni fino al lunedì di Pasqua.
“Vera e propria  mimesis, il teatro del pianto si attiva dunque secondo un suo specifico 
7 La soppressata calabrese  è uno dei più famosi salumi calabresi.  Viene fatta con carne di suino locale 
cresciuto con una alimentazione sana. La carne viene poi messa a stagionare in budello naturale per 
(almeno) due mesi e affumicata. Viene prodotta in due varianti: dolce e piccante.
8 Le frittole sono un piatto tipico della gastronomia calabrese e in particolare del Carnevale; viene preparato 
con le parti meno nobili del maiale, come cotenna, zampe, orecchie, ossa, ed ha chiare radici nella cultura  
povera contadina, che appunto eliminava ogni spreco.
9 Quaresima.
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linguaggio: un codice stratificato, che concerne nello stesso tempo il piano della psiche e 
quello del corpo, dell’individuale e del sociale, del codificato e dell’istintuale. Reiterata e 
variabile, in tutte le sue diverse scansioni formali e temporali, la lamentazione si attiva 
grazie alla sinergia del gesto, della parola, del canto, che rendono esprimibile l’ineffabile 
della condizione di ‘crisi di presenza’” (De Martino 1983: XLII).
Quando parliamo di farse calabresi parliamo di teatro anonimo, non perché si sia smarrito il 
nome dell'autore (al contrario, in ogni paese o città della Calabria c'è sempre un informatore 
pronto a parlarci  di un'altra persona, chiamandola per nome o soprannome, indicandola 
come uomo di penna e quindi capace di creare dialoghi e monologhi per ogni occasione), 
ma perché è spesso il risultato di molteplici creazioni individuali. Esistono paesi in cui la 
stessa farsa viene ripetuta per anni, ma ogni volta con le opportune modifiche, in quanto il 
fine principale è quello di fare ‘satira’ su un fatto realmente accaduto. Ciò comporta una 
serie di interventi e manipolazioni su una struttura già consolidata e (cosa più importante)  
condivisa da tutta  la comunità.  Col  cambiare,  quindi,  degli  avvenimenti,  mutano ruoli  e 
personaggi e tutto ciò comporta, inevitabilmente, la creazione di un'opera nuova. La ‘satira’  
a volte era molto forte ed altrettanto esplicita, per cui succedeva spesso che la persona 
chiamata in causa abbandonasse la piazza, nascondendosi il viso dalla vergogna. Nella 
farsa poteva succedere di tutto: travestimenti, beffe, equivoci, inganni, bastonature. In essa 
tutto era permesso, perché l'obiettivo era soltanto uno: provocare nel pubblico una sincera e 
schietta risata. Nella cultura popolare calabrese il Carnevale viene rappresentato come un 
fantoccio,  subisce  cioè  un  processo  di  personificazione.  Una  struttura  consolidata  e 
condivisa  dalle  comunità  calabresi  della  vicenda  del  personaggio  “Carnevale”,  tenendo 
ovviamente conto che esistono decine di varianti, è la seguente:  Carnevale consuma un 
enorme pasto; in seguito appare sofferente per aver mangiato troppo; un parente (in alcune 
località è Pulcinella, maschera napoletana presa in prestito dalla commedia dell’arte) ne dà 
notizia  al  pubblico;  si  mandano  quindi  a  chiamare  i  Medici (di  solito  sono  in  due,  si 
esprimono  in  italiano  e  simbolizzano  la  cultura  ufficiale);  Carnevale  morente  detta  il 
testamento  al  Notaio e  chiede  l’assoluzione  al  Prete; morto  Carnevale,  Coraìsima,  la 
moglie,  piange il  marito;  tutti  piangono Carnevale e infine il  ‘fantoccio’ viene bruciato in 
piazza. Alla morte di Carnevale segue il funerale e lo si accompagna con queste parole: 
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“E’ mùortu lu nànnu… lu nànnu murìu…
ppì fin’a natr’annu ‘nun pìpita ‘cchiù...
Lu nànnu murìu… lassàu li pompi,
lu jòcu e lu sciàlu… ’nun vènanu ‘cchiù…!”
“E’ morto il nonno… il nonno è morto…
fino ad un altro anno non parlerà più…
Il nonno morì… lasciò il lusso, 
il gioco e lo svago… non tornano più…!”
Questa  nenia,  seppur  fittizia,  dovrà  funzionare  come  espediente  culturale  per  poter 
superare il momento cruciale in cui viene messa in discussione persino la propria esistenza: 
con questa nenia funeraria si piange il morto per inneggiare alla vita.
“Come  è  stato  detto,  noi  consideriamo  il  lamento  funebre  innanzi  tutto  come  una 
determinata tecnica del piangere, cioè come un modello di comportamento che la cultura 
fonda e la tradizione conserva al fine di ridischiudere i valori che la crisi del cordoglio  
rischia  di  compromettere.  In  quanto  particolare  tecnica  del  piangere  che  riplasma 
culturalmente  lo  strazio  naturale  e  astorico  (lo  strazio  per  cui  tutti  ‘piangono  ad  un 
modo’), il lamento funebre è azione rituale circoscritta da un orizzonte mitico. Sempre in 
quanto tecnica del piangere il  lamento funebre antico concorre, nel quadro della vita 
religiosa,  a mediare determinati risultati  culturali;  ciò significa che attraverso i modelli 
mitico- rituali del pianto sono mediatamente ridischiusi gli orizzonti formali compromessi 
della crisi, e cioè l’ethos delle memorie e degli affetti, la risoluzione poetica del patire, il 
pensiero della vita e della morte, e in genere tutto il vario operare sociale di un mondo di 
vivi che si rialza dalla tombe e che, attingendo forze dalle benefiche memorie di ciò che 
non è più, prosegue coraggiosamente il suo cammino. […] La recitazione del lamento è 
legata a determinati periodi di tempo e a determinate date, si svolge con una mimica e 
con  una  melopea  tradizionali,  costituisce  un  obbligo  religioso  il  cui  mancato 
assolvimento ha conseguenze nefaste, si manifesta a una certa figura mitica del morto 
dell’al di là: il che manifesta in modo palese un significato rituale” (De Martino 1983: 55-
56, 59).
'U nannu rappresenta una variante della  frazza, e consiste in una processione goliardica 
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simile ad un corteo funebre che accompagna le spoglie del nannu (il nonno, l' anziano, la 
cui etimologia potrebbe anche fare pensare all'anno che muore), posto disteso e scoperto 
su un carro funebre. Dietro il carro si sviluppa un corteo di tipi strambi ed originali,  che 
danno alla  coreografia un tocco di  trasgressione e di  goliardia  popolana divertente.  Ma 
trattandosi di rito funerario simbolico è evidente l’intenzione parodistica della vicenda: si 
piange il morto per inneggiare alla vita. 
Come si svolgevano le frazze
Anticamente,  dopo cena si  organizzava  la  frazza: ci  si  ritrovava mascherati  e armati  di 
cupacupa10, organetto11 e fiaschi di vino ben nascosti sotto cappe e mantelli, e si andava in 
giro  a  portare  le  serenate  nelle  case  degli  amici,  suonando  e  canzonando  l’invito  ad 
accogliere “la frazza” davanti al portone della famiglia prescelta:
10 Il tamburo a frizione (cupi-cupi, zucu-zucu, ecc.) è formato da un risonatore, una membrana e un bastone. 
Il risonatore è un recipiente cilindrico di latta, terracotta o legno, con la superficie superiore aperta. Su 
questa apertura viene tesa una membrana di  pelle,  stoffa o vescica animale,  fissata tutto intorno con 
legatura di spago. Al centro della membrana emerge un lungo bastone di canna, sottile e privo di nodi, 
fissato  all’interno  della  membrana  stessa.  L’assemblaggio  della  canna  con  la  membrana,  invisibile 
dall’esterno, si realizza in vari modi: se la canna è molto sottile è sufficiente una spilla da balia; altrimenti si 
può legare a croce un listello su una estremità della canna e legare questo dispositivo il pizzo centrale della 
membrana.  Lo strumento viene  suonato  in piedi  o  da seduti,  sostenendo con una  mano il  recipiente 
all’altezza del torace. L’altra mano, previamente  bagnata, sfrega la canna che trasmette così la vibrazione 
alla membrana,  anch’essa bagnata.  Per poter disporre di una certa autonomia,  si  usa versare un po’  
d’acqua direttamente dentro lo strumento, in modo che all’occorrenza, capovolgendo il recipiente, si possa 
ristabilire il  giusto grado di umidità.  Il  suono, cupo e grottesco dello strumento, ha dato luogo a varie  
denominazioni tutte di chiaro significato onomatopeico. Il tamburo a frizione viene suonato esclusivamente 
in determinati occasioni ‘cerimoniali’ del calendario agricolo invernale, soprattutto Capodanno e Carnevale. 
In queste occasioni,  presso la comunità agro-pastorali  gruppi di cantori e suonatori  eseguono canti di  
questua girando per le case del paese e nella campagna, porgendo gli auguri e chiedendo in cambio doni 
alimentari. Nei giorni precedenti la festa vengono preparati gli strumenti, utilizzando i materiali che si hanno 
a disposizione (ad esempio, un tovagliolo da cucina può costituire la membrana). Al termine dell’occasione 
festiva gli strumenti vengono smembrati e i loro componenti tornano a rioccupare le originarie posizioni. Il  
tamburo a  frizione dunque non ha un’effettiva consistenza in  quanto oggetto  e la  sua breve,  effimera 
esistenza  ne  conferma  il  carattere  rituale.  Il  suo  uso  in  altri  momenti  dell’anno  non  è  concepito. 
Generalmente la pratica dello strumento è associata all’universo femminile: sono spesso le donne infatti, 
che, inattive in altri contesti musicali, lo costruiscono, lo suonano, cantano accompagnandosi con esso e 
infine lo disfano (Ricci – Tucci  2001: 11).
11 La fisarmonica diatonica, comunemente nota come organetto, è uno strumento musicale appartenente alla 
famiglia degli aerofoni (strumenti il cui suono è generato da un flusso d’aria) di tipo meccanico (l’aria è 
prodotta da un mantice o soffietto) e provvisto di ance libere. L’organetto è caratterizzato da una tastiera 
melodica a bottoni, azionata dalla mano destra, estesa per 2 ottave e 1/2, nella quale le note sono ordinate  
per scale diatoniche (5 toni e 2 semitoni). Ad ogni bottone corrispondono due suoni differenti, secondo che 
il tasto sia premuto aprendo o chiudendo il mantice (sistema bitonico). Il numero dei tasti della melodia può 
variare, secondo il tipo di organetto, da 12 a 33, ordinati in una, due o tre file. Lo strumento possiede una 
seconda tastiera più piccola,  azionata dalla mano sinistra,  che comprende i bassi e gli  accordi  (da un 
minimo di 2 a un massimo di 12, ordinati in due file) necessari per l’accompagnamento ritmico.
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‘amu saputu che hai ammazzatu u puorc’ rapa a porta ca fa fridd’, u cupacupa miu è  
malato, vò a sazizza e pure a suprissata’ 
(abbiamo scoperto che hai ucciso il maiale, apri la porta che fa freddo, il mio cupacupa è 
malato, vuole la salsiccia e pure la soppressata)
Canti  e  balli  duravano  fino  all’alba  e  all’arrivo  del  nuovo  giorno,  carico  di  tristezza 
quaresimale, si andava a letto.
“La  scena  delle  parti  di  carnilivari,  è  quasi  sempre  la  pubblica  strada,  e  manca 
assolutamente  ogni  apparato  scenico,  e  gli  spettatori  che  fan  cerchio  ridono  e  si 
divertono badando alle parole. Ciascun attore si fa innanzi a dire la sua parte, e finita la 
farsa  si  va  a  ripeterla  altrove.  In  quei  paesi  però  dove  il  sentimento  artistico  è  più 
sviluppato, c’è un locale chiuso, un teatro insomma accomodato per la circostanza: uno 
stanzone,  per  lo  più  trappeto (luogo  dove  si  fa  l’olio,  il  frantoio),  e  per  godere  lo 
spettacolo si giunge a pagare fino a sue soldi nei posti distinti, e si ha diritto di tenere in 
capo  u’ coppoloni  e  u’ cervuni (cappello  a cono),  e  fumare  la  pipa.  “Gli  attori  sono 
contadini e maestri, vengono detti Farzàri, appunto da questo lor mascherarsi e recitare 
farse. Essi non sono recitanti di mestiere e diventano attori solamente in carnevale, ma 
vi sono quelli che da anni ed anni costantemente lo fanno, come lo fecero i loro padri e 
loro avi e bisavi: generazioni insomma di  farzari, i quali però si vanno a mano mano 
perdendo, con grave dolore dei tenaci conservatori degli usi antichi” (Lumini 1980: 143-
144).
I  personaggi  sono gli  stessi  in tutte  le  farse,  il  capitano,  il  vescovo,  massari,  massare, 
pastori, avvocati, medici e le autorità.
“Il Capitano, personaggio che ha parte in quasi tutte le farse, non ha niente in comune 
coi Capitani Fracassa, Spavento e simili; è un magistrato, un rappresentante del potere 
esecutivo, e il suo ufficio è di mantenere l’ordine, e metter pace tra le parti contendenti 
come il Sindaco e lo Mastru juratu, due autorità che non hanno a che fare con le attuali  
autorità (Lumini 1980: 45).
Frequentissimi  sono  i  “contrasti”  di  derivazione  medievale,  originati  dalle  controversiae 
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classiche, conosciuti anche come conflictus, in cui due personaggi simbolici appoggiavano 
opposte tesi. Le Farse si ricollegano allo sfruttatissimo (e pur sempre prolifero!) filone delle 
rote.
“Nella tradizione farsesco-carnascialesca dei rotari12 il nucleo centrale dell’actio satirico-
burlesca risulta, di norma, costituito da un clichè stereotipo fissamente rigido e articolato 
in tre momenti essenziali:
1 - La pantagruelica abbuffata di Carnalovari;
2 - La conseguente opprimente e tenace costipazione, che richiedeva l’ingurgitazione di 
     purganti drastici o l’impiego di risolutori interventi chirurgici;
3 - La guarigione o il decesso e i funerali di Carnalovari;
I personaggi, anch’essi fissi, erano: Carnolavari goffamente imbottito di paglia; u Medicu 
in marsina e in tuba;  a zza Vecchja in saja13, sbilenca, sdentata, raggrinzita, cisposa e 
bazzuta,  dalla  voce  querula  e  stridula:  la  mamma di  Carnalovari;  Pulicineja,  l’antica 
maschera del teatro napoletano” (Filocamo 1984: 16-17).
Crucoli e il Carnevale
“I luoghi hanno sempre una loro posizione geografica, spaziale, ma sono sempre, ovunque 
una costruzione antropologica. Hanno sempre una loro storia, anche quando non facilmente 
decifrabile, sono il risultato dei rapporti tra le persone” (Teti 2004: 4). Crucoli, in provincia di 
Crotone, risale al tempo dei Normanni.
“Nel ‘500 il dotto umanista di Cirò, Casoppero, scriveva, in merito all’origine di Crucoli, di 
alcune famiglie di profughi provenienti dall’Oriente, in seguito all’invasione turca, le quali 
avrebbero fondato il paese dandogli il nome del loro luogo di origine. Ma ciò si avvicina 
di  più alla pura tradizione popolare. Secondo alcuni libri  del  1561, a Crucoli vi era il 
Venerabile ospedale che sorgeva nei pressi della Porta di S. Elia, amministrato prima da 
un sacerdote,  poi  dall’Università.  Tra il  1115  ed il  1140  i  monaci,  detti  Ospedalieri  o 
Giovanniti,  assieme alle loro fattorie agricole fortificate, fondarono in diversi  luoghi le 
12 I rotari erano poeti  dialettali,  che traendo spunto da qualche fatto  rionale particolarmente interessante 
dettavano una rota, una farsa, recitata in pubblico da una compagnia di attori dilettanti.
13 Saja: gonnella, veste delle contadine.
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Case ospedaliere o Hospitales, una delle quali sorgeva tra Cirò Marina e Cirò Superiore. 
Per cui è facile che l’Ospedale di  Crucoli  fosse stato fondato per  dare sicurezza ed 
assistenza alle poche famiglie ivi sistemate. Vi era quindi un Ospedale, una Chiesetta ed 
un pugno di casupole senza nome, per cui fu chiamato poi  Casale del Cucuzzolo o 
Casale di Crucoli. Secondo Padre Fiore (1691) Crucoli sorgeva già fin dall’anno 1000. 
Agostino Invenger, antico scrittore siculo, attribuisce Crucoli sotto il dominio dei Parisio 
in generale. Ma si potrebbero ritenere Signori di Crucoli Pagano I e Gualtiero I vissuti in 
piena dominazione normanna che interessò tutto il sud della nostra penisola dal 1020 al 
1186” (Virardi 2001: 23).
Quando al tempo dei Normanni i fratelli Parisio governavano Crucoli, la cittadina era una 
‘villa’, ossia una piccola comunità stabile, costituita già in una cellula feudale.
“Crucoli sorge in un colle che si affaccia sul mare Ionio e gode di una favorevolissima 
posizione geografica,  connubio  fra  il  mare limpido  della  frazione Torretta  e  le  vicine 
montagne della Pre- Sila. È il  primo paese della provincia di Crotone che si incontra 
viaggiando sulla S.S. 106, provenendo da Nord dell’Alto Ionio. Il territorio confina con 
Umbriatico, Cirò, Terravecchia e Cariati. Crucoli è un groviglio di case, costruite lungo 
viuzze tortuose  e  attorno alle  piazzette  rionali,  (ruga o  vagghju),  tutte  aggrappate  a 
un’alta  collina,  protetta  dai  non  lontani  monti  della  Sila  e  bagnata  dalla  fiumana 
Fiumenicà, che scorre fino a raggiungere il  mare, nell’ampia vallata, in un paesaggio 
ricco di colori, grazie alla folta vegetazione della macchia mediterranea. È proprio sulle 
sponde di questa fiumara che si combatté la grande battaglia tra Crotoniati e Sibariti, in 
cui i primi ebbero la meglio. Fiumenicà significa, infatti, ‘Fiume della Vittoria’. Per quanto 
riguarda la ricostruzione del passato e la memoria storica, le origini di Crucoli, come per 
molti paesini della Calabria, sono, per gran parte, misteriose ed ancora tutte da scoprire. 
Il suo nome, sulla cui etimologia esistono diverse teorie ed interpretazioni, deriverebbe 
da ‘Curùculum’ che significa ‘posto sul cucuzzolo’, proprio per la sua posizione sul livello 
del mare, che è di m.368. I Crucolesi, dediti per lo più alla coltivazione dell’ulivo e del 
frumento (importante risorsa economica) e all’allevamento di bestiame, prevalentemente 
bovini, ovini e caprini, che forniscono ottimi formaggi e buona carne, conservano ancora 
tradizioni, usi e costumi legati, soprattutto, alle festività in occasione di ricorrenze varie 
dell’anno,  alla  produzione  artigianale  (oggi,  purtroppo,  ridotta  o  quasi  del  tutto 
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inesistente) e alla gastronomia” (Virardi 2001: 24-25). 
“I suoi abitanti, detti allora ‘villani’ o, con termine estensivo, ‘servi della gleba’, vivevano 
con le loro famiglie in umili capanne; poche e fabbricate con le loro mani le masserizie, 
rudimentali  attrezzi di lavoro. Essi,  come i loro discendenti per secoli,  erano obbligati 
all’‘incolato’, ossia formavano una cosa con il feudo ed era loro severamente proibito 
allontanarsene. Trascinavano l’esistenza coltivando gran parte dei terreni del demanio 
feudale. Contribuivano in tal modo con la loro ‘fatica personale’ e con le ‘arricchiate’ dei 
loro bovi alla coltivazione dei poderi ‘speciosi’ che i Padroni riservavano per la loro utilità 
esclusiva. Quando ne erano richiesti, dietro magro compenso, prestavano altresì la loro 
opera in tutti gli altri lavori che agli stessi Padroni pungeva vaghezza di fare eseguire: 
fabbricati rurali od urbani, stradelle, pozzi, abbeveratoi, muri di cinta, ponticelli, luoghi di 
delizia, ecc. È probabile che i primi abitatori di Crucoli, fin dal giorno della fondazione del 
casaletto, abbiano ottenuto in enfiteusi appezzamenti di terra del demanio feudale che 
coltivavano a vigna, ad orto, a frutteto, ad oliveto. Oltre ai tributi vari, gli abitanti erano 
tenuti, di quanto essi producevano nelle loro minuscole proprietà, a farne parte ai loro 
Signori o a chi ne faceva le veci. Per tali omaggi, detti ‘salutes’ e dovuti solamente nelle 
solennità religiose di maggior conto, affluivano nel fortilizio o nei magazzini feudali frutta, 
polli, uova, primizie di ogni sorta, selvaggina. Al tirar delle somme, ai poveri ‘servi’ non 
rimaneva molto da scialare, ma essi accettavano quello stato di cose che per lo meno 
garantiva, oltre agli usi indispensabili per la vita, la sicurezza delle loro persone e delle 
loro famiglie” (Maone 1969: 43-44).
Eccoci giunti al tentativo vero e proprio di ricostruire l’organizzazione delle frazze a Crucoli. 
Come abbiamo detto nelle pagine precedenti, i tentativi di ricostruzione sono vani poiché la 
memoria di coloro che vi  avevano partecipato e assistito è andata perduta. Ci troviamo 
definitivamente davanti ad una tradizione morta, così è stato voluto, il tempo ha fatto il suo 
corso;  forse  erano troppo scottanti  gli  argomenti  che venivano trattati,  e  così  anche le 
bocche che avrebbero voluto ricordare sono state messe a tacere: questa è l’impressione 
che mi accompagna durante tutta la ricerca.
Nell’intervistare  diverse  persone  mi  sono  trovata  spesso  di  fronte  all’espressione  di 
qualcuno che vorrebbe dire qualcosa ma che invece si trattiene; sono sicura che il tempo ha 
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cancellato molti ricordi, ma sono anche convinta che molte persone ricordino ancora tanto e 
per  il  timore  di  rispolverare  vecchie  questioni  e  rancori,  oramai  inutili,  tacciano.  Noi 
rispettiamo questo silenzio e  nel farlo ci rendiamo conto che questa tradizione è davvero 
legata a tempi che non ci sono più. A tal proposito mi viene in mente la frase di Julio Caro  
Baroja che dice: “Il  carnevale è morto; è morto, e non per resuscitare anno dopo anno, 
come avveniva un tempo. Era una festa di stampo antico. E oggi quel che più ci preme è 
soprattutto di essere moderni” (Baroja 1989: 13-14); e Carnevale è morto davvero, mi viene 
da dire, sono cambiati i tempi, le problematiche, i modi e i mezzi di reagire. Ora, il mio non è 
un appello al ritorno di questi antichi festeggiamenti, sia perché non li ho vissuti, sia perché 
effettivamente ci troviamo in un’altra epoca, che privilegia altri modi e mezzi per esprimere il  
proprio pensiero. Quello di cui ho paura, ed è per questo che ho voluto fare questa ricerca, 
è che se la tradizioni si dimenticano così in fretta, cosa ne sarà del mio paese, di queste 
realtà,  quando  nessuno  ricorderà  più  nulla?  Cosa  ne  sarà  delle  prossimi  generazioni? 
Quale sarà il  loro patrimonio culturale? Con cosa si  identificheranno? È normale che il  
tempo cancelli le cose, è il suo compito, ma noi come individui non possiamo lasciare tutto  
in balia del tempo, ribadisco: noi siamo quello che viviamo, e le tradizioni fanno parte del 
nostro vissuto e della nostra persona,  senza di esse non siamo nessuno.  “Noi  siamo il 
nostro luogo, i nostri luoghi: tutti i luoghi, reali o immaginari, che abbiamo vissuto, accettato, 
scartato, combinato, rimosso, inventato. Noi siamo anche il rapporto che abbiamo saputo e 
voluto stabilire con i luoghi” (Teti 2004: 4). Parlando di Crucoli e di Torretta, mi chiedo anche 
in maniera un po’ ironica: quando qualcuno non custodirà più il segreto della Sardella, come 
farò ad identificarmi, dal momento che Crucoli è il paese della Sardella? Può sembrare una 
domanda stupida e riduttiva, però al  momento, quella della Sardella è l’unica tradizione 
veramente radicata e tutt’ora in vita, quando invece ci sarebbero tanti altri avvenimenti che 
appartengono alla nostra storia. Quello che mi infastidisce è che spesso nei paesi come il 
mio ci si lascia vivere, le cose vanno e vengono così come sono, non si presta attenzione 
alle vecchie usanze, si vive in un posto ma non si sa nulla di quel posto, sono in pochi a  
sapere la storia e le tradizioni  del  proprio paese,  nella maggioranza sono gli  adulti;  nei  
giovani  invece  sembra  tutto  di  passaggio,  forse  perché  sanno  già  che  una  volta 
maggiorenni lasceranno il loro paese per andare a studiare fuori, quindi non importa sapere 
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da  dove  si  viene,  qual  è  la  propria  identità.  Io  stessa  non  mi  sono  mai  veramente 
interessata a conoscere il mio paese finché ci abitavo; una volta partita ho sentito il bisogno 
di ricostruire la mia identità storica, forse perché sono venuta a contatto con persone con un 
forte orgoglio verso il proprio paese. Tutto ciò va a svantaggio di noi stessi e della comunità, 
che continua a rimanere anonima, e invece di andare avanti si va indietro.
Ritornando alle  frazze, sostenevo che tentare una ricostruzione sulla loro organizzazione 
sia pressoché impossibile. Gli unici documenti a cui possiamo affidarci sono i quaderni su 
cui venivano scritte le frazze, che ancora qualcuno possiede gelosamente; questi quaderni, 
chiamati “quadernini da cento lire”, costituivano il copione, contenevano il testo e sull’ultima 
pagina  venivano  riportati  la  somma  e  il  contenuto  del  guadagno  della  giornata,  la 
ricompensa ottenuta con la rappresentazione della frazza. Grazie ad alcune interviste, sono 
riuscita  ad avere qualche informazione più  dettagliata  sulla  preparazione delle  frazze  a 
Crucoli.  Qualche mese prima i  farzari si riunivano per fare le prove, presso la chiesa di 
Monte Pio di Crucoli, attualmente inesistente; in quel luogo venivano assegnate le parti agli  
attori, che erano solo uomini. Gli attori della farsa erano liberi di improvvisare con gesti non 
stabiliti  per arricchire il  personaggio, ma non potevano assolutamente modificare il  testo 
altrimenti  avrebbero  compromesso  l’entrata  degli  altri  personaggi;  se  invece  qualcuno 
sbagliava, prontamente entrava Carnevale a mettere a posto tutto. I farzari - oltre ad essere 
coperti in volto - vestivano l’abito della pacchiana, che aveva sia la versione maschile che 
femminile. Ognuno provvedeva per se al proprio costume. I farzari partivano dalla chiesa di 
Monte Pio, con un corteo che veniva stabilito dal Capitano14; da qui ci si muoveva per i vari 
rioni del paese raccogliendo cibo e offerte. Le  frazze  venivano portate in giro per tutto il 
paese, si rappresentavano Domenica e Lunedì, e il Martedì Carnevale moriva. Al termine 
della frazza si eseguiva la quadriglia, che era un ballo tipico, che si faceva a coppie guidate 
dal  capitano.  Così  come  ci  racconta  Giuseppe  Maduli,  che  per  diversi  anni  è  stato  il 
capitano della quadriglia:
“la quadriglia veniva fatta da 32 persone, tutti uomini, quelli più alti facevano le donne e 
gli altri gli uomini. Le persone venivano scelte tramite l’altezza, secondo il fisico, quello 
più magro, il  più basso ecc…. I vestiti  venivano scelti  da ciascuno, erano costumi di 
14 Intervista a Antonio Cersosimo, 66 anni, scultore, Crucoli, 3 Gennaio 2011.
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Carnevale veri e propri, da moschettiere, cenerentola, principe. La domenica pomeriggio 
si  mandavano gli  inviti  per vedere la quadriglia  in piazza.  Durante questo periodo la 
gente regalava cibo, si andava nelle case e si davano le buste, si faceva un regalo, per 
le  famiglie  era  uno  spasso,  si  preparava  un  mese  un  mese  e  mezzo  prima,  prima 
possibile per imparare più figure possibili”15.
“La  quadriglia  (quatrigghia)  è  una  composita  danza  di  fine  ‘700  di  origine  centro-
nordeuropea,  nata  come  miscellanea  di  danze  e  coreografie  di  varia  provenienza. 
Simbolo della  rampante  nuova aristocrazia  borghese,  si  diffonde in  tutto  il  mondo a 
partire  dall’età  napoleonica,  la  Francia  diventa  il  centro  di  irradiazione  di  questa 
polimorfa contraddanza per numerose coppie. Nella prima metà dell’800 v’è stato un 
gran  rifiorire  di  quadriglie  di  varia  foggia  e  vario  nome,  regolarmente  descritte  dai 
manuali di danza per le numerose scuole di ballo. Sin dalla prima metà dell’800 il genere 
passa  alle  classi  popolari,  che  restano  affascinate  dalla  varietà  delle  figure  e  dalla 
possibilità  di  invenzione  coreografica.  La  tradizione  contadina  di  paese,  oltre  ad 
appropriarsi del ballo, lo modifica stilisticamente e gli dà una nuova funzione rituale: la 
quadriglia  diventa  in  molte  zone  il  ballo  del  carnevale  e  il  ballo  matrimoniale  per 
eccellenza.  Comandata  con ordini  francesizzati,  questa  danza  dava libertà,  a  chi  la 
guidava,  di  variare  l’ordine  delle  figure  o  di  idearne  delle  nuove  in  modo  anche 
estemporaneo.  In  Calabria  viene  ancora  usata  soprattutto  durante  i  banchetti  degli 
sposalizi,  le figure coreografiche più comuni sono la passeggiata, il  cerchio, il doppio 
cerchio concentrico, la galleria in cerchio o in colonna, la catena circolare (grascè, ossia 
la grande chêne, la grande catena in francese), l’incatenamento con ponti, gli scambi di 
compagno/a,  il  pirulè o  rotazione  con  passaggio  indietro  della  donna,  la  spirale,  la 
serpentina, il saluto finale. I nomi dei balli che il capoquadriglia comanda hanno spesso 
versioni  dialettali.  Negli  ultimi  decenni  il  ballo  è  andato  impoverendosi  e  sparendo. 
Esistono numerosi motivi musicali per quadriglia, soprattutto presso i suonatori di plettri  
(mandolino, violino, mandola e banjo)” (Gala 2006: 12). 
Performance come metacommento sociale e teatro come voce di protesta
15 Intervista a Giuseppe Maduli, 76 anni, Cariati, 27 Aprile 2011.
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Nelle pagine precedenti ho anticipato di voler parlare del concetto di  dramma sociale, per 
rifermi alla  funzione che svolgevano le farse di  Carnevale nel  momento il  cui  venivano 
rappresentate. Vorrei utilizzare proprio le parole di Turner, contenute in Antropologia della  
performance, per esplicare il percorso che ho seguito nel tentativo di analizzarle dal punto 
di vista dell’antropologia dello spettacolo:
“l’argomento centrale di questo saggio, è il rapporto peculiare tra i processi socioculturali 
della  vita  pratica  quotidiana,  e  quelli  che con  un  termine  di  Milton  Singer,  possono 
essere chiamati  i  loro generi  dominanti  di  ‘performance culturale’.  La mia tesi  è che 
questo rapporto non è unidirezionale e ‘positivo’ – nel senso che il genere performativo 
‘riflette’ o ‘esprime’ semplicemente il sistema sociale o la configurazione culturale, o in 
ogni  caso  i  loro  rapporti  chiave  –  ma  è  reciproco  e  riflessivo  –  nel  senso  che  la 
performance è spesso una critica, diretta o velata, della vita sociale da cui nasce, una 
valutazione (che può essere anche un netto rifiuto) del modo in cui la società tratta la 
storia” (Turner 1986: 76).
A tal proposito un altro importante studioso, Irvin Goffman, afferma che ‘tutto il mondo è un 
palcoscenico’ (o almeno lo è il mondo dell’interazione sociale) ed è pieno di atti rituali.
“La fase drammaturgica comincia quando nel flusso quotidiano dell’interazione sociale si 
sviluppano le crisi. Così, se la vita quotidiana è una specie di teatro, il dramma sociale è 
una specie di metateatro, cioè un linguaggio drammaturgico operante su quel linguaggio 
di cui ci si serve nel processo sociale abituale per interpretare i propri ruoli e affermare la 
propria condizione. In altre parole, quando gli attori in un dramma sociale, secondo le 
parole di Schechner, ‘si sforzano di mostrare agli altri quello che stanno facendo o che 
hanno fatto’, essi agiscono consapevolmente, quella che Charles Hockett ha scoperto 
essere  una  caratteristica  peculiare  del  linguaggio  umano,  la  proprietà  riflettente  o 
riflessività,  la  capacità  di  comunicare  informazioni  sul  sistema  comunicativo  stesso” 
(Turner 1986: 150).
Abbiamo detto che il periodo di Carnevale rappresenta una fase di passaggio che precede 
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la Quaresima e la Pasqua; questi tre momenti costituiscono le tre tappe per mezzo delle 
quali è possibile destrutturare la vita dell’uomo: vita, morte e riproduzione. Queste tappe 
garantiscono la circolarità dell’esistenza e vengono accompagnate da una serie di rituali e 
di festeggiamenti.
“Sia le cerimonie religiose rituali che quelle legali sono generi di azione sociale. Esse 
affrontano i problemi e le contraddizioni del processo sociale, le difficoltà che sorgono 
nel corso della vita sociale nelle comunità, nei gruppi corporati o in altri tipi di campi 
sociali.  Hanno a che fare con  infrazioni che implicano quel genere di azioni che nella 
nostra cultura chiameremmo crimine, colpa, devianza, offesa,  misfatto, ingiuria, torto, 
danno e così via. Il rito è una dichiarazione della forma contro l’indeterminatezza, perciò 
l’indeterminatezza è sempre presente nel retroterra di qualsiasi analisi di rito” (Turner 
1986: 177).
Abbiamo anche già detto che questo rappresenta un periodo di festeggiamenti, divertimenti  
ed eccessi, che hanno un valore rifondante per la società, che attraverso la festa verifica la 
sua identità,  si  purifica dalle colpe,  abbandona e uccide l’anno vecchio e apre le porte  
all’anno nuovo. Quindi il Carnevale è a tutti gli effetti una fase di transizione, dove l’ordine 
viene sostituito dal disordine e dal capovolgimento della gerarchia sociale, le leggi vengono 
infrante e il popolo può prendersi il lusso di fare e dire ciò che vuole.
“Il carnevale fa parte di un calendario cosmologico, separato dal tempo storico ordinario 
e anche dal tempo degli avvenimenti profani straordinari. In realtà, il carnevale sta in un 
luogo che non è alcun luogo e in un tempo che non è alcun tempo, anche quando quel 
luogo sono le piazze principali di una città e quel tempo è riportato su un calendario 
ecclesiastico. Perché le piazze, i viali e le strade della città diventano, a carnevale, il 
rovescio del loro io quotidiano” (Turner 1986: 219).
Partendo da queste premesse tentiamo di analizzare la funzione delle farse di Carnevale, 
come mezzo di  riscatto  e liberazione sociale;  occorre prima però ripetere il  concetto di  
dramma sociale: 
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"Un  dramma  sociale si  manifesta  innanzitutto  come  rottura  di  una  norma,  come 
infrazione di una regola della morale, della legge, del costume o dell’etichetta in qualche 
circostanza  pubblica.  Questa  rottura  può  essere  deliberatamente,  addirittura 
calcolatamente  premeditata  da una persona o  da  una  fazione che vuole  mettere  in 
questione o sfidare l’autorità costituita […] o può emergere da uno sfondo di sentimenti 
appassionati.  Una volta  comparsa,  può difficilmente essere  cancellata.  In  ogni  caso, 
essa produce una crisi crescente, una frattura o una svolta importante nelle relazioni fra i 
membri di un campo sociale, in cui la pace apparente si tramuta in aperto conflitto e gli  
antagonismi latenti si fanno visibili. Si prende partito, si formano fazioni, e a meno che il 
conflitto non possa essere rapidamente confinato in una zona limitata dell’interazione 
sociale,  la rottura ha la  tendenza a espandersi  e a diffondersi  fino a coincidere con 
qualche divisione fondamentale nel più vasto insieme delle relazioni sociali rilevanti, cui 
appartengono le fazioni in conflitto" (Turner 1986: 31).
Turner dichiara di essere stato indotto allo studio dei generi simbolici da alcune implicazioni 
presenti nel lavoro da Van Gennep, Les rites de passage: 
“Van Gennep elabora uno schema d’analisi che raggruppa tutte le sequenze cerimoniali 
che accompagnano il passaggio da una situazione a un'altra e da un mondo (cosmico 
sociale) a un altro e che si prestano a una trattazione analitica come riti di separazione, 
riti di margine o liminali, riti di aggregazione. È proprio sulla fase di transizione, liminale,  
che  Turner  focalizza  il  suo  interesse.  La  liminalità  è  la  fase  intermedia  del  rito  di 
passaggio,  quella fase di  cambiamento in cui non si  appartiene né alla  struttura già 
acquisita, né a quella cui si deve giungere: è una fase di perdita di riferimenti verso il  
sociale e di una completa estraneazione, di destrutturazione, altamente creativa” (Turner 
1982: 14).
Secondo Van Gennep
“la società umana è assimilabile a uno spazio delimitato all’esterno da linee di confine e 
organizzato all’interno in un certo numero di comparti secondo precise linee di divisione. 
Società, per Van Gennep, vuol dire divisione: le società umane non sono tali  se non 
collocano  gli  individui  in  qualche comparto,  ottenuto  appunto  mediante operazioni  di 
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divisione. Per sopravvivere ogni società deve soddisfare due requisiti fondamentali: la 
coesione interna e la continuità temporale del gruppo; la classificazione è uno dei modi 
principali  con  cui  si  cerca  di  garantire  coesione  e  continuità.  Ogni  classificazione  è 
dunque, nello stesso tempo, fattore di solidarietà e fattore di divisione: si divide verso 
l’esterno  per  creare  solidarietà  all’interno.  Ogni  società  deve  sapersi  destreggiare  e 
trovare un giusto equilibrio tra la tendenza alla divisione e la tendenza alla coesione e 
all’identità globale. L’organizzazione generale della società è frutto di questo equilibrio. 
Da un punto di  vista sociale vivere,  per Van Gennep, è un processo  continuamente 
scandito dai movimenti di separazione e di aggregazione, di uscita e di entrata. Vivere è 
un  continuo  morire  e  rinascere.  Ogni  società  si  preoccupa  di  fare  in  modo  che  i 
mutamenti,  i  passaggi  da  una  condizione  all’altra  avvengano  senza  che  siano 
compromesse la  coesione  e  la  continuità  sociale.  I  riti  di  passaggio  sono appunto i 
meccanismi cerimoniali che guidano, controllano e regolamentano i mutamenti di ogni 
tipo degli individui e dei gruppi. Da questo modello di passaggio Van Gennep trae una 
nozione decisiva nella struttura dei riti di passaggio: la nozione di margine” (Remotti in 
Van Gennep 2006: XV-XX).
Quindi, volendo ricollocare la funzione delle farse all’interno di questo concetto, diciamo che 
la comunità attraverso le farse mette in scena gli avvenimenti che si sono svolti durante 
l’anno, li  critica e li  denuncia,  per poi  liberarsene attraverso la festa condivisa con tutti. 
Proviamo  adesso  a  scomporre  la  struttura  della  rappresentazione  delle  farse  e  a 
commentarla  attraverso  la  struttura  del  dramma sociale.  La  forma  del  dramma sociale 
formulata  da  Turner  si  suddivide  in  quattro  momenti:  1.  Infrazione;  2.  Crisi;  3.  Azione 
riparatrice;  4.  Reintegrazione  o  riconoscimento  dello  scisma.  Possiamo  suddividere  la 
rappresentazione delle farse in tre momenti:
1. Nel paese accadono uno o più eventi sconvenienti per la comunità. Questo genera caos.  
Gli  avvenimenti  creano  così  delle  modifiche  all’interno  della  comunità  sotto  forma  di 
malcontenti, inimicizie, si vive in una sorta di (infrazione);
2. L’infrazione non viene risolta subito, ma lasciata in sospeso fino al periodo di Carnevale,  
quando vengono messe in scena le frazze portate in giro per tutto il paese, quasi come se 
attraverso  quelle  parole  si  volessero  depurarne  le  vie,  in  una  sorta  di  rituale  magico. 
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Possiamo identificare questa fase come (crisi);
3. Una volta rappresentate le frazze per tutto il paese, si termina con il ballo della quadriglia, 
quindi la comunità si è liberata e ora può riunirsi nella festa (azione riparatrice);
L’infrazione è costituita dall’evento raccontato e rappresentato: quasi sempre sono intrighi 
amorosi, questioni di soldi, pettegolezzi. La crisi è determinata dalle conseguenze che gli 
avvenimenti creano nel paese. L’azione riparatrice è svolta dalla messinscena delle farse, 
che raccontano gli avvenimenti, tramite la satira dei versi, i travestimenti dei personaggi e le 
maschere. Attraverso la ripetizione, più volte durante il giorno e per diversi giorni, fin quando 
la farsa non viene portata in giro per tutto il paese, è come se si volesse far sapere a tutti  
l’infrazione che la comunità  ha commesso,  dopodiché si  può passare ai  festeggiamenti 
collettivi  che possiamo identificare con la reintegrazione o riconoscimento dello  scisma. 
Attraverso le drammatizzazioni delle farse il popolo inscena i conflitti quotidiani, quasi come 
se  tramite  la  rappresentazione  volesse  estraniarsene  per  meglio  comprenderli.  A  tal 
proposito  Turner  parla  di  performance come metacommento  sociale:  “ogni  performance 
culturale, compresi il rito, la cerimonia, il Carnevale, il teatro e la poesia, è spiegazione ed 
esplicitazione della vita stessa” (Turner 1982: 21).
“Mediante il processo stesso della performance ciò che in condizioni normali è sigillato 
ermeticamente, inaccessibile all’osservazione e al ragionamento quotidiani, sepolto nelle 
profondità della vita socioculturale, è tratto alla luce. L’etimologia di performance può 
fornirci un indizio prezioso: essa infatti non ha niente a che fare con ‘forma’, ma deriva 
dal francese antico  parfournir,  ‘completare’ o ‘portare completamente a termine’.  Una 
performance è quindi la conclusione adeguata di un’esperienza” (Turner 1982: 38).
Per mezzo di queste drammatizzazioni è come se per un momento la società uscisse da se 
stessa per guardarsi dall’esterno, per specchiarsi.
“Il  dramma  scenico,  quando  si  propone  qualcosa  di  più  che  divertire  (benché  il 
divertimento  resti  sempre uno dei  suoi  scopi  vitali)  è  un metacommento,  esplicito  o 
implicito, consapevole o inconsapevole, dei principali  drammi sociali  del suo contesto 
sociale  (guerre,  rivoluzioni,  scandali,  mutamenti  istituzionali).  Non  solo,  ma  il  suo 
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messaggio  e  la  sua  retorica  retroagiscono  sulla  struttura  processuale  latente del 
dramma sociale e in parte ne spiegano l’immediata ritualizzazione. Adesso la vita stessa 
diventa uno specchio posto di fronte all’arte, e i viventi fanno adesso delle loro vite una 
performance, poiché i protagonisti di un dramma sociale, di un ‘dramma esistenziale’, 
sono stati  riforniti  dal dramma letterario di alcune delle loro opinioni,  fantasie, tropi e 
prospettive ideologiche più rilevanti.  Nessuno di  questi  due rispecchiamenti  reciproci, 
della vita da parte dell’arte e dell’arte da parte della vita, è esattamente fedele, perché 
entrambi non sono specchi piani ma specchi a matrice; ad ogni scambio si aggiunge 
qualcosa di nuovo, e qualcosa di  vecchio viene perduto o scartato. Gli  esseri  umani 
imparano attraverso l’esperienza,  anche se reprimono fin troppo spesso l’esperienza 
dolorosa, e forse l’esperienza più profonda è quella che avviene attraverso il dramma; 
non attraverso  il  dramma  sociale  o  il  dramma  scenico  (o  i  suoi  equivalenti)  presi  
separatamente,  ma  nel  processo  circolatorio  o  oscillatorio  della  loro  modificazione 
reciproca e incessante” (Turner 1982: 191-192).
Ovviamente, per fare esaltare i contrasti - come il teatro ci insegna - gli avvenimenti e i  
personaggi vengono enfatizzati, i personaggi diventano archetipi e gli avvenimenti metafore; 
i fatti narrati così sono straniati dalla realtà e assumono un altro valore e significato.
“Il fatto che il teatro sia così vicino alla vita pur rimanendo distante da essa quel tanto 
che basta  per  farle  da  specchio,  fa  di  esso la  forma più  adatta  per  il  commento  o 
‘metacommento’ di un conflitto, poiché la vita è conflitto, e la contestazione non è che 
una specie particolare di conflitto” (Turner 1982: 188).
Parlando di performance come metacommento sociale, e della funzione del teatro come 
specchio  della  società,  possiamo fare  un breve  riferimento  al  teatro  epico  di  Brecht  e  
Piscator, che non rappresenta ma racconta; ricordiamo il classico esempio della ‘scena di  
strada’, usato da Brecht per spiegare meglio qual era la sua idea di teatro epico:
“il testimone oculare di un incidente stradale mostra a un assembramento di gente come 
è capitata la disgrazia. I presenti possono non aver visto il fatto o semplicemente essere 
di  parere  diverso  dal  dimostratore,  ‘vederlo  altrimenti’;  ciò  che  importa  è  che  il 
dimostratore  rappresenti  il  comportamento  dell’autista  o  del  pedone  investito,  o  di 
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entrambi,  in  modo  tale  che  gli  astanti  possano  formarsi  un’opinione  sull’incidente” 
(Brecht 1957: 85).
Così  nelle  frazze non viene rappresentato  in toto il  fatto realmente accaduto,  ma viene 
trasposto in versi e ritornelli, quindi è raccontato, e attraverso i personaggi travestiti  che 
alludono a quelli reali si rievocano gli avvenimenti realmente accaduti. Il teatro non è un 
mezzo per  raccontare qualcosa ma un mezzo di  testimonianza,  e così  ricollegandoci  a 
Turner il teatro diventa specchio e metacommento della società, allo stesso modo le frazze 
rappresentano l’esito del riscatto della società.  Preceduto dalle esperienze di  Piscator e 
Mejerchol'd, il teatro epico venne elaborato da Bertolt Brecht, che usò il termine per indicare 
un sistema estetico di messa in scena che ha come obiettivo primario produrre conoscenza 
attraverso la narrazione critica di fatti e situazioni, così da suscitare attraverso il teatro una 
trasformazione  socio-politica  della  realtà.  Brecht  recupera  la  funzione  pedagogica  e 
didascalica del teatro. Solo con la razionalità lo spettatore può comprendere la condizione 
umana come trasformabile, e da trasformare, ma da trasformare solo e soltanto attraverso 
la lotta politica;  il  pubblico non doveva essere costretto ad avere emozioni,  ma doveva 
essere indotto a pensare. Lo scopo di Brecht, come si può desumere da quanto innanzi 
enunciato, era quello di produrre al contempo un teatro epico e politico e, come Piscator,  
Brecht  aspirava  ad  un  dramma  scientifico  e  marxista,  che  comprendesse  le  profonde 
ragioni sociali e storiche del popolo; il teatro epico infatti si sviluppa in un periodo politico 
molto acceso: “il nodo degli anni Venti è stato proprio questo: dalla Russia dei Soviet alla 
Germania della Lega di Spartaco, dove lo scontro di classe è durissimo” (Alonge 2006: 
100); fortemente connotato, diventava voce e protesta del popolo. Quando parla di teatro 
epico, Brecht dice: “il mondo d’oggi può essere descritto agli uomini d’oggi solo a patto che 
lo si descriva come un mondo che può essere cambiato” (Brecht 1957: 20). 
La rappresentazione delle farse, attraverso il  racconto di  storie vere accadute in paese, 
voleva essere una sorta di monito e di insegnamento per quanti vi assistevano; è vero che 
ci si riferiva a fatti e persone specifiche, ma le rappresentazioni erano un pretesto per dire al 
popolo qualcosa di più rilevante. Diciamo che i racconti delle farse svolgevano un po’ il  
ruolo dei miti greci.
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“Le opere teatrali,  tanto le commedie di  Aristofane quanto le tragedie di  Eschilo e di 
Sofocle, sono, per usare i termini di Geertz, ‘meta commenti sociali’ sulla società greca 
contemporanea, cioè, qualunque sia la natura delle loro trame, derivino esse dal mito o 
da presunti resoconti storici, sono intensamente ‘riflessive’. Nessuna società è priva di 
qualche forma di meta- commento, espressione illuminante di Geertz per indicare ‘una 
storia  che un gruppo racconta a se stesso su se stesso’ o,  nel  caso del  teatro,  un 
dramma che una società rappresenta su se stessa: non solo una lettura della propria 
esperienza,  ma una  nuova rappresentazione  interpretativa,  della  medesima”  (Turner 
1982: 185-186).
Ritornando al discorso del  dramma sociale in relazione alla funzione delle farse, diciamo 
che queste,  oltre  a svolgere  la  funzione di  metacommento e di  specchio  della  società, 
rappresentavano un vero e proprio rituale. Le farse come forma di teatro popolare, il corteo 
funebre come tentativo di controllo rituale del paese, il riso che esorcizza e annulla la morte, 
il pianto come parodia della liturgia ecclesiastica, le maschere e i simboli fallici propiziatori, il 
fantoccio  bruciato  come  capro  espiatorio  e  autopurificazione  della  comunità,  sono  tutti 
espedienti che la comunità stessa usava per criticare il potere e la borghesia ma anche 
rituali per annullare i mali che affliggevano la società. Uno dei momenti più importanti della 
struttura in cui si suddivide il  dramma sociale, così come nei riti di passaggio, è ‘l’azione 
riparatrice’, ovvero l’avvenimento o il  rituale che serve a mettere fine al periodo di crisi. 
Nelle  rappresentazioni  di  Carnevale  e  anche  nelle  farse  si  assiste  all’uccisione  di  un 
fantoccio - simbolo del male - o alla finta morte di un personaggio, che all’interno delle farse 
rappresenta Carnevale, il quale muore per aver mangiato troppo.
“L’abolizione del tempo per mezzo dell’imitazione degli archetipi e della ripetizione dei 
gesti  paradigmatici.  Per  esempio,  un sacrificio  non soltanto  riproduce esattamente  il 
sacrificio iniziale rivelato da un dio ab origine, all’inizio dei tempi, ma avviene anche in 
quel  medesimo  momento  mitico  primordiale;  in  altri  termini,  ogni  sacrificio  ripete il 
sacrificio iniziale e coincide con esso. Tutti i sacrifici sono compiuti nel medesimo istante 
mitico dell’Inizio; per mezzo del paradosso del rito il  tempo profano e la durata sono 
sospesi. Ed è così anche per tutte le ripetizioni, cioè per tutte le imitazioni degli archetipi: 
attraverso questa imitazione l’uomo è proiettato nell’epoca mitica in cui gli archetipi sono 
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stati rivelati per la prima volta” (Eliade 1949: 43).
Parlando di ‘azione riparatrice’,  queste morti  rappresentano, appunto, il  sacrificio che la 
comunità compie per liberarsi dalla propria colpa. La morte del fantoccio e del personaggio 
del Carnevale possono ricollegarsi con la figura del capro espiatorio.
“Si trattava di una forma in cui la sostituzione di un fantoccio a un uomo vero attenuava 
un  antico  rito  cruento  che può  essere  ricollegato  al  rito  annuale  dell’espulsione  del 
pharmakoi dell’antica  Grecia,  che  mirava  ad  espellere  periodicamente  la  macchia 
accumulata  l’anno  trascorso.  Nella  tragedia  di  Sofocle,  Edipo  è  presentato  in  modo 
esplicito, come l’agos, la macchia che bisogna espellere colui che porta il peso di tutta la 
sventura  che  opprime i  suoi  concittadini. In  Omero  ed  Esiodo  è  la  persona  del  re, 
rampollo  di  Zeus,  quella  da cui  dipende la  fecondità  della  terra,  degli  armenti,  delle 
donne. Si mostri, nella sua giustizia ‘irreprensibile’, e tutto prospera nella sua città; ma 
se si fuorvia, è tutta la città a pagare per la colpa di un solo. Il Cronide fa ricadere su tutti 
la sventura, limos e loimos, carestia e peste tutt’insieme: gli uomini muoiono, le donne 
cessano di partorire, la terra resta sterile, gli armenti non si riproducono più. Perciò la 
soluzione normale, quando su un popolo si abbatte il flagello divino, è di sacrificare il re. 
Se egli  è il  signore della  fecondità e questa s’isterilisce,  è perché la sua potenza di 
sovrano si è in un certo senso invertita; la sua giustizia si è fatta crimine, la sua virtù 
macchia,  il  migliore  è  divenuto  il  peggiore.  Le leggende di  Licurgo,  di  Atamante,  di 
Oinoclo comportano così, per cacciare il  loimos  la lapidazione del re, la sua messa a 
morte rituale, o, in difetto, il sacrificio di suo figlio."16
Ma succede anche che si  deleghi  a un membro della comunità il  compito di  assumere 
questo ruolo di re indegno, di sovrano alla rovescia. Il re si scarica su un individuo che è 
come l'immagine rovesciata di tutto ciò che il suo personaggio può comportare di negativo. 
Tale è appunto il pharmakos: controfigura del re, ma alla rovescia, simile al re del Carnevale 
che si incorona al tempo della festa, quando l’ordine vien messo sottosopra, le gerarchie 
sociali  invertite: i  tabù sessuali  sono aboliti,  il  furto diventa lecito, gli  schiavi prendono il 
posto dei padroni, le donne scambiano gli abiti con gli uomini; il trono deve essere occupato 
16 Testo tratto da www.circoloculturalelagora.it/canascialia.htm.
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dal più spregevole, più brutto, più ridicolo, più criminale. Ma, finita la festa, il contro-re viene 
espulso o messo a morte, trascinando con sé tutto il disordine che incarna e di cui purga 
nello stesso tempo la comunità.
Nelle farse di Carnevale, accanto ai personaggi tipici delle rappresentazioni carnevalesche 
(il  Capitano,  il  Medico,  il  Notaio,  Pulcinella,  il  Venditore  Ambulante,  l’Americano,  la 
Prostituta...),  ritroviamo Carnevale che mangia, beve, ride, viene operato, fa testamento. 
Protagonista è la figura  stessa di  Carnevale.  Con un procedimento tipico della fantasia 
primitiva, il  popolo tende a trasformare in miti  i  fatti  e gli  elementi  della sua esperienza 
quotidiana, e tale tendenza raggiunge il suo massimo, concretandosi nel fenomeno della 
personificazione. Le piazze, le strade, i vicoli del paese divenivano luoghi di teatro popolare; 
gli  abitanti  del  paese e delle campagne erano gli  attori-protagonisti  di un rito-spettacolo 
attraverso cui la comunità si autorappresentava, autodenunciava e si purificava. Il corteo di 
Carnevale (sia nei paesi in cui assumeva prevalentemente l’aspetto di corteo funebre dietro 
al  fantoccio,  sia nei  paesi  dove sfilavano soltanto i  mascherati  protagonisti  della  farsa), 
accanto  ai  valori  estetici  e  spettacolari  che  esso  presentava,  svolgeva  la  funzione  di  
delimitazione, ridefinizione, riappropriazione degli spazi paesani,  analogamente a quanto 
avveniva con le processioni religiose, con le quali veniva sacralizzato il territorio noto.
“Uno dei momenti più ‘sacri’ e ‘solenni’ del Carnevale, infatti, viene reinterpretato come 
quello  in  cui  (pur  nel  travestimento  comico)  affiorava  l’antico  rito  della  confessione 
collettiva  e  della  susseguente  purificazione  della  communitas attraverso  il  sacrificio 
dell’animale capostipite che lasciava il legato i brandelli della sua carne. Nella cultura 
popolare  medioevale  il  testamento  satirico  costituisce  un  punto  focale  di  grande 
importanza, sia nelle versioni scritte che in quelle orali: esso è al tempo stesso parodia 
dei lasciti dei possidenti, degli stereotipi notarili, del linguaggio burocraticamente tragico 
che sottolinea il dramma del distacco del ricco dai suoi averi ma il testamento era sentito 
anche come sberleffo e sfida alla morte oltre che vissuto socialmente in chiave di satira 
della morte del ricco” (Camporesi 1991: 96-97).
Cibo come elemento rituale e culturale
All’interno  dei  rituali,  il  cibo  diventa  un elemento  fondamentale  e  assume  una  valenza 
simbolica: 
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“nella maggior parte delle società primitive ‘l’anno nuovo’, equivale all’abolizione del tabù 
dal nuovo raccolto, che viene così proclamato commestibile e inoffensivo per tutta la 
comunità; assistiamo talvolta a parecchie feste dell’anno nuovo. Questo significa che 
‘frazioni  di  tempo’  sono  ordinate  dai  rituali  che  presiedono  al  rinnovo  delle  riserve 
alimentari; cioè dai rituali che assicurano la continuità della vita della comunità intera” 
(Eliade 1949 : 57).
In questo senso proprio il maiale, re del Carnevale, è propiziatorio col suo grasso e la sua  
carne  e  rappresenta  il  simbolo  di  una  continuità  spazio-temporale  che  dall’antico 
ciclicamente ritorna ad indicarci i moti e le fasi dell’esistenza, del compromesso umano al 
mondo, eternità sconosciuta e spaventevole.
“A conclusione dei  riti  che raccontano apoteosi  e  morte  di  Carnevale,  avvenuta  per 
eccessi  alimentari,  i  mascherati medici  e  infermieri  estraevano  dalla  pancia  della 
persona  vestita da Carnevale, o dal fantoccio che lo raffigurava, ossa bollite, salsicce 
fresche,  polpette,  braciole fritte,  cotenne. La parodia del porco,  ingordo e insaziabile 
s’incontra spesso con l’ironia verso il  ricco e grosso padrone, con la nostalgia per la 
‘pancia piena’. I festeggiamenti carnevaleschi, nelle diverse aree del Mezzogiorno, erano 
prevalentemente feste alimentari” (Teti 1999: 137).
Anche nelle feste dei porci delle civiltà melanesiane
“si riconosce ai maiali un complesso ruolo religioso che va rapportato alle civiltà stesse, 
in quanto esse si reggono su un sistema economicamente integrato fra coltivazione ed 
allevamento. Perciò il valore religioso del maiale in parte si riconnette con le esperienze 
di allevamento: così è per la ritualizzazione dell’uccisione, così pure per il complesso di 
‘identificazione’ uomo-maiale. Il  valore religioso dei maiali  tuttavia si riconnette anche 
con le esperienze agricole: così è per il ruolo di fertilizzazione religiosa dato al sacrificio, 
insomma  per  il  complesso  ideologico  di  morte-rinascita.  In  virtù  d’esso,  mediante 
l’uccisione dei porci s’intende attuare e rinvigorire la fertilità degli orti, s’intende altresì 
infondere forza rinnovatrice ai giovani nella critica prova d’iniziazione, s’intende infine 
infondere una vitalità ai morti (bagnando le ossa con sangue di maiali) a reintegrazione e 
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a definizione dei rapporti critici stabiliti con loro dall’evento luttuoso. Infatti la festa dei 
porci  comprende,  più  o  meno  uniformemente  congiunti  fra  loro,  i  momenti  agrario, 
iniziatico e funebre” (Lanternari 2004: 308).
“Che il cibo è nutrimento ma anche un fatto culturale e sociale totale. Che in una festa 
come il  Carnevale i  profondi  significati  simbolici  messi  in  atto fondano l’identità,  che 
passato e presente si  appartengono e che il  Tempo e la sua rappresentazione sono 
radicati nella relazione tra uomo e natura e tra uomo e società”17.
All’interno  dei  festeggiamenti  di  Carnevale,  il  cibo  è  il  protagonista  indiscusso:  proprio 
perché durante l’anno mangiare è un privilegio per pochi, si mangia per riempirsi la pancia 
ma si  mangia  anche  con  la  speranza  che  mangiando  a  Carnevale  si  possa  mangiare 
durante tutto l’anno; mangiare ha la doppia funzione di sfamare ma anche di augurare la  
possibilità  di  avere  cibo  durante  l’anno.  Il  fatto  stesso  che  i  farzari,  durante  la 
rappresentazione  delle  frazze, chiedessero  soprattutto  cibo  come  dono  è  ancora  più 
significativo  del  fatto  che  ciascuno  si  adoperasse  come  meglio  poteva  pur  di  poter 
conquistarsi qualcosa da mangiare.
“L’abbondanza  alimentare  e  il  mangiare  bene,  a  lungo  e  a  ‘scassapancia’,  avevano 
anche valenze augurali e propiziatorie. Come ‘l’ultima cena’ preludeva a una morte e a 
una rinascita, così il ‘mangiare’ esageratamente e lungamente  come se fosse ‘l’ultima 
volta’ aveva una funzione di esorcismo della penuria di ogni giorno e sembrava alludere 
e tendere a nuove future mangiate. Nella società contadina, bere vino e mangiare bene 
e in abbondanza erano legati a ‘grassezza’, buona salute, forza, vigoria, contentezza, 
bellezza,  ricchezza,  prosperità.  La  carne  ovina  rappresentava  un  lusso  alimentare 
consentito ai ceti popolari soltanto in occasioni eccezionali e festive (Natale, Pasqua, 
festa del  santo patrono).  Il  suo consumo, diffuso,  in  molte zone del  Mediterraneo,  è 
legato a una cucina rituale e a una dimensione religioso-sacrale e ricorda una lontana 
cucina del sacrificio, pratiche alimentari-religiose con aspetti ‘cruenti’ presenti nel mondo 
antico. Nel mondo tradizionale ‘mangiare insieme’ era un fatto amicale, di  vicinanza, 
sacrale. Così come durante il banchetto nuziale che aveva la funzione di ribadire antichi 
legami familiari; “fondava nuovi rapporti e nuovi patti, ‘sacralizzava’ una nuova unione. 
17 Testo tratto da http://blog.libero.it/modem/4042481.html.
No 3 (2012) http://antropologiaeteatro.unibo.it 113
La ‘comunione’ dei cibi e delle bevande durante le nozze rappresenta ‘la comunione di 
ogni bene fra gli sposi’. Il banchetto nuziale conferma che il matrimonio era ‘un rito di 
passaggio’.  Il  ‘mangiare  insieme’ degli  sposi,  dei  loro familiari,  degli  amici  più stretti  
significava una ‘morte e un ‘nuovo inizio’. Il banchetto non può essere ridotto al pranzo 
che di solito riguardava i familiari, i parenti, i compari degli sposi. I canti, i balli, le risate,  
le  allusioni,  i  commenti,  gli  scherzi,  le  bevute  che  gli  osservatori  descrivono  come 
momenti  essenziali  del  banchetto e delle nozze ne confermano il  carattere augurale, 
gioioso, carnevalesco” (Teti, Il banchetto nuziale in Liguori Proto 1997: 40-42). 
L’importanza assunta dal cibo nel periodo di Carnevale, a tal punto da considerarla proprio 
festa del cibo, è riassunta da questa filastrocca che si usa recitare in quei giorni:
Cannilevaru fù de li cuntenti                                 Carnevale venne per la felice gente  
 
Cannilevaru fù de li cuntenti                                  Carnevale venne per la felice gente 
Chi n’appa maccarruni e casu assai.                      che aveva maccheroni e cacio assai.
Iu, l’amaru, c’un’n’avia nenti                                  Io, l’infelice, che non avevo niente
Apparu de lu sulu mi curcai.                                   Al calare del sol mi coricai.
Tutta la notte mi dolia la ventra                             Tutta la notte ebbi dolore al ventre 
Dicennu “maccarruni e casu assaj”.                       Dicendo “ maccheroni e cacio assai”.
“Numerosi  testi  della  tradizione orale  attestano che le  persone che non avevano da 
mangiare  non  si  sentivano  in  festa,  non  sentivano la  festa.  Da  una  condizione  di 
scarsezza alimentare, con risvolti sociali  e culturali, derivano tra i ceti popolari il mito 
della  grassezza,  il  sogno  di  abbondanza  e  di  benessere  alimentare,  il  rifiuto  della 
magrezza,  la  fuga simbolica  e  realistica  da un  universo caratterizzato  da povertà  e 
privazioni. Nelle descrizioni letterarie del signore, grosso, robusto e avido, trovano eco la 
rabbia, lo sdegno, la denuncia, l’ironia, l’invidia degli appartenenti ai ceti popolari nei 
confronti degli insaziabili padroni. Il folklore esprime, conferma, amplifica le distanze tra 
ricchi e poveri,  i  sogni,  le fantasie, i  desideri alimentari  di  quest’ultimi modellati  sugli 
“ideali” e sulla realtà dei ricchi” (Teti 1999: 131-138).
La ricerca del cibo è un impegno quotidiano dei poveri, che non hanno riserve, hanno poche 
provviste, sono in balia del tempo atmosferico, delle piogge, della siccità, della produzione, 
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dei padroni.
“La ‘fame’ per i poveri è una condizione temuta, talvolta reale, da cui allontanarsi quanto 
più possibile. Anche con la mente, con i sogni, con la fantasia. I loro desideri e anche le 
pratiche  tendono  all’abbondanza,  a  una  cucina  ricca  ed  elaborata,  possibile,  però, 
soltanto durante le feste o in occasioni eccezionali” (Teti 1999: 133).
“Il desiderio di morire per eccessi alimentari rappresenta la paura e l’angoscia di morire 
di fame. La paura di morire per fame, il desidero di cibi buoni e abbondanti, la fantasia di 
essere grassi e belli come i ricchi si traducono nelle culture tradizionali in rifiuto radicale 
della magrezza e delle ‘figure’ che in maniera diversa la rappresentano, la annunciano, 
la presentificano” (Teti 199 : 136).
In  realtà  nelle  società  tradizionali  esisteva  un  forte  legame  tra  territorio,  cultura,  e 
gastronomia. È interessante notare come tutt’ora molte località si identifichino con prodotti 
gastronomici: Crucoli, denominato ‘paese della Sardella18’, ci fa capire quanto il cibo sia un 
elemento  importante,  nella  costruzione  dell’identità  storica  e  culturale  di  un  paese.  A 
dimostrarcelo sono tutte le ipotesi avanzate fino ad ora, sembra quasi che ad identificarsi 
con un prodotto gastronomico si voglia ribadire l’orgoglio di aver combattuto la fame. Nel 
caso della Sardella, i risvolti sono ancora maggiori: ottenuta da una particolare ricetta con 
cui  si  cucina la  sarda appena  nata,  il  ‘bianchetto’,  rappresenta la  trasformazione di  un 
alimento povero in un prodotto ricercato e di élite a tal punto da venire soprannominato 
‘caviale dei poveri’. In tempi di carestia e di freddo la sarda era l’unico alimento proteico che 
sfamava ricchi e poveri. Il fatto stesso che la Sardella sia diventata così importante è dovuto 
al fatto che in questo modo gli abitanti di Crucoli sconfissero il grande problema della fame, 
quindi il cibo diventa elemento di orgoglio e per questo viene ostentato in ogni occasione.
18 “La  sardella  è  un piatto  altamente  calorico  e  proteico,  fondamentale  in  passato (soprattutto  nei  mesi  
invernali) in quelle zone dove non arrivava pesce fresco e dove il consumo della carne era scarso. La 
Sardella viene fatta con la sardella neonata che può essere di acciughe, di sarde o di sardelle, che prende  
il  nome di  bianchetto.  Le neonate,  una  volta  pescate  vengono accuratamente  lavate  in  acqua  dolce,  
asciugate con un canovaccio e distese su un ripiano. Si aggiungono, quindi, il sale e il peperoncino nelle  
versioni  dolce o piccante; il  tutto è poi lavorato con le mani e successivamente l’impasto viene messo 
dentro grossi mastelli, oggi di plastica o di vetro. Un tempo la ricetta classica prevedeva invece l’utilizzo di  
un vaso di creta (chiamata la  mustica, da cui appunto nasce un’altra denominazione che va aggiunta a 
rosa marina o caviale dei poveri) sul cui fondo veniva spalmato uno strato di peperoncino piccante fresco di 
mortaio” (Paolini, Caviale dei poveri o Caviale di Calabria, in Virardi 2001: 131).
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“Nelle  società  tradizionali  l’identità  ha  molto  a  che  fare  con  il  ‘fatto  alimentare’  e 
l'etnocentrismo e il campanilismo si traducono in una sorta di ‘gastrocentrismo’. Se in 
alcune  circostanze  il  cibo  è  l'elemento  che  più  avvicina,  in  altre  tende  a  creare 
separazioni e distanze. Non di rado l'esclusivismo culturale è dovuto spesso a pregiudizi  
di ordine alimentare. L’identificazione con un cibo, un piatto, una pianta aromatica, una 
maniera di cucinare, una tecnica di conservazione, un modo di consumare gli alimenti si 
afferma nel corso di un lungo periodo, segnato da penurie e successi alimentari,  da 
privazioni e disponibilità, da scelte e necessità” (Teti 1999: 85).
Anche nei proverbi di Crucoli il cibo ha un ruolo fondamentale, tramite i riferimenti al cibo si  
affrontano con ironia il problema della sua mancanza e della diseguaglianza tra chi ne ha 
troppo e chi ne ha poco; si ribadisce come lo stare bene sia collegato al fatto di mangiare 
alcuni cibi particolari e come il cibo sia la condizione fondamentale per vivere.
“L’analisi dei proverbi ha rivelato il carattere allegorico e simbolico dei cibi. I proverbi  
alimentari sono anch’essi  un riflesso della  visione del  mondo delle  classi  subalterne 
calabresi:  l’atteggiamento  nei  confronti  degli  ‘altri’,  della  giustizia,  del  denaro,  della 
donna, della famiglia, del sesso ecc. sono spesso presenti nella simbologia alimentare. 
Nei racconti popolari il cibo lo ritroviamo con funzione, valore e significato diversi in una 
serie di occasioni e circostanze e nelle varie parti in cui si struttura la trama dei singoli 
racconti; spesso il  cibo è  oggetto magico e consente la soluzione del racconto” (Teti 
1978: 325).
Qui di seguito riporto alcuni proverbi che spiegano meglio quello di cui stiamo parlando: 
Alcuni proverbi crucolesi
Panu sozizzu e vinu, po'  Pane salsiccia e vino, può  
moriri 'u cristianu?  morire una persona?
Unu s'abbutta e n'atru resta dijunu.
 
Uno mangia tanto e l'altro resta digiuno.
A casa 'e pezzenti u' mancunu stozzi. In casa dei poveri non mancano pezzi di pane.
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L'abbuttu u' crida 'u dijunu.  Chi è sazio non comprende l'affamato.
U russu vena du mussu.  Il colorito del viso viene dalla buona alimentazione.
Trippa chjna canta, no cammisa nova.
 
La pancia piena fa cantare, non la camicia nuova.
“L’alimentazione  contadina  dell’età  preindustriale  non  era  soltanto  un  fatto  culinario 
privato ma, specialmente in  certe ricorrenti  fasi  di  più  acuita sensibilità  collettiva,  un 
momento espressivo e drammatico d’intensa socialità che si snodava attraverso precisi 
rituali o codici apotropaici predeterminati, innestati sopra un universo segno riconducibile 
a una lettura simbolica del vissuto inscritto in una trama di analogie e di corrispondenze” 
(Camporesi 1989: 20). 
Conclusioni
Alla  luce di  quanto è stato  detto  emerge chiaramente come il  teatro sia  un importante 
mezzo di espressione per l’uomo e soprattutto il riflesso della società; in tutte le epoche 
l’uomo si è espresso per mezzo del teatro, portando in scena la vita stessa; esempi come il 
Teatro Epico e il Living Theatre dimostrano come il teatro sia un mezzo di denuncia e di 
protesta, che consente al popolo di liberarsi, esprimendo il proprio parere ed i propri stati 
d’animo senza vincoli, ragion per cui diventa un mezzo per capire la storia di un popolo.
“La cultura popolare ritrova tuttavia nelle feste e negli spettacoli di piazza un momento 
fondamentale  della  propria  identità  soffocata,  un  momento  di  confronto  globale  nei 
rapporti  con  una cultura  estranea  e  diversa,  un  momento  di  perentoria  e  squillante 
affermazione, fonte, probabilmente, di profonde suggestioni che finivano ineluttabilmente 
per coinvolgere anche la cultura aristocratica” (Camporesi 2000: 28).
L’esempio delle  frazze evidenzia come attraverso i racconti e le rappresentazioni, in cui 
l’uomo inscena le problematiche della vita reale (il problema della fame, la subalternità dei  
contadini nei confronti della classe borghese), si possano analizzare i rapporti all’interno di  
una comunità; il fatto stesso che queste rappresentazioni si inscenassero in un particolare 
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periodo dell’anno,  Carnevale,  rende ancora più  forte  la  funzione di  riscatto  sociale  che 
svolgeva il teatro e la festa.
“Oltre  che  come momento  di  rassicurazione  e  protezione  del  ‘povero’,  la  festa  può 
essere  vista  come concertazione  dell’ideologia  interclassista,  come realizzazione  del 
controllo sociale e strumentalizzazione dei bisogni e delle esigenze degli appartenenti 
alle  classi  subalterne:  tutti  sono  uguali  nella  festa;  la  festa  è  uguale  per  tutti. 
L’uguaglianza momentanea si realizzava anche perché la festa offriva una delle poche 
occasioni in cui il povero poteva accedere alla qualità e alla quantità dei cibi del ricco. 
L’uguaglianza illusoria di  un attimo nascondeva diseguaglianze storiche profonde. La 
normalità quotidiana del ricco rappresentava per il  povero  l’eccezionalità festiva” (Teti 
1978: 332-333).
Così  come  diceva  Bachtin,  il  “teatro  rappresenta  la  seconda  vita  del  popolo”,  la  sua 
seconda  possibilità,  aggiungiamo noi,  che  gli  consente  di  vivere  una  vita  altra,  in  uno 
spazio-tempo  altro;  il  teatro  rappresenta  l’eterna  speranza  dell’uomo  che  insieme  al 
Carnevale permette,  per un breve periodo,  di  realizzare la sua più grande utopia di  un 
“mondo alla rovescia19”.
Il teatro e le tradizioni che si legano ad esso, in questo caso, aiutano a comprendere la 
realtà storica di un paese e le sue trasformazioni. Le tradizioni, i ricordi, i modi di dire sono 
la traccia di un vissuto che è strettamente connesso alla nostra vita, spetta a noi coglierne il  
significato.  L’alterità  spesso  non  è  rappresentata  dal  viaggiare  in  posti  lontani,  ma  nel 
conoscere i posti in cui si vive, questa è la scoperta perturbante che ci fa vedere come i 
posti più sconosciuti sono quelli in cui abitiamo. Concordo con quanto scritto da Giovanni  
Azzaroni,  docente  nel  corso  di  Antropologia  dello  Spettacolo,  presso  il  Dams,  che  ho 
seguito a Bologna:
“sono convinto della necessità di raccogliere le testimonianze di un passato che stanno 
scomparendo o che si manifestano fortemente e massicciamente manipolate dal turismo 
di  massa  per  non  tagliare  il  cordone  ombelicale  che  ci  lega  alla  vita”  (Azzaroni, 
19 G. Cocchiara, Il mondo alla rovescia, Boringhieri, Torino, 1963.
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Postfazione in Casari 2008: 185).
La lontananza nei  confronti  della  nostra cultura e delle tradizioni  è  spesso mentale.  Le 
tradizioni  rappresentano  le  radici  dell’identità  di  ogni  individuo,  ci  consentono  di  capire 
quello che siamo, da dove siamo venuti e dove stiamo andando. 
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Abstract – IT
Questo lavoro nasce da una ricerca di campo sulle frazze, termine dialettale che indica le farse 
di Carnevale che si rappresentavano fino a cinquant’anni fa in molti paesi calabresi, tra cui il  
mio,  Crucoli,  in  provincia  di  Crotone.  Lo  scopo  di  questo  lavoro  non  è fare  un  resoconto 
esaustivo di tutto ciò che accadeva a Crucoli durante la celebrazione del Carnevale, impresa 
assai  difficile  dal  momento  che  non  ci  sono  documenti  scritti  e  quindi  bisogna  affidarsi  ai 
racconti  orali  delle  persone intervistate,  spesso non fedeli  alla  realtà,  perché modificati  dal 
tempo e dalla memoria. L’approccio con cui ho intrapreso questa ricerca è sicuramente legato 
all’aspetto teatrale e performativo dell’evento, senza trascurarne la rilevanza antropologica. Il 
materiale raccolto è frutto di interviste e colloqui con la gente del posto unito ad un grande 
lavoro di ricerca bibliografica di autori che avevano trattato di questo argomento in relazione ai 
loro paesi di origine. Lo scopo è quello di delineare l’organizzazione e lo svolgimento delle 
frazze,  cercando  di  ricostruire  la  sua  durata  e  le  ripercussioni  sulla  comunità,  nonché 
dimostrare ancora una volta come il teatro, messo a disposizione di alcuni eventi, diventi un 
mezzo forte di liberazione e di contestazione.
Abstract – FR
Cet article  prend sa naissance par une recherche sur champ concernant les  frazze,  terme 
dialectal qui dénote les farces du Carnaval mises en scène jusqu'à il y a cinquante ans dans 
plusieurs villages en Calabria,  entre eux le mien,  Crucoli,  dans la province de Crotone.  La 
raison de ce travail n'est pas d'accomplir un compte rendu exhaustif de tout ce qui avait lieu à 
Crucoli pendant la célébration du Carnaval, l'exploit étant très difficile, du moment qu'aucun 
document écrit a été parvenu et par conséquence il est nécessaire de se remettre aux contes 
des témoins interviewés, souvent pas fidèles au réel, parce-que détournés par les temps et la 
mémoire. L'approche par lequel j'ai entrepris cette recherche est sans doute lié au coté théatral  
et performatif de l'événement, sans négliger son importance du point de vue anthropologique. 
Le matériel ressemblé est résultat des interviews et des conversations avec les autochtones, 
enrichi par une large recherche bibliographique d'oeuvres et auteurs concernants ce sujet dans 
le milieu de leur pays d'origine. Le but consiste à tracer l'organisation et le déroulement des 
frazze, en essayant de reconstruire leur durée et ses répercussions sur la communauté, ainsi 
que démontrer comment le théatre, en se disposant dans certaines événements, dévient un 
puissant outil pour la libération et la contestation.
Abstract – EN
The aim of  my work  is  to  analyse  through  an  anthropological  point  of  view the traditional 
performances called frazze. The dialectal term frazze refers to the carnival farces represented 
until the 1950s in the Italian region of Calabria. In this specific case, I analyse the case study of 
my  village  Crucoli,  located  in  the  Calabrian  region  of  Crotone.  Due  to  the  lack  of  written 
documentation about  frazze,  one of the main sources of my investigation is represented by 
interviews conducted among the local population of Crucoli. The stories collected from these 
interviews are seldom faithful  to the historical  documentation due to the action of time and 
memory. In order to fulfil  the gap resulting from this direct approach, I also exploit previous 
researches about  the same performances in  different  Calabrian villages.  In  addition  to the 
anthropological approach, my work explores also the theatrical and performative aspect of the 
entire  custom  involving  frazze.  In  general  term,  the  aim  of  my  analysis  is  to  profile  the 
organization and the actual development of the frazze, trying to reconstruct their duration and 
social influence. In this context, my work reveals how the exploitation of the theatrical tool can 
become a strong instrument of liberation and protest.
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Più  giovane  dell’inglese  “anti-gypsism”,  il  termine  “anti-ziganismo”  (francese 
“antitsiganisme”,  tedesco  “antiziganismus”)  è  usato  solo  da  una  quindicina  di  anni  con 
cognizione di causa (Wippermann 1997), però per quello che mi risulta è solo da qualche 
anno che l’anti-gypsism/anti-ziganismo è oggetto di riflessione e di tentativi di definizione 
(Wippermann 2005; Knudsen 2005; Nicolae 2006). Ma la pratica è indubbiamente antica e 
l’antiziganismo è indubbiamente anteriore alla parola che ora lo vuole designare: significa 
che esso non aveva bisogno di  una parola per  essere nominato? Il  fatto  è che fino a 
qualche anno fa era sufficiente pronunciare la parola “zingari” per rimandare alle pratiche 
anti-zingare:  gli  zingari  erano quelle  persone che,  in  quanto  tali,  subivano vari  gradi  di 
discredito da parte del resto della popolazione, ovunque si trovassero. Da questo punto di  
vista, la storia dell’antiziganismo coincide con la storia degli zingari, cioè con la storia di 
quelli  che  sono  chiamati  zingari.  Non  sto  dicendo  che  la  storia  dei  rom,  dei  sinti,  dei 
manouches, ecc. coincide con la storia dell’antiziganismo: per quanto paradossale possa 
sembrare,  le  reti  famigliari  di  rom,  sinti,  ecc.  possono  avere  proprie  storie  di  sviluppo 
parzialmente autonome le une dalle altre,  e autonome rispetto alla loro storia in quanto 
zingari in un dato contesto geo-storico. Rom, sinti, ecc. sono zingari in quanto hanno subito  
in modo coatto un processo di ziganizzazione. Storicamente, il processo di ziganizzazione 
ha  colpito  soprattutto  popolazioni  parlanti  romanes,  ma  non  solo.  Ma,  appunto,  dal 
momento  in  cui  sono  selezionati  come  zingari,  dal  momento  in  cui  sono  riconosciuti, 
individuati,  percepiti  e così nominati, essi si trovano ad essere reificati  con una  serie di  
pratiche oltraggiose da parte di coloro che non si considerano tali: zingari e antiziganismo 
combaciano, perché, per parafrasare il Sartre (1960: 49) de L’antisemitismo, e cambiando 
di soggetto, è l’anti-zingaro che fa lo zingaro. Allora, se oggi abbiamo bisogno di un nuovo 
termine, è forse perché qualcosa è cambiato? È anche di questo che vorrei parlare.
Se, al  seguito ormai di  tanti  autori,  ma in questo caso in particolare di  Lévinas (2004), 
1 Una prima versione francese del presente testo è stata presentata al convegno internazionale “’Tsiganes’,  
‘Nomades’: un malentendu européen” (Parigi, 6-9 ottobre 2011), di cui un brevissimo compendio è apparso 
in Migrations/Magazine, n. 6, pp. 24-26, Bruxelles, 2012.
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affermiamo che il razzismo non è di per sé un concetto biologico, allora l’antiziganismo è 
certo  sempre  stato  anche  una  forma  di  razzismo,  sia  quando  vengono  tirate  in  ballo 
argomentazioni di ordine biologico sia quando le argomentazioni sono di altro tipo. Dire che 
è una forma di razzismo significa dire che con gli altri razzismi condivide dei tratti, ma anche 
che ne manifesta di peculiari, come ha giustamente sottolineato Valeriu Nicolae (2006). Dire 
che è un razzismo, cioè una costruzione socio-culturale, significa affermare che si realizza 
in modi diversi seguendo congiunture geo-storiche diverse. È anche su questo dibattito che 
vorrei portare il mio contributo.
Jeanne Hersch (1967) prima, e in modo più approfondito Pierre-André Taguieff (1994) poi,  
hanno  distinto  almeno  due  grandi  forme  di  razzismo:  la  prima  le  chiamava  razzismo 
hitleriano  e  razzismo  colonialista,  il  secondo  le  ha  chiamate  autorazzizzazione  e 
eterorazzizzazione.  Nell’Europa  moderna  i  rom,  sinti,  ecc.,  in  quanto  riconosciuti  come 
zingari, hanno subito entrambe queste forme di razzismo, anche se in contesti diversi.
Secondo Taguieff, l’autorazzizzazione è quel processo per cui un gruppo vede in se stesso 
l’esplicitazione della Razza (pura e quindi superiore), e nell’Altro l’esplicitazione della non-
razza (bastarda o impura o inferiore o sotto-razza). L’autoriconoscimento nella Razza porta 
alla valorizzazione della differenza in quanto tale, che porta all’auto-sublimazione, ma non 
alla valorizzazione del diverso, il quale deve anzi subire un processo di purificazione o di  
epurazione  o  di  eliminazione.  Taguieff  caratterizza  l’autorazzizzazione  con  la  coppia 
differenza/comunità  (particolare),  e  l’apoteosi  del  comunitarismo  differenzialista  viene 
storicamente toccata dalla politica nazista.
L’eterorazzizzazione, invece, è quella valorizzazione della differenza che vede applicato il  
riconoscimento di  razzizzazione all’Altro in base all’applicazione di due assiomi: in base 
all’assioma  di  disuguaglianza,  l’Altro  costituisce  una  razza,  inferiore  proprio  in  quanto 
catalogato  come  razza;  secondo  l’assioma  di  universalità,  noi,  i  simili  non  razzizzati, 
costituiamo non tanto la razza superiore, ma semplicemente l’umanità, il genere umano (o 
la  civiltà).  L’eterorazzizzazione,  caratterizzata  quindi  dalla  coppia 
disuguaglianza/universalità, porta al dominio e allo sfruttamento dell’Altro e la sua apoteosi  
storica è costituita dalla colonizzazione e dalla schiavitù moderne.
Nell’autorazzizzazione,  la  Razza siamo noi,  nell’eterorazzizzazione,  la Razza sono loro! 
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Ecco le logiche dei due razzismi idealtipici:
“l’eterorazzizzazione, basata sul principio di una logica del dominio e dello sfruttamento 
che  impone  di  conservare  in  vita  l’Altro  –  certo  inferiore,  ma  fonte  di  profitto;  e 
l’autorazzizzazione,  che  prescrive  invece  una  logica  dell’esclusione  radicale,  la  cui 
finalità  è  l’abolizione  della  differenza  in  quanto  tale  attraverso  lo  sterminio  totale 
dell’altro, perché possa conservarsi l’identità propria” (Taguieff 1994: 211). 
Taguieff  (1994:  205)  cita  l’applicazione delle  due pratiche razziste  da parte  degli  stessi 
nazisti,  che riservarono un trattamento schiavista verso gli  slavi  e lo sterminio verso gli  
ebrei. Ma come esempio di chi ha subito entrambe le forme di razzismo nel cuore stesso 
d’Europa  sappiamo  che  possiamo  citare  proprio  gli  zingari.  In  quello  che  altrove  ho 
chiamato  il  “modello  balcanico”  noi  vediamo  l’esplicitazione  dell’eterorazzizzazione 
applicata agli zingari, e in quello che ho chiamato il “modello occidentale” l’esplicitazione 
dell’autorazzizzazione  (Piasere  2004).  I  documenti  in  nostro  possesso  dicono  che  di 
entrambi  troviamo già  traccia  nel  XIV  secolo:  noto è il  primo documento del  1385 che 
conferma la donazione di famiglie zingare ad un monastero valacco (v. ora il documento in  
Petcuţ 2009: 62); scoperto recentemente da Massimo Aresu un documento veneziano che 
anticipa di un secolo, rispetto a quanto si sapeva, l’inizio della lotta anti-zingara secondo il 
modello occidentale: nel ducato di Candia, la colonia veneziana che comprendeva l’isola di 
Creta, un bando del 1316, ripetuto nel 1319, vieta l’entrata in città di ogni  açinganus ed 
acingana, pena quindici giorni di carcere (v. documento in Ratti Vidulich 1965: 50, 89). Qui è 
significativo che la sperimentazione avvenga in una colonia di quella che allora era una 
superpotenza,  come  se  la  Repubblica  di  Venezia  avesse  anticipato  quella  modalità 
osservata secoli  dopo per altre potenze coloniali,  cioè di  sperimentare comportamenti  e 
istituzioni nelle colonie prima di importarle nella madre patria.
Se la schiavitù nei principati di Moldavia e Valacchia dei secoli XIV-XIX ha rappresentato il  
culmine del processo di eterorazzizzazione antizingara, e se l’olocausto sotto il nazismo ha 
rappresentato il  culmine dell’autorazzizzazione antizingara,  dobbiamo riconoscere anche 
momenti meno eclatanti delle due forme di razzismo, come pure momenti di commistione. 
Visto che i due razzismi condividono il tratto dell’inferiorizzazione degli zingari, per sfruttarli 
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o per eliminarli,  possiamo trovare esempi nella storia europea in cui i  confini fra le due 
forme idealtipiche si combinano o sfumano l’una sull’altra. Così, è interessante lo studio di  
Faika Çelik (2004), che mostra come nella  Rumelia ottomana del  XVI secolo gli  zingari 
fossero al contempo marginalizzati secondo un modello di rifiuto, ma inseriti nel sistema dei 
tributi  secondo  un  modello  di  sfruttamento.  Parallelamente,  tentativi  e  tentazioni  di 
schiavizzazione degli zingari si sono avuti pure in Europa occidentale (in Inghilterra e in 
Spagna  nel  XVI  secolo,  ad  esempio),  anche  se  con  esiti  effimeri  (Piasere  2004);  ciò 
dimostra che la struttura socio-politica e macro-economica che via via costruisce gli anti-
ziganismi, ha il suo peso determinante, è cioè la fonte del tipo di violenza strutturale – per  
usare l’espressione di Paul Farmer (2003) – che i rom, i sinti, ecc. devono subire in quanto 
zingari. Ma anche combattere e, se ci riescono, aggirare.
Gli studiosi della schiavitù sottolineano che le diversissime sue forme di realizzazione in giro 
per  il  mondo  sembrano  però  condividere  un elemento,  il  fatto  cioè  che  lo  schiavo  sia 
sempre un outsider rispetto alla società che lo sfrutta (Finley 1979: 28). La situazione degli  
zingari  negli  antichi  principati  romeni  non  era  diversa:  come sappiamo,  essi  erano  un 
gruppo a parte sia rispetto ai nobili, sia rispetto alla massa dei contadini, e furono per secoli  
esclusi dalla lotta scatenata dai boiari contro le comunità contadine per il possesso della 
terra (Stahl 1976), dal momento che gli schiavi, se pure potevano avere dei beni personali,  
non potevano però essere dei proprietari terrieri. Il possesso della terra, fondamentale nella 
cosmologia locale, era loro vietato. Questo problema del rapporto con la terra lo vediamo 
diversamente declinato in Europa occidentale, dove tendenzialmente è visto più economico 
eliminarli più che sfruttarli. L’eliminazione, come è noto, si è articolata secondo le modalità 
dell’allontanamento coatto, della carcerazione, dell’etnocidio (cioè l’assimilazione culturale 
coatta) e del genocidio (cioè lo sterminio fisico). L’applicazione di queste modalità non ha 
seguito un percorso evolutivo lineare, ma è stata realizzata in contesti geo-storici diversi, 
sotto regimi politici diversi, e ha conosciuto combinazioni diverse. In qualsiasi caso, come 
ha spiegato Benedetto Fassanelli (2011) parlando della Repubblica di Venezia, la presenza 
zingara era categorizzata come  inammissibile.  Il  carattere di inammissibilità nel territorio 
rendeva la presenza degli  zingari  legittima solo nel  bando, nell’essere dei  banditi:  sono 
cacciato,  quindi  sono!  Similmente  Patrick  Williams  parla  di  illegittimità:  “Per  la  o  le 
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popolazioni che si pensano come gli occupanti legittimi del luogo in cui vivono gli zingari  
(…), costoro sono degli intrusi” (2011: 12). Il principio di illegittimità può essere alla base sia 
del bando continuo, sia dell’ansia assimilatrice, sia dell’olocausto, sia del mantenimento fra 
noi  degli  outsider  in  vista  del  loro  sfruttamento.  È tale  principio  che può giustificare  la 
presenza di leggi antitetiche ma contemporanee in stati  diversi:  nella seconda metà del  
Settecento in Moldavia e Valacchia, per salvaguardare la riserva di schiavi, si vietavano 
espressamente  i  matrimoni  misti  tra  zingari  e  non  zingari  imponendo  di  fatto  solo  i  
matrimoni  tra  zingari,  mentre  nel  confinante  Impero  austriaco,  imboccata  la  via  di 
un’assimilazione dura dai despoti illuminati, i matrimoni tra zingari erano al contrario vietati 
per legge. 
Grandi conoscitrici dei contesti locali e dei gagé (i non zingari) locali, le singole comunità di 
rom,  sinti,  ecc.  hanno  saputo  spesso  rispondere,  inventare  strategie  e  tattiche  di 
contenimento, di risposta, di resistenza, di resilienza, verso il processo di ziganizzazione 
che si trovavano a subire, strategie e tattiche di volta in volta diverse, a volte vittoriose, a 
volte perdenti, spesso tarate ad evitare oltraggi più pesanti. 
È molto difficile dire se vengano prima gli interessi politico-economici o prima le passioni, 
ma probabilmente le due sfere si co-costruiscono sotto la spinta di causalità circolari non 
sempre facili  da individuare.  Sta di  fatto  che possiamo isolare alcuni  processi  insiti  nel 
processo di ziganizzazione che possono spiegare il permanere delle emozioni più violente 
ma anche  contraddittorie  verso  gli  zingari.  Penso in  particolare  a  quello  che chiamo il  
processo di tricksterizzazione. Il trickster è quel personaggio presente in tante mitologie che 
ha  la  caratteristica  di  non  avere  caratteristiche,  dal  momento  che  si  costruisce 
appositamente  andando  contro  le  classificazioni  cosmologiche  accettate  in  una  data 
società. È il rappresentante del non-ordine, poiché può essere, cioè diventare nel corso 
della sua storia personale, tutto, il contrario di tutto e altro ancora. È l’attuazione dell’infinito  
potenziale  in  questo  mondo,  direbbero  i  filosofi….  Gli  zingari  come  trickster  sono  ben 
insediati  nel pensiero europeo (Piasere 2011a),  così come è ben insediato nel pensiero 
europeo l’orrore per questa loro identificazione implicita, e questa loro caratterizzazione può 
forse distinguerli da altri gruppi oggetto di razzismo e può forse spiegare fatti altrimenti poco 
comprensibili.  Oggetto  nella  storia  del  continente  delle  emozioni  più  forti,  dall’odio  allo 
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schifo,  dal  disprezzo  alla  paura,  ma  anche  di  quelle  più  contraddittorie  come  la  pietà 
cristiana per i derelitti, o l’ammirazione romantica per la libertà dalle forze coercitive della 
società, o quella libertaria e postmodernista per la resistenza al Potere, essi sono stati presi 
a modello o a metafora delle passioni più diverse. E anche i pregiudizi positivi, che possono 
poggiare  su  cosmologie  razziste  tanto  quanto  quelli  negativi  (Todesco  2004),  hanno 
costituito  una  delle  facce  della  maschera  multidimensionale  di  un  trickster  temuto.  Le 
passioni razziste possono cambiare al cambiare delle congiunture politico-economiche, il 
trickster può essere oggetto di  tentativi  di antropofagia sociale o di  antropoémia sociale 
(Lévi-Strauss 1960: 376), tentativi cioè di assimilazione digerendoli o di rigetto vomitandoli,  
ma ha anche il potere di poter subire giudizi condivisi che tagliano le epoche storiche. 
Ormai è sicuro: a prescindere da che cosa sia un’emozione – l’argomento è ancora oggetto 
di ampi dibattiti – essa ha la caratteristica di aver bisogno di un ambiente interazionale per 
potersi  sviluppare;  cioè  lo  sviluppo  delle  emozioni  ha  un  carattere  fondamentalmente 
intersoggettivo e dipende dall’ambiente sociale e culturale. Le emozioni quindi mediano tra 
il soggetto e la società, la quale le può ampiamente manipolare, perché un’emozione “fa 
cose”. È per questo che le emozioni che ispirano gli zingari possono mutare al mutare dei 
contesti,  ma  possono  anche  provocare  fenomeni  di  lunga  durata.  I  processi  di 
ziganizzazione possono avvalersi di emozioni socialmente condivise diverse al variare dei 
contesti. Voglio qui accennare ad un insieme di emozioni forti che hanno creato quella che 
chiamo la sindrome della criminalità zingara: 
1) Gli  psicologi  individuano nell’unione di disprezzo-rabbia-disgusto la triade emozionale 
dell’ostilità (Izard 1977). Di solito gli psicologi riservano il termine disgusto alla relazione con 
esseri inanimati e il termine disprezzo alla relazione con esseri viventi, ma con gli zingari la 
distinzione tra le due emozioni sembra diluirsi,  dal momento che spesso tutti  e cinque i 
sensi dei non zingari  sembrano tarati in funzione antizingara. Gli zingari hanno un’unica 
cosa umana, diceva un cittadino: la sporcizia (Piasere 1991). Essi fanno schifo, puzzano, 
sia  quando  sono  ben  vestiti  che  quando  sono  vestiti  di  cenci.  È  grazie  al  processo 
ipertrofico  di  quest’emozione  che  si  è  sviluppato  uno  dei  maggiori  processi  di 
animalizzazione di esseri umani mai creato in Europa. Secondo Valeriu Nicolae (2006), la 
deumanizzazione sarebbe il  perno dell’antiziganismo e  ne sarebbe  la  sua caratteristica 
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peculiare. Per  parte mia credo che il  tono del  processo di deumanizzazione vari  da un 
contesto all’altro, e possa a volte prevalere, altre rimanere in sordina, pur senza scomparire. 
È  significativo  che  Nicolae  proponga  la  sua  interpretazione  partendo  soprattutto  dal 
contesto romeno, in cui per secoli ha prevalso l’eterorazzizzazione, in cui, quindi, il lavoro 
zingaro era sfruttato come lo era il lavoro degli animali. E non è un caso, posso aggiungere, 
che al tempo della schiavitù il prezzo di uno zingaro equivalesse grosso modo a quello di un 
cavallo (Piasere 2011b). Normalmente disprezzo, disgusto e rabbia provocano sentimenti 
punitivi  verso  persone  ritenute  non  entrare  sufficientemente  nel  meccanismo  della 
reciprocità sociale (Price et al. 2002), è quindi ironico constatare che tali sentimenti si siano 
sviluppati soprattutto proprio dove si è sviluppata la schiavitù zingara!
2) Se la distinzione tra disgusto e disprezzo non è netta, ancora meno lo è quella tra rabbia 
e odio. Fin da Aristotele si dice che la rabbia si sviluppa contro una singola persona e può  
essere annullata attraverso azioni compensative (ad esempio una vendetta), mentre l’odio 
si può sviluppare verso persone che non si conoscono direttamente, che può riguardare 
gruppi  interi  e  che  può  durare  a  lungo,  se  non  per  sempre.  Ma  è  stato  giustamente 
osservato che con l’odio “vi è in palio la percezione di un gruppo nel corpo di un individuo”  
(Ahmed 2001: 350): io colpisco un gruppo, anche un gruppo immaginato, colpendo i corpi di 
alcuni individui specifici (ad esempio, attraverso uno sgombero coatto). L’odio è il contrario  
dell’amore, ci dicono ancora sia gli psicologi che il senso comune. È un senso di avversione 
che considera legittimo, giusto, distruggere l’oggetto preso di mira. Può trovare motivazioni  
specifiche o seguire narrative generali. L’oggetto odiato può essere distrutto in modi diversi,  
e per gli zingari ritorniamo ai grandi processi storici che si sono tentati nei loro confronti:  
allontanamento, segregazione, distruzione delle famiglie attraverso il rapimento dei loro figli,  
omicidi di massa, olocausti… Tutti possono odiare tutti, ma come ogni altra emozione l’odio 
media tra il Sé e la società (Ahmed 2001), per cui la forma di società è fondamentale per la  
distribuzione dell’odio e, in una società stratificata, fondamentale è la posizione rispettiva di 
chi odia e di chi è odiato: un conto è che i membri di uno strato sociale inferiore odino quelli 
di uno strato superiore e un conto è il contrario. Nel caso in cui siano gli strati superiori ad  
odiare uno strato inferiore,  la  forza della  fantasia  che si  scatena verso il  subalterno,  o 
semplicemente verso colui che non accetta le leggi della stratificazione sociale stessa, può 
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essere  fantasmagorica:  egli  può  essere  incestuoso,  cannibale,  ladro,  assassino, 
appestatore,  legato  alle  entità  malefiche  del  cosmo,  rapitore,  ecc.  Ma  la  fantasia  è  al 
contempo censurata: chi odia un intero gruppo umano crede in realtà di farlo per amore – 
per amore della società più ampia che deve essere protetta, o per amore dei singoli dello 
stesso gruppo odiato, considerati traviati dal gruppo stesso. È l’idea di amore che giustifica 
e persuade ad odiare, come ha ben dimostrato Sara Ahmed: “Insieme odiamo” e tale odio 
condiviso ci unisce (2001: 346). In questo modo si produce una cosmologia quotidiana con 
un soggetto immaginato (“noi che odiamo gli zingari”) e un oggetto altrettanto immaginato 
(“gli  zingari  che  noi  odiamo”):  “Diventa  ordinario  ciò  che  è  già  minacciato  dagli  Altri 
immaginati, la cui vicinanza diventa un crimine contro la persona ed il luogo” (2001: 346). E 
torniamo al senso di illegittimità della presenza zingara di cui parla Williams.
3) E l’odio dall’alto al basso, diceva già Darwin, è difficile da distinguere dalla paura. E degli  
zingari si ha paura, a volte una paura folle. Ora, si può avere paura di tante cose, ma è 
stato detto che la paura è un’emozione democratica e che colpisce tutti (Bourke 2005). Una 
ricerca recente condotta in Italia ha dimostrato che la paura delle mamme che la zingara 
rapisca il  loro bambino di pochi mesi o di  pochi anni è intensa, ed è la causa di tante  
denunce di tentato rapimento, anche da parte di donne in terapia psicologica: la certezza 
che la zingara si avvicini alla carrozzina o al lettino per rapire il bambino fa parte di una 
narrativa ampiamente condivisa, anche se di fatto coinvolge esperienzialmente solo donne: 
è la donna zingara che cerca di rapire, è la donna non zingara che salva in extremis il figlio.  
Il tutto sempre senza altri testimoni (Tosi Cambini 2008). Ora, vi sono tante persone che 
rapiscono bambini, ma il rapimento da parte della zingara è speciale, nel senso che solo la  
zingara sa rapire da zingara! La paura del furto del figlioletto è parte della più ampia paura 
per  i  furti,  perché lo  zingaro  è considerato  ladro  per  sua natura  intrinseca:  ruba  cose, 
animali e umani. E anche qui possiamo riprendere considerazioni simili a quelle che Sartre 
dedicava agli ebrei: ci sono furti e furti, ma i furti degli zingari sono particolari proprio perché 
sono  fatti  dagli  zingari.  Con  gli  zingari  scompaiono  spesso  le  considerazioni  di  ordine 
sociologico  o  politico  o  religioso  che  si  possono  fare  sulla  marginalità  sociale  o  sulla 
resistenza culturale, ma si sostiene il “lombrosismo” implicito di una delinquenza innata. Qui 
abbiamo forse il massimo sviluppo di due processi, quello dell’intensificazione e quello della 
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generalizzazione abusiva: non è vero che tutti i furti sono uguali: quelli degli zingari sono più 
odiati. Perché gli zingari sanno rubare oggetti più preziosi? No, semplicemente perché sono 
loro che rubano e i loro furti da zingari hanno un peso simbolico di ordine cosmologico che  
gli  altri non hanno! La generalizzazione abusiva è quella generalizzazione che allarga in 
modo iperbolico il comportamento di un elemento o di alcuni elementi di un dato insieme a  
tutto l’insieme. Ci cascano anche gli studiosi: l’alta media di condanne rispetto ai non zingari 
assegnerebbe una qualche verità allo stereotipo dello zingaro ladro. Non è che tante volte è 
lo stereotipo dello zingaro ladro che li fa condannare come ladri? È vero che a volte la  
generalizzazione  abusiva  colpisce  qualche  rom,  sinto,  ecc.,  che  si  convince  della 
propaganda antizingara dei gagé, che colloca la sua identità nel lato criminale della società. 
E ruba: rubo quindi sono! La generalizzazione abusiva marca in profondità la ziganofobia 
ordinaria. La ziganofobia ordinaria, come tutte le fobie, costruisce gruppi in cui il potere è 
diversamente  distribuito,  costruisce  gruppi  in  cui  l’accesso  al  potere  è  diversamente 
permesso. La paura di un non zingaro verso uno zingaro può essere molto più potente di 
quello di  uno zingaro verso un non zingaro: un non zingaro ha il  potere di chiamare la 
polizia  per  allontanare  lo  zingaro,  ad  esempio  da un luogo  pubblico,  ma il  contrario  è 
dell’ordine dell’irrealtà.
4)  A questa  serie  di  emozioni  antizingare  ne  aggiungo  una  forse  inaspettata:  l’invidia.  
L’invidia è lo star male perché altri sembrano stare meglio. L’invidia propone un confronto 
sociale costante. Sartre diceva che una caratteristica dell’antisemitismo consisteva nel fatto 
che fosse del tutto assente presso la classe operaia. Non so se sia sempre stato vero, ma 
se  è  così,  allora  qui  abbiamo  una  chiara  distinzione  rispetto  all’antiziganismo,  perché 
l’antiziganismo  è  un  sentimento  che  taglia  tutte  le  classi  sociali  dei  non  zingari  e  che 
colpisce in profondità la classe operaia. In una cosmologia in cui il lavoro è considerato un 
valore essenziale, quelli che si dice che non lavorano e che neppure cercano un lavoro, 
sono  assolutamente  da  disprezzare.  Ma  l’invidia,  associata  spesso  alla  rabbia,  scatta 
quando questi che dovrebbero essere poveri e derelitti, manifestano invece un gusto della 
vita superiore al tuo: “felicità senza potere, compenso senza lavoro, patria senza confini,  
religione senza mito”, diceva Hannah Arendt (1999), quando sospettati essere appannaggio 
dell’Altro sono assolutamente vietati. Di solito l’invidia è verso i membri degli strati sociali 
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più elevati, ma con gli zingari abbiamo il fenomeno inverso: persone considerate la feccia 
della società sono oggetto di invidia. Politici leghisti scatenarono l’indignazione della gente 
qualche anno fa quando asserirono che gli zingari sono protetti dall’Unione Europea, che 
versa ad ognuno di loro – dicevano – mille euro al mese. Subito le proteste: perché a loro sì 
e a noi no? D’altra parte, è raro che con gli zingari ci si senta in competizione diretta per la 
carriera, la posizione sociale, il  prestigio o cose simili:  con gli  zingari  la competizione è 
cosmologica  e  riguarda  la  visione  del  mondo. L’invidia  malevola  scatta  quando  si  può 
percepire che con un modo di vita ritenuto obbrobrioso si possono raggiungere meglio certi  
beni sia materiali (una villa…) ma soprattutto psicologici: la libertà, la felicità, la leggerezza 
dell’essere…  Diversi  giudici  intervistati  durante  la  ricerca  sulle  adozioni  di  minori  rom 
(Saletti  Salza 2010),  rivelavano alla ricercatrice la loro meraviglia di  constatare quanto i  
bambini  rom,  ritenuti  abusati  dai  genitori,  fossero  invece  attaccati  ai  loro  presunti 
seviziatori… L’unità psicologica delle famiglie zingare è sempre stata oggetto di un’invidia 
profonda e storicamente oggetto di tentativi di distruggerla da parte dei non zingari.
5)  Il  discorso  sull’invidia  ci  porta  a  parlare  delle  emozioni  ambivalenti,  cioè  della 
compresenza di sentimenti opposti che spesso caratterizzano l’antiziganismo. Repulsione e 
attrazione, rabbia e pietà.  Così, l’ammirazione per l’abilità musicale credo abbia spesso 
attenuato l’odio cosmico di cui sono oggetto. I trickster d’Europa… 
La  mia  proposta  è  che  la  combinazione  sociale  di  questo  grappolo  di  emozioni, 
ambivalenza  compresa,  abbia  creato  la  sindrome  del  criminale,  la  generalizzata 
criminalizzazione degli  zingari  in quanto zingari,  che si è realizzata in tutto il  continente 
anche se con sfumature diverse. Deumanizzazione e criminalizzazione sono pietre fondanti 
dell’antiziganismo. Gli zingari sono coloro di cui si ha paura perché rubano da zingari, fanno 
schifo perché sporchi come zingari, quindi sono da estirpare dai luoghi perché pericolosi in 
quanto zingari. E ciò di cui ho paura, si sa, è di per sé un pericolo. E la manipolazione della  
paura dello zingaro è una delle maggiori colpe dell’industria giornalistica contemporanea. La 
sindrome del criminale ha avuto il potere di annientare altre loro possibili categorizzazioni, 
inserendoli  in  tassonomie  socio-cosmologiche  che  li  evincono  dalla  sfera  del  politico, 
rendendoli degli esseri virtualmente avulsi dalle considerazioni sul politico. Non è questo il 
luogo, ma sarebbe interessante vedere come i grandi filosofi occidentali hanno parlato degli  
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zingari, da Bodin a Hobbes, da Voltaire a Herder, da Kant a Marx… E i silenzi sono anche 
più assordanti: come quello che avvolge il famoso capitolo nono, “Il tramonto dello stato 
nazionale e la fine dei diritti umani”, del libro di Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, 
dove le vicende zingare avrebbero potuto essere prese come un caso esemplare delle 
tragedie europee ivi descritte e in cui,  invece, di loro non vi  è la minima traccia. È una 
qualità del trickster rendersi invisibile proprio davanti  ai tuoi occhi… Recentemente Julia 
Von dem Knesebeck (2011) ha mostrato con casi ben documentati come la sindrome del 
criminale abbia spesso bloccato nel dopoguerra le richieste di risarcimento portate avanti 
dai sinti tedeschi per le violenze subite durante il nazismo, e noi vedremo subito che in Italia  
è questa sindrome a prevalere.
A mio avviso, non si capiscono le politiche neoliberali attuate negli ultimi anni se non si tiene 
in considerazione questa base storico-emozionale che costruisce lo zingaro vomitandolo 
dalla sfera del politico per assorbirlo nella sfera del criminale, associato ad un processo di 
tricksterizzazione  che  di  per  sé  lo  rende  ambiguo  e  oggetto  di  emozioni  multiple  e 
contraddittorie.  È  nel  periodo  del  neoliberismo,  infatti,  che  si  sviluppa  la  coscienza 
dell’antiziganismo, che nasce cioè la disgiunzione tra zingaro e antiziganismo.
Ovviamente ci sono diverse analogie con l’antisemitismo e le riflessioni di Sartre possono 
essere ancora utili. Così possiamo dire che oggi l’antiziganismo conosce almeno due facce: 
quella  razzista  e  quella  democratica.  Quella  razzista  è  oggi  essenzialmente  quella 
dell’autorazzizzazione, quella che vede nello zingaro una razza a parte, da estirpare in un 
modo  o  nell’altro,  ben  rappresentata  ad  esempio  dai  movimenti  e  partiti  apertamenti 
xenofobi e razzisti; l’altra è quella dell’uomo democratico, quello che crede nell’Uomo dei 
diritti umani, un uomo sempre uguale in tutti i mondi e in tutti i tempi. Ma il democratico,  
come diceva Sartre, è un difensore debole: primo, perché ha poco tempo perché ha tanto 
da fare con tutti  i derelitti  da salvare che ci sono in giro per il mondo; secondo, perché, 
vedendo in lui solo l’uomo, lo annienta in quanto zingaro. Manipolo una citazione da Sartre:  
“Quello vuole distruggerlo come uomo per non lasciar sussistere in lui altro che l’ebreo [lo 
zingaro],  il  paria,  l’intoccabile;  questi  vuole  distruggerlo  come  ebreo  [zingaro]  per 
conservare in lui soltanto l’uomo, il soggetto astratto e universale dei diritti dell’uomo e del 
cittadino.  Si  può  scorgere  anche  nel  democratico  più  liberale  una  sfumatura  di 
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antisemitismo [antiziganismo];  è ostile all’ebreo [zingaro]  nella proporzione in cui l’ebreo 
[zingaro] decide di considerarsi come ebreo [zingaro]” (1960: 40). Sartre, un altro che non 
vedeva gli zingari, ci suggerisce per analogia che ci può essere un razzismo antizingaro 
accanto ad un antirazzismo antizingaro. 
Ma i tempi di Sartre sono lontani, e per molti versi l’odio per gli zingari ha sostituito nella  
destra europea l’odio per gli ebrei (nonostante i rigurgiti antisemiti non siano assenti). Sono 
lontani anche perché nel frattempo non si è sviluppata solo l’attenzione per i diritti umani, 
cari al liberalismo classico, ma anche quella per i diritti dei popoli, per le differenze culturali,  
per  le  politiche  del  riconoscimento.  È  molto  dibattuto  quale  sia  il  posto  riservato  al 
multiculturalismo dalle dottrine e dalle pratiche neoliberiste contemporanee, perché, se è 
vero che i diritti dell’uomo sono diventati i diritti guida del neoliberismo globalizzato, è anche 
vero che vi sono Dichiarazioni, come quella dell’Unesco del 2001, che cercano di inserire  
nel  corpus  dei  diritti  umani  stessi  il  diritto  alla  differenza  culturale,  un  diritto  che  la 
Dichiarazione Universale del 1948 avrebbe dimenticato essere universale. È indubbio che 
storicamente la nascita del multiculturalismo è collegata allo sviluppo del movimento per i 
diritti umani. Il neoliberismo non è in principio contrario al multiculturalismo, perché non ha 
gli  stessi interessi del  vecchio stato liberale che cercava l’omogeneità culturale dei suoi  
membri. Gli interessi del neoliberismo riguardano l’espansione dei mercati, specie finanziari, 
ovunque possibile, spingendo per la ristrutturazione degli stati laddove potrebbero frenare 
quest’espansione,  ma  anche  favorendo  le  lotte  contro  le  povertà  laddove  queste 
impediscono  alle  persone  di  diventare  dei  buoni  consumatori  di  merci  globalizzate.  La 
“povertà”  per  il  neoliberismo è  essenzialmente  lo  stato  di  impedimento  di  diventare  un 
consumatore libero da ogni vincolo. Il neoliberismo punta al decentramento delle decisioni 
ed il multiculturalismo può favorire questa politica. Fino a dove il neoliberismo possa poi 
spingersi in favore del multiculturalismo, il dibattito è acceso. Ad esempio, secondo alcuni  
studiosi  della situazione dell’America Latina, in cui  sono cresciute contemporaneamente 
negli ultimi anni sia le politiche neoliberiste sia le politiche di riconoscimento multiculturali, il  
neoliberismo è disposto a fare una gamma limitata di concessioni per frenare richieste più 
radicali di autonomia e per bloccare le lotte anti-neoliberiste dei movimenti indigenisti (Hale 
2002); per questo le élite neoliberali sono pronte a distinguere movimenti di rivendicazione 
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“buoni” da movimenti “cattivi”. Una lettura simile è proposta da Bill Templer (2006) circa il  
progetto  del  “decennio  dell’inclusione  dei  Rom”  sponsorizzato  in  dieci  stati  dell’Europa 
balcano-carpatica  dalle  maggiori  agenzie  politico-economiche  internazionali.  Templer 
considera il progetto come un tentativo di pacificare i rom della periferia europea, visti come 
una  potenziale  bomba  ad  orologeria  disastrante  per  l’ordine  della  nuova  Europa.  La 
pacificazione  avverrebbe  attraverso  una  loro  de-politicizzazione  di  fatto,  creando  i  rom 
“buoni”, ubbidienti alle ONG, e i rom “cattivi”, i disubbidienti; ma le vie della pacificazione 
seguirebbero anche i tentativi di disinnesco della potenziale bomba demografica che essi 
rappresentano,  attraverso  un’educazione  demografica  di  stampo  neo-malthusiano:  non 
sposarsi  troppo giovani,  non avere troppi figli,  non formare grandi  famiglie.  Ma per altri  
studiosi  il  neoliberismo  non  rappresenta  un  fronte  compatto  e  le  concessioni  al 
multiculturalismo negli stessi contesti  neoliberisti,  seppur limitate, rappresenterebbero un 
punto d’appoggio per articolare richieste più radicali dall’interno del sistema politico formale. 
Questo è ciò che sta avvenendo in America latina secondo Donna Lee Van Cott (2006).  
Una lettura analoga è portata avanti da una sinta italiana, Eva Rizzin (2006), che nella sua 
tesi  di  dottorato in  Geopolitica e  Geostrategia,  analizza  con molto  favore l’azione delle 
istituzioni europee verso rom e sinti. In qualsiasi caso, possiamo dire che la situazione può 
cambiare di molto a seconda del potere delle forze in campo, cioè le élite neoliberiste, i  
movimenti autoctoni (indigenisti o rom a seconda del contesto) e i movimenti delle sinistre 
alternative (normalmente loro alleati). Il problema delle politiche multiculturali è anche legato 
al  rapporto  con  le  politiche  redistributive,  al  suo  rafforzamento  o  al  suo  indebolimento 
(Banting — Kymlicka 2006), ma su questo non abbiamo ancora studi mirati riguardanti i  
rom. 
E’  all’interno  di  questo  più  ampio  discorso,  tornando  a  noi,  che  bisogna  valutare  la 
riflessione  sull’antiziganismo.  Il  riconoscimento  dell’esistenza  dell’antiziganismo  è  affare 
degli  ultimi  decenni,  ed è soprattutto affare del  dopo 1989.  La nascita della politica del 
riconoscimento sposata da movimenti rom e sinti e da tanti attivisti e studiosi ha spaccato 
l’antica fusione di zingari e antiziganismo, smascherando il fatto che gli zingari sono una 
creazione dei non zingari, che gli zingari sono i rom, sinti ecc. quali sono disprezzati dai non 
zingari. All’inizio, essa si è coniugata con i primi riconoscimenti ufficiosi sovrastatali degli 
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anni sessanta e settanta (quelli del Consiglio d’Europa, quelli della Chiesa cattolica, quelli  
dell’ONU). Ha di poco anticipato e si è poi coniugata con l’avanzata neoliberista in Europa 
orientale, con la sua “ONGizzazione” e con le massicce emigrazioni rom dai Balcani verso 
occidente. Ma lo smascheramento dovuto alla nascita della coscienza dell’antiziganismo 
non è affatto lineare e deve lottare con tutte le incrostazioni lasciate dalla storia e col fatto 
che ognuno di questi processi può avere interessi e ideologie autonome che negoziano con 
le diverse e tricksteriche storie emozionali antizingare. 
Oggi abbiamo diversi tipi di antiziganismo, perché l’antiziganismo copre un continuum che 
va dal razzismo hitleriano ancora oggi dichiarato da qualche minoranza, all’antiziganismo 
democratico, passando dall’antiziganismo populista. Solo un’élite razzista ha il coraggio di 
continuare a dirsi esplicitamente razzista, ma oggi l’antiziganismo si esplicita anche se non 
soprattutto con la pratica dell’ideologia dell’“io  non sono razzista,  ma…”, dove il  “ma…” 
indica di volta in volta il motivo o i motivi dell’odio/paura/disprezzo verso un’intera categoria 
di persone, ma in modo aggirato, dissimulato.
Mi riferisco qui all’ambito italiano, dove l’”io non sono razzista ma…” conosce almeno tre 
angolature: una popolare, una populista, una istituzionale. Su quella popolare mi ci soffermo 
con  due  brevi  esempi.  1)  Quando  nel  2009  io  e  dei  colleghi  dell’Università  di  Verona 
organizzammo delle giornate di studio sull’apporto artistico alla cultura europea di “mori, 
giudei e zingari”, come recitava il titolo del convegno, ricevemmo una lettera da un privato 
cittadino  in cui  venivamo accusati  di  aver  avuto la  malsana idea di  accostare la  totale 
assenza di cultura degli zingari alla genialità degli ebrei! 2) Quando la televisione italiana 
dedica una trasmissione all’udienza concessa da papa a rom e sinti l’11 giugno 2011 in 
Vaticano, il sito della trasmissione è preso di mira da decine di e-mail sprezzanti verso i rom 
e verso gli organizzatori, che per l’occasione avrebbero “ripulito” gli zingari (Carello 2011).  
Ecc. Quella populista è espressa dalla maggioranza dei due partiti al governo fino al 2011,  
la Lega Nord di Bossi e il Partito della Libertà di Berlusconi, che usano il razzismo populista 
come strumento di proselitismo e di propaganda elettorale, e l’”io non sono razzista ma…” 
come strumento di  governo.  Le azioni  antizingare intraprese da questi  politici  una volta 
arrivati  ad occupare posti  di potere sono tante, dagli  sgomberi  coatti  agli  insulti  nei loro 
mezzi di comunicazione. L’azione più famosa e che ha avuto un’eco internazionale (ma è 
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solo una delle tante) è dovuta all’allora ministro dell’Interno, on. Maroni, che nel 2008 fece 
passare una serie di  ordinanze per “l’identificazione e censimento delle persone, anche 
minori di età, e dei nuclei familiari presenti, attraverso rilievi segnaletici”, cioè fotografie e 
impronte digitali. Nel 2008 migliaia di sinti e rom furono così fotografati e “segnalati”. Ho 
saputo che a partire da questi fatti dei bambini rom hanno inventato un nuovo gioco: fingono 
di fotografarsi a vicenda di fronte e di profilo gridandosi ordini in toni polizieschi… Come si  
vede, questa “passione dal basso” è stata in Italia rinfocolata platealmente dai razzisti al 
governo, che l’hanno ricostruita “dall’alto”. Altrettanto plateale è quanto avvenuto nel maggio 
2011: durante la campagna elettorale per le elezioni amministrative di Milano, quando ormai 
si capiva che la destra rischiava di perdere, Umberto Bossi, capo della Lega Nord e ministro 
delle Riforme, pronostica che, se avesse vinto la sinistra, Milano sarebbe diventata una 
“zingaropoli”,  cioè  una  città  invivibile  perché  senza  alcuna  sicurezza  ed  immersa  nel 
degrado. Il  giorno dopo l’insulto viene ripreso da Silvio Berlusconi,  che proclama in toni 
altisonanti: “Non lasceremo che Milano divenga una zingaropoli!” L’antiziganismo di stato! 
Contemporaneamente,  un Ufficio  della  sua Presidenza lanciava alla  televisione gli  spot 
pubblicitari  della  campagna  “Dosta!”,  imposta  dal  Consiglio  d’Europa,  dove  dei  rom 
deziganizzati  e  sorridenti  ammiccano  a  degli  italiani  increduli…  Ma  questa  “passione 
dall’alto” ha alleati  insospettabili.  Mi  riferisco qui all’analisi  che Jacques Rancière (2011) 
dedica alla Francia, quando parla in modo lucido della logica razzista dello stato sostenuta 
da una buona parte dell’élite intellettuale, laica e di sinistra. Nel caso degli zingari, dico da 
tempo che una delle basi su cui sono costruiti gli stati europei è costituita dall’antiziganismo 
(2004),  ma dobbiamo vedere  come questo  avviene  al  tempo dell“io  non  sono  razzista 
ma…”.  E’ qui  che  si  amplifica  la  sindrome del  criminale.  Sempre  dal  contesto  italiano 
prendo alcuni casi che mi sembrano emblematici:
1. Sappiamo che il riconoscimento del multiculturalismo è concesso più volentieri quando si 
tratta delle minoranze nazionali che quando si ha a che fare con minoranze di neo-immigrati 
(Banting & Kymlicka 2006).  In questa linea, nel  1999,  quando l’ondata migratoria verso 
l’Italia cominciava a montare, durante un effimero governo di centro-sinistra viene emanata 
la legge a “tutela delle minoranze linguistiche storiche”, in cui vengono riconosciute dodici 
lingue minoritarie. Il romanes, incluso in un primo tempo dal momento che avrebbe avuto 
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tutte le caratteristiche per esserne compreso, viene alla fine eliminato su richiesta della 
Lega Nord e con l’accordo dei partiti di centro-sinistra. I rom sono di fatto equiparati alle 
minoranze “non storiche”, cioè di fatto ai neo-immigrati. La legge prevede, fra l’altro, l’uso 
della lingua minoritaria a scuola e negli uffici pubblici ma non nei rapporti con la polizia. Nel 
2001,  quando  ormai  il  governo  di  centro-sinistra  aveva  i  giorni  contati,  un  gruppo  di 
parlamentari  di  sinistra,  “pentiti”  per  la  mancanza  del  romanes  nella  legge  del  1999, 
deposita a futura memoria una proposta di legge “per il  riconoscimento e la tutela delle 
popolazioni rom e sinti e per la salvaguardia della loro identità culturale” (vedi Maselli et al.  
2001). Da notare che in quella proposta di legge mancano tutti i riconoscimenti concessi 
dalla legge alle altre minoranze linguistiche, solo si prevede che rom e sinti abbiano diritto 
ad un traduttore nei loro rapporti con le forze dell’ordine! Si prevede inoltre un censimento 
generale  ogni  quattro  anni  riservato  solo  a  loro,  quando  i  censimenti  generali  della 
popolazione in Italia avvengono ogni dieci anni. La legge non fu mai promulgata, ma è la 
sua ideologia centrata sulla sindrome del criminale e sul censimento etnico che ci interessa.
2. Nel 2001 alcuni politici della Lega Nord raccolgono firme per una petizione che vuole 
allontanare gli zingari dalla città di Verona. Alcuni sinti denunciano i leghisti in base ad una 
legge contro il razzismo del 1990. I politici leghisti vengono dapprima condannati a sei mesi 
di carcere con la condizionale nel 2005, e poi a due mesi nel 2007 nel processo d’appello.  
Nello stesso anno arriva la sentenza della Corte di Cassazione che, sostenendo le tesi della 
difesa, annulla la sentenza di condanna e rinvia ad altro giudice per un’altra sentenza. La 
difesa sosteneva che la campagna leghista non era contro gli zingari, ma contro gli zingari  
in quanto ladri, e la Corte di Cassazione riconosceva che in questo caso si trattava non di  
un’“idea di superiorità o almeno non superiorità basata sulla semplice diversità etnica, ma 
manifestava  solo  un’idea  di  avversione  non  determinata  dalla  qualità  di  zingari  delle 
persone discriminate, ma dal fatto che tutti gli zingari erano ladri”. Si tratta, diceva la Corte, 
non di odio, ma di semplice pregiudizio razziale, punibile solo se falso. E dal momento che 
annullava la sentenza, la Suprema Corte ammetteva automaticamente la tesi dei leghisti, 
secondo cui tutti gli zingari sono ladri. La Corte di Cassazione italiana, nel 2007, conferma 
la  sindrome  del  criminale.  È  noto  che  da  anni  in  Italia  vi  è  una  forte  disputa  tra  la  
Magistratura ed i  partiti  di centro-destra al governo, ma questa disputa pare scomparire 
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quando si tratta di emettere ordinanze o sentenze che hanno a che fare con gli zingari.
3. Così, nel 2008 una romnì di 16 anni viene arrestata a Napoli con l’accusa di tentato  
rapimento  di  un  bambino.  In  seguito  a  quell’arresto  scatta  un  pogrom  contro  delle 
bidonvilles  abitate  dai  rom  che  vengono  incendiate,  forse  su  istigazione  di  ambienti 
camorristici  con  interessi  edilizi  negli  spazi  delle  bidonvilles  stesse.  “Questo  è  ciò  che 
accade quando gli  zingari  rapiscono i  bambini”,  disse il  ministro dell’Interno on.  Maroni; 
mentre il  capo del  suo partito,  Umberto Bossi,  dichiarò:  “La gente fa  ciò che la classe 
politica non è capace di fare”. Anche nella sentenza di condanna del Tribunale dei Minori di 
Napoli si legge che la presunta rapitrice arrestata è “pienamente inserita negli schemi tipici  
della cultura rom (...)  che rende,  in uno alla  mancanza di  processi  di  analisi  dei  propri 
vissuti, concreto il pericolo di recidiva” e che la “citata adesione agli schemi di vita rom (…) 
per  comune esperienza determinano nei  loro  aderenti  il  mancato  rispetto  delle  regole”. 
L’ambiente di vita rom è qui delineato come totalmente criminogeno: antiziganismo popolare 
e antiziganismo istituzionale si abbracciano! Questa volta, la Corte di Cassazione annulla, 
nel 2010, la sentenza del Tribunale di Napoli  per discriminazione etnica, ma la romnì è 
ancora in carcere.
4. Questa sentenza si lega ad altre pratiche dei Tribunali  dei Minori italiani che bisogna 
citare e su cui vorrei attirare la vostra attenzione. In seguito alla ricerca svolta da Carlotta 
Saletti Salza, risulta che nel periodo 1985-2005 le adozioni di bambini zingari (strappati alle 
famiglie  d’origine  e  dati  a  ad  altre  famiglie)  sono  state  in  proporzione  venti  volte  più  
numerose di quelle che hanno riguardato bambini non zingari. I dati raccolti su un quarto dei 
tribunali minorili italiani raggiungono da soli i risultati, famosi nella storia dell’antiziganismo, 
che hanno riguardato gli Yeniches svizzeri. Pur rappresentando rom e sinti sì e no lo 0,2% 
della popolazione, le adozioni di bambini zingari in certe regioni raggiungono anche il 10% 
sul totale delle adozioni di minori. L’indagine ha mostrato quanto sia diffuso il sentimento 
antizingaro in servizi che, volendo operare per la tutela dell’infanzia, dovrebbero tutelare 
tutte le infanzie, mentre usano la normativa sulle adozioni come arma contro gli zingari ed i 
loro figli. Un magistrato confida all’intervistatrice: “Tutti i bambini rom dovrebbero essere dati 
in adozione”, perché “non è una cultura quella, non è uno stile di vita vivere di reati e fare  
per i figli certe scelte” (Saletti Salza 2010: 388, 389). 
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5. Cito infine un caso avvenuto qualche mese fa e che, mi pare, è passato completamente  
inosservato  anche  agli  osservatori  sull’antirazzismo.  La  Chiesa  cattolica  si  è  schierata 
spesso contro le pratiche e le normative xenofobe del governo italiano, prendendo in più 
occasioni anche le parti  degli  zingari.  Già nel 1995 l’allora sindaco di Roma, Francesco 
Rutelli (allora di centro-sinistra), rinfacciava al presidente della Caritas di proteggere i ladri e 
i delinquenti, cioè gli zingari. E sappiamo che diversi esponenti della Santa Sede avevano 
criticato i rimpatrii  forzati dei rom decisi da Sarkozy nel 2010. Ora, l’11 giugno del 2011 
Benedetto XVI riceve in udienza duemila zingari in Vaticano, quell’udienza di cui ho già 
accennato e che ha scatenato le ire razziste di diversi telespettatori. Bene, in un momento 
così ufficiale di riconoscimento, espressamente messo in continuità col precedente incontro 
che Paolo VI ebbe con gli zingari avvenuto nel 1965, in un discorso tutto teso a rivendicare 
il posto di rom e sinti nel mondo, e giusto subito dopo aver ricordato il genocidio nazista e la 
sua visita personale ad Auschwitz, il Papa così si raccomanda: “Mai più il vostro popolo sia 
oggetto di vessazioni, di rifiuto e di disprezzo! Da parte vostra, ricercate sempre la giustizia, 
la legalità, la riconciliazione e sforzatevi di non essere mai causa della sofferenza altrui!” 2 Si 
sente qui un’eco attutita ma evidente dell’unione “asociali = Auschwitz”, che l’estensore del 
discorso papale ha evidentemente interiorizzato!
Tre dei più importanti poteri in Italia (il potere politico, il potere giudiziario, il potere religioso) 
appaiono quindi in sintonia, schierati ad affermare la criminalità degli zingari, direttamente o 
indirettamente, attaccandoli o difendendoli, usando l’odio o la pietà: “Io non sono razzista,  
ma…”. Anche se in continuità con l’idea di asocialità di stampo nazista, la sindrome del 
criminale si sviluppa tipicamente in tempi di post-modernismo neoliberista contagiando tutti. 
La  deumanizzazione  di  cui  parla  Nicolae  viene  criptata  nei  paesi  che  guidano  la 
globalizzazione  e  che  fanno  dei  diritti  umani  la  loro  carta  ideologica  fondante.  Qui 
ufficialmente la distinzione non è più tra razze superiori e razze inferiori, ma tra ubbidienti e 
disubbidienti,  allora presentati  come criminali  o come socialmente deprivati  e  depravati. 
L’antiziganismo odierno è il  risultato delle contraddizioni  interne al neoliberismo, che ha 
bisogno di tutti i multiculturalismi possibili per le sue esigenze di decentralizzare le decisioni, 
ma ha ancora bisogno degli stati perché fungano da controllori dell’applicazione di quelle 
2 http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/speeches/2011/june/documents/hf_ben-
xvi_spe_20110611_rom_it.html
No 3 (2012) http://antropologiaeteatro.unibo.it 143
decisioni.  In  questo  ci  sta  l’accettazione  persino  dei  rom,  dei  sinti,  ecc.,  del  loro 
riconoscimento  come  popolo  vilipeso,  della  lotta  contro  la  sua  povertà,  e 
contemporaneamente un’attenzione ossessiva sul loro numero (tanto che nei loro confronti  
neanche i più democratici scartano l’idea dell’esigenza di un censimento etnico spinto) e 
sulla loro vita sempre più criminalizzata: criminali sono i matrimoni tra minori, criminali sono 
i matrimoni in cui si dice che gli uomini “comprino” le donne, criminali sono quei genitori che 
senza mezzi mettono al mondo nidiate di figli, criminali sono quelli che bruciano la roulotte 
per rispetto del defunto, ecc. Criminali dalla culla alla tomba!
Se è vero che nell’Unione Europea ci sono dai dieci ai dodici milioni di rom, sinti, ecc., come 
dicono alcune stime, allora essi rappresentano lo 0,2-0,3% della popolazione complessiva; 
vi  sono  2,4-2,5  rom,  sinti,  ecc.  per  km2.  Ma  essi  sono  sempre  più  sovradeterminati: 
deumanizzati dalla cultura locale e criminalizzati in paesi come l’Italia dalla cultura ufficiale,  
nessuno più è indifferente alla loro pur esigua presenza: popolano abbondantemente le 
nostre carceri, i loro figli sono ricercati dai centri per la tutela dell’infanzia, le loro comunità 
sono agognate dalle ONG, Soros vi investe, e anche la Banca Mondiale ha fatto i suoi conti 
e  ha  calcolato  che  ogni  anno  Serbia,  Romania,  Bulgaria  e  Slovacchia,  per  il  mancato 
inserimento  nel  mercato  del  lavoro  dei  rom,  perdono  complessivamente  da uno  a  due 
miliardi di euro di entrate fiscali (Commissione straordinaria ecc. 2011)… 
Il neoliberismo vuole i rom, non gli zingari, ma ha il terrore che sotto sotto i rom rimangano 
gli  zingari  criminali  di  sempre  e  imposta  campagne  per  rivoluzionare  la  loro  struttura 
demografica sovversiva, la loro economia sovversiva, la loro educazione sovversiva. Anche 
i rom vogliono i rom, ma c’è chi teme che la metamorfosi pubblica da zingari a rom sia solo 
un dei tanti tentativi dei gagé per “includerli” cancellando tutta la storia antizingara di cui ora 
il multiculturalismo si vergogna. Tanti attivisti rom, sinti, ecc. oggi non vogliono più che li si  
chiami zingari e invitano a bandire il termine dai mass media. Ma qualche mese fa, ad un 
convegno, un rom si è rivolto ai quei  gagé che oggi in Italia così spesso usano il termine 
rom: “da voi voglio essere chiamato zingaro!”,  disse, postulando in questo modo che la 
retorica del nuovo antiziganismo possa essere solo l’ennesima metamorfosi tricksterica del  
vecchio  antiziganismo.  Un  modo  forse  di  scongiurare  la  vecchia  paura  per  gli  zingari 
cambiandone il nome…
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Abstract – IT
Chi è zingaro? Colui che chiamo zingaro, che assegno a questa identità e che costituisco come 
"altro" dal resto della società. In questo senso, la storia degli zingari si confonde con quella 
dell'"antiziganismo",  un  neologismo  che  denota  una  pratica  antica.  Ma  si  può  dire  che  la 
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politiche neoliberiste dall’altro?
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Abstract – FR
Qui est Tsigane? Celui que je nomme Tsigane, que j'assigne à cette identité et que je constitue 
en "autre" du reste de la société. Dans ce sens, l'histoire des Tsiganes se confond avec celle de 
l'"antitsiganisme", un néologisme qui recouvre une pratique ancienne.  Mais peut-on dire que 
l'apparition  de  ce  nouveau  mot  est  liée  aux  croisements  actuels  entre  les  politiques 
multiculturelles d'une part, et les politiques néolibérales de l'autre?
Abstract – EN
Who is Gypsy? The person I call Gypsy, to whom I assign this identity, is that I establish as  
"other" than the rest of society. In this sense, the history of Gypsies merges with that of "anti-
gypsism", a neologism that denotes an ancient practice. But can it be said that the appearance 
of this new word is linked to the current entanglement between multi-cultural politics on one 
side and neo-liberalist politics on the other? 
LEONARDO PIASERE
Leonardo Piasere è professore ordinario di Antropologia culturale all’Università di Verona, 
dove dirige il Centro di Ricerche Etnografiche e di Antropologia applicata (CREAa). Ha 
svolto prolungate ricerche etnografiche fra i  rom e studi sulla loro storia e sui rapporti  
zingari/non-zingari in Europa. E’ autore di una decina di volumi, diversi dei quali tradotti  
all’estero.
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ARTICOLO
Robert Lepage: anatomia di un regista
di Giulio Boato
Introduzione.
Cos’hanno in comune una lavatrice1, una macchina della verità2 e i dragoni orientali3? Quale 
filo può collegare Frank Lloyd Wright4, Amleto5 e Leonardo da Vinci6? Lo stesso sottile filo di 
ragno che avvolge sapientemente la scenografia attorno agli attori, vale a dire la tecnologia 
attorno all’umano: la regia teatrale. 
Sfogliando la Storia del Teatro ci accorgiamo che la tecnologia ha spesso avuto un ruolo 
cruciale:  dal  deus ex machina ellenico ai  marchingegni  barocchi,  dalle  mansiones delle 
sacre  rappresentazioni  medievali  agli  screens di  Gordon  Craig  (si  noti  che  anche  le 
particolari forme teatrali che per partito preso hanno rinunciato in toto alla tecnologia hanno 
comunque assunto una posizione forte nei confronti della stessa: incorporata o rifiutata, la  
tecnologia determina il teatro).
Non stupisce dunque la scelta del regista  québécois Robert Lepage di affidare il proprio 
teatro ai nuovi mezzi tecnologici guadagnandosi l’epiteto spesso denigratorio di “regista hi-
tech”.  Rovesciando  l’accusa,  possiamo  ritenere  profondamente  classica  la  visione  di 
Lepage che fa delle tecnologie nient’altro che un mezzo, una nuova carta da giocare al  
servizio del teatro: “Trovo che le tecnologie siano proprio questo, cioè che i nuovi strumenti 
e le risorse che ci sono oggi pongono una sfida su come raccontare le cose” (Monteverdi  
2004: 108). 
Risalendo all’origine della parola “tecnologia” ci ritroviamo di fronte alla  techne greca che 
raccoglieva in sé gli attuali significati di “arte” e “tecnica”. L’etimologia (così come la storia  
del teatro) dà dunque ragione a Lepage: in principio non esisteva separazione tra l’Arte e le 
arti (i mestieri), se vogliamo continuare a giocare con le parole. Già Wagner insisteva ad 
1 Cfr. La face cachée de la Lune di Robert Lepage, regia di Robert Lepage, scene di Carl Fillion (2000).
2 Cfr. Polygraphe di Robert Lepage, regia di Robert Lepage, scene di Robert Lepage (1987).
3 Cfr.  La trilogie des dragons di Robert Lepage, regia di Robert Lepage, scene di Jean François Couture 
(1985).
4 Cfr. La géométrie des miracles di Robert Lepage, regia di Robert Lepage, scene di Carl Fillion (1996).
5 Cfr. Elseneur di Robert Lepage, regia di Robert Lepage, scene di Carl Fillion (1995).
6 Cfr. Vinci di Robert Lepage, regia di Robert Lepage, scene di Pierre Philippe Guay (1986).
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affermare che il teatro7, per sua natura, comprende in sé tutte le altre forme d’espressione e 
lo impugnava come arma perfetta alla conquista dell’utopico traguardo: la concretizzazione 
della sinestesia8. 
Geniale e ingegnoso operaio della visione, con un occhio al computer e l’altro alla lanterna 
magica, Robert Lepage continua a confezionare sofisticati racconti che mescolano le arti e 
le tematiche, le microstorie dei personaggi con la macrostoria contemporanea (entrando a 
mio avviso nella rosa dei pochi artisti ancora in grado di realizzare delle morettiane “opere 
mondo”9). 
Ecco dunque rivelato quale teatro può permettersi  di  narrare le epiche gesta di  draghi, 
architetti e lavatrici.
Svolgimento: un’anatomia del discorso.
Nonostante  sia  stato  sopra  dichiarato  che  teatro  e  tecnologia  siano  spesso  andati  a 
braccetto, non si può negare che l’opera di Lepage abbia un rapporto privilegiato e originale 
con  le  nuove  tecnologie  rispetto  alla  media  delle  rappresentazioni  teatrali  a  cui  siamo 
abituati: 
Lepage  sperimenta  la  scena  come un montaggio  di  visioni  tecno-teatrali, 
tramite specchi, diapositive, film, e soprattutto video (registrati in diretta), ma 
il  suo progetto  nasce a partire dalla costruzione del  testo drammaturgico, 
sempre in progress (Balzola in Balzola — Monteverdi 2004: 308). 
L’affermazione condensa sufficienti elementi per autorizzarci a frammentarla sulla scia di 
una metafora medica che fungerà da filo rosso a tutta l’argomentazione: per analizzare 
(diagnosticare)  l’estetica  (il  corpo)  e  l’etica  (lo  spirito)  teatrale  del  regista  (il  paziente) 
cercherò  di  enucleare  (sviscerare)  le  caratteristiche principali  (gli  organi)  del  suo teatro 
(organismo) analizzandole (sezionandole) separatamente (anatomicamente). 
7 Non riporto la dicitura – forse più wagneriana – di teatro musicale, ritenendo personalmente che non esista 
teatro che non sia in sé musicale.
8 Utilizzo qui il termine “sinestesia” non riferendomi alla specifica figura retorica (accostamento di differenti  
piani  sensoriali)  ma  preferendo  piuttosto  un  significato  lato:  fusione  di  arti  (in  questo  caso  poetiche, 
musicali, plastiche).
9 Cfr. Franco Moretti, Opere Mondo, Einaudi, Torino1994.
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Disponiamo dunque delicatamente l’affermazione di Andrea Balzola sopracitata sul tavolo 
anatomico del ragionamento e analizziamola parola per parola.
Montaggio.  La scena di  Lepage è subito  definita  “come un montaggio”:  la  costruzione 
drammaturgica  lineare  lascia  il  posto  ad  una  tecnica  che  nasce  come  prettamente 
cinematografica. I primi sperimentatori del cinematografo erano troppo attratti dalle nuove 
opportunità  scaturite  dalla  riproduzione  di  immagini  in  movimento  per  interrogarsi  sulle 
possibilità del montaggio dei fotogrammi. Non me ne vogliano i fratelli Lumière se ritengo il  
loro  Arroseur  arrosé10 null’altro  che  una  gag  teatrale  filmata  in  un  giardino  (e  come 
pretendere altro dalla prima proiezione pubblica del cinematografo nella Parigi del 1895?). 
Già  con  il  Méliès  dei  primi  anni  del  secolo  successivo  assistiamo  ad  una  costruzione 
drammaturgica  paratattica  che  permette  all’illusionista-fotografo  di  orchestrare  una 
narrazione  lineare  degli  avvenimenti  che  riesce,  grazie  alla  giustapposizione  di  diversi 
quadri  (o  scene),  a  trasportare  il  pubblico  addirittura  sulla  Luna11.  Tuttavia,  non  si  può 
parlare  di  vero  e  proprio  montaggio  per  una  successione  di  tableaux  vivants che  non 
aggiungono  all’opera  nulla  di  più  rispetto  ad  un’ordinaria  rappresentazione  teatrale 
dell’epoca (effetti speciali a parte, e chapeau al prestigiatore parigino!). 
Se dunque il cinema viene concepito nella  France des lumières, sarà però in Russia che 
verrà partorito: Sergej Michajlovič Ėjzenštejn studiando, definendo e applicando la tecnica 
del  montaggio,  diede  i  natali  a  quello  che  chiamiamo  il  linguaggio  cinematografico. 
L’invenzione tecnica della macchina da presa ha permesso la nascita di una nuova forma 
d’arte,  ma non  è  stata  sufficiente  da sola  a  dettarne le  regole.  Il  cinema come noi  lo 
conosciamo è infatti frutto dell’elaborazione delle tecniche di montaggio che permettono di 
realizzare una narrazione ipotattica nella paratassi. 
Concretamente,  montare un film significa incollare uno all’altro  dei  segmenti  di  pellicola 
appartenenti a scene diverse per creare un unico rullo che proietti in successione diversi  
ciack.  Tentando  un  parallelo  con  la  scrittura,  il  montaggio  cinematografico  affianca  in 
successione lineare diverse sequenze visive come se fossero le diverse proposizioni di una 
frase collegate dalla congiunzione E (paratassi) e quindi in rapporto di parità gerarchica tra 
10 Louis Lumiére, L’arroseur arrosé, Francia 1985, B/N, 49”.
11 Cfr. Georges Méliès, Le voyage dans la lune, Francia 1902, B/N, 15’. 
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loro. Tuttavia, lo spettatore è portato ad  immaginare dei rapporti di derivazione ipotattica 
osservando  una  sequenza  di  immagini  montate:  l’ipotassi  presuppone  un  rapporto  di 
dipendenza tra le proposizioni  in quanto le particelle che le collegano (poiché, affinché,  
dopo che…) instaurano una relazione di sudditanza (causale,  finale, temporale…) tra la 
frase subordinata e la reggente. 
Il  montaggio  cinematografico  si  situa dunque a  metà tra  l’ipotassi  e  la  paratassi:  se  la 
costruzione formale tout court è paratattica (semplice successione cronologica delle scene), 
il  lavoro  di  elaborazione  ricettiva  dello  spettatore  è  inevitabilmente  ipotattico  (ipotesi  di  
relazione  di  dipendenza  tra  le  scene).  Nell’apparente  aporia  lessicale  in  cui  stiamo 
precipitando giuoca a nostro favore il bel vocabolo tecnico di paraipotassi12 richiamato da 
Sanguineti in un saggio13 sui giovani poeti del Gruppo 63: il versificare franto e asintattico di 
Nanni Balestrini (preso in esame dal saggista) può essere spiegato grammaticalmente solo 
postulando l’esistenza di una costellazione verbale programmaticamente disordinata che 
mescola coordinazione e subordinazione sintattica – e, di conseguenza, logica. Il suddetto 
paradosso sembra esulare dal discorso sul montaggio, ma vi rientra a pieno titolo se ci  
ricordiamo  che  l’orizzonte  d’idee  in  cui  si  inseriscono  Balestrini  e  Sanguineti  è  ben 
rappresentato dai primissimi utensili del montatore alla moviola: le forbici e la colla di “Pour 
faire un poème dadaïste”14.
Conscio dell’operazione interpretativa che compirà lo spettatore, il montatore (così come il 
poeta)  sa  perfettamente  che  la  giustapposizione  d’immagini  non  è  mai  neutra:  la  loro 
successione, la vicinanza, il contrasto, la somiglianza, la durata, il ritmo sono tutti elementi 
semantici.  La grammatica del  montaggio funziona in modo molto simile alla costruzione 
poetica: il messaggio di una poesia non è dato solo dalla somma dei significati delle singole 
parole,  ma  anche  e  soprattutto  dalla  relazione  che  tra  queste  si  è  instaurata,  dalle 
corrispondenze segrete che 
12 Procedimento  sintattico  diffuso  nell’italiano  antico  in  cui  l’ipotassi  è  modificata  da  una  congiunzione 
paratattica (per es., con e: in Dante, Inf. XXX, 115: “s’io dissi il falso, e tu falsasti il conio”).
13 Edoardo  Sanguineti,  Il  trattamento  del  materiale  verbale  nei  testi  della  nuova  avanguardia  (1964),  in 
Ideologia e linguaggio, Feltrinelli, Milano 1965, pp. 91-131.
14 Cfr.  Tristan Tzara,  Il  manifesto sull’amore debole e l’amore amaro (1920) in  Manifesti  del  dadaismo e 
Lampisterie, Einaudi, Torino 1964, p. 56.
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comme de longs échos qui de loin se confondent
dans une ténébreuse et profonde unité, 
vaste comme la nuit et comme la clarté, 
les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se 
répondent15.
(Baudelaire 2001: 80)
Senza  scomodare  la  sinestesia,  l’operazione  di  montaggio  di  diverse  sequenze 
cinematografiche  incarna  perfettamente  ciò  che  Baudelaire  intravede  nelle 
Correspondances poetiche: il lettore/spettatore è chiamato in causa per stabilire relazioni di 
dipendenza  tra  segmenti  visivi  che  si  susseguono,  tecnicamente  separati  ma 
narrativamente uniti.
Sia chiaro che l’estetica del montaggio non coincide con una tecnica precisa: è un modo di 
pensare il cinema o, prima ancora, di intendere la narrazione e dunque di vedere il mondo. 
Non  si  fa  montaggio  solo  tagliando  la  pellicola:  ne  è  un esempio  interessante  Codice 
privato16 di Citto Maselli, la cui scenografia (l’interno di una casa) è costruita in funzione 
della particolare modalità di narrazione del film – caratterizzata da lunghi piani sequenza 
realizzati  con elaborati  movimenti  di  dolly  che sarebbero stati  impossibili  in  un normale 
appartamento. L’assenza di tagli non determina la mancanza di montaggio, implica piuttosto 
la  progettazione  in  fase  di  sceneggiatura  e  l’orchestrazione  in  fase  di  ripresa  di  un 
montaggio  interno  ai  movimenti  di  macchina  che  si  devono  sincronizzare  con  gli  
spostamenti  degli  attori  riuscendo  a  fondere  in  un  flusso  unico  le  diverse  scene  che 
normalmente sarebbero filmate separatamente e montate alla moviola successivamente. 
Il  piano sequenza riesce a sublimare il montaggio trasformandolo in flusso di coscienza, 
permettendo allo spettatore di viaggiare indisturbato dentro al film come se ne fosse un 
personaggio invisibile: esempio estremo è  L’arca russa17 che Aleksandr Sokurov riesce a 
girare interamente in un unico ciack servendosi di una telecamera digitale che registra su 
15 Come echi lunghi che da lontano si fondono/ in una tenebrosa e profonda unità/ vasta quanto la notte e  
quanto la luce/ i profumi, i colori e i suoni si rispondono. (tr. it. di Luciana Frezza)
16 Citto Maselli, Codice Privato, Italia 1988, colore, 93’.
17 Aleksandr Sokurov, Russkij Kovčeg, Russia 2002, colore, 96’.
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HD (realizzando  così  l’utopia  hitchcockiana  di  Nodo  alla  gola18,  infranta  all’epoca  dalle 
limitazioni tecniche della pellicola che obbligarono il regista a suddividere le riprese in otto 
piani sequenza). 
Sokurov porta alle estreme conseguenze la tecnica del piano sequenza semantizzandola, 
vale a dire integrandola al livello drammaturgico: l’occhio della telecamera coincide con il 
personaggio  protagonista  che  diventa  inevitabilmente  alter-ego  dello  spettatore. 
L’identificazione del punto di vista di telecamera/personaggio/pubblico va verso l’abolizione 
della  differenza di  piani  –  ciò che accadde in teatro agli  inizi  del  secolo  scorso con la 
graduale  abolizione  della  quarta  parete  –  ed  è  permesso  dal  montaggio  interno  dei 
movimenti di macchina che senza spezzare il flusso dell’immagine riescono a restituire la 
complessità della percezione umana del mondo esterno. 
L’esempio dei  piano sequenza di  cui  sopra aiuta a comprendere  la tecnica narrativa di 
Lepage: il teatro per sua natura non permette il cut cinematografico – il semplice cambio di 
inquadratura che concede al cinema di saltare subitaneamente tra luoghi e tempi diversi  
senza  spezzare  la  narrazione  –  poiché deve fare  i  conti  con la  continua compresenza 
spaziale e temporale di spettatori e spettacolo. Proprio questa  contrainte – alla luce della 
quale comprendiamo anche le unità  di  tempo,  luogo e azione aristoteliche – diventa in 
Lepage  cifra  stilistica:  i  cambi  scena  (che  generalmente  sono  numerosissimi  nei  suoi  
spettacoli  essendo le trame spesso molto dilatate nel  tempo e nello  spazio)  sono fluidi 
passaggi  che  possono  richiedere  massicci  movimenti  scenografici  (necessitando  anche 
l’intervento di tecnici a vista sul palco) senza interrompere il flusso narrativo e la recitazione 
degli attori. 
La fusione di ogni scena nella successiva è spesso accompagnata dalla permanenza sul  
palco di elementi strutturali (attorici e scenografici) che cambiano funzione e significato nel 
passaggio, conservando la loro forma. Lampante è il caso dello spettacolo La face cachée 
de la Lune (2000) ripreso da Lepage stesso nell’omonimo film19: la sequenza dei titoli di 
testa che funge da prologo è architettata sul sapiente incastonamento di scene appartenenti  
a luoghi (geografici e concettuali) completamente diversi grazie al persistere del medesimo 
elemento grafico: la figura del cerchio collega infatti la luna, una lavatrice e una navicella 
18  Alfred Hitchcock, Rope, USA 1948, colore, 77’.
19  Robert Lepage, La face cachée de la Lune, Canada, colore, 105’.
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spaziale.
L’esempio  dimostra  che  il  montaggio  non  è  semplice  accostamento  di  immagini,  ma 
produzione di  senso e conduttore  narrativo.  Lo spettatore  che assiste  agli  spettacoli  di 
Lepage assiste ad un susseguirsi lineare spazio-temporale di avvenimenti ma li percepisce 
come un montaggio di differenti scene quasi indistinguibili l’una dall’altra, come in un piano 
sequenza cinematografico.
Ultima  declinazione  del  montaggio  nel  lavoro  di  Lepage  (su  cui  torneremo 
successivamente) è la compresenza di differenti  punti di  vista simultanei sulla scena: la 
modalità narrativa sequenziale cinematografica collassa nel hic et nunc teatrale snodandosi 
a livello spaziale e proponendo simultaneamente sulla scena differenti dettagli, o quadri, o 
punti di vista che lasciano al pubblico la facoltà di scegliere quale siano i fili che li collegano 
e contemporaneamente contribuiscono a proiettare lo spettatore dentro l’opera, facendogli 
assumere funzione attiva e creatrice. Possiamo ora capire cosa intende Balzola quando 
afferma che Lepage “sperimenta la scena come un montaggio” di:
Visioni.  Entriamo  così  nel  dominio  (immenso)  del  secondo  organo  vitale  della  nostra 
sezione anatomica. Il teatro di Lepage è stato definito un “teatro della visione”: 
Nel teatro di Lepage le immagini svolgono una funzione drammaturgica ben 
precisa: evidenziano un sottotesto, creano il contesto e l’atmosfera, mostrano 
l’interiorità o la memoria del protagonista, diventando suo “deuteragonista” 
immateriale  (soprattutto  negli  spettacoli  “solo”)  o  specchio  autoriflessivo 
(Monteverdi 2004: 97).
L’elemento visivo diventa soggetto e oggetto dell’azione, strumento e traguardo. Quello di 
Lepage è un teatro della visione ma anche sulla visione: in tutti i suoi spettacoli i personaggi 
hanno in qualche modo sviluppato principalmente il senso della vista (o sono fotografi, o 
architetti, o pittori…) e il loro modo di vedere il mondo viene reso plasticamente sulla scena 
– la quale non è mai luogo realistico riconoscibile, ma è sempre correlato oggettivo della 
mente del personaggio (e del regista, ça va sans dire). 
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La “vista”, senso principe a cui si affida Lepage, si estende anche nel regno del non visibile, 
dell’immaginario.  Memore dell’evoluzione  delle  video-installazioni  dagli  anni  Sessanta  in 
poi,  Lepage utilizza ogni mezzo in suo possesso per ricreare sul palco scenografie che 
diventino veri e propri ambienti abitabili dai personaggi, così come dal pubblico. A differenza 
dell’opera figurativa imprigionata nel quadro20, l’installazione vuole sfondare la barriera tra 
pubblico e opera (o tra  platea e palcoscenico) per proiettare lo spettatore  dentro l’opera 
stessa.  Spesso  l’azione,  o  la  semplice  visita  del  pubblico,  sono  necessarie  alla 
comprensione e alla sopravvivenza dell’installazione. 
Il tempo è artefice dell’opera tanto quanto l’artista. Quando le bombe del ‘43 distrussero lo 
studio  di  Kurt  Schwitters  ad  Hannover,  l’umanità  perse  irrimediabilmente  il  lavoro  più 
importante  dell’artista  tedesco:  il  Merzbau,  opera  che  ha  trasformato  lo  studio  stesso 
dell’artista in un ambiente affollato di oggetti trovati e accumulati sin dal 1923. La casualità,  
l’objet trouvé, lo scorrere del tempo sono gli elementi fondanti di quella che viene ritenuta la 
prima installazione artistica.  L’autore  ha la  facoltà  di  scegliere  e di  assemblare,  non  di 
creare. Il caso fornisce la materia nel tempo (Schwitters raccoglie materiale per vent’anni) e 
il tempo dà vita e colore all’installazione: la sedimentazione della polvere, il passaggio dei 
visitatori e il deteriorarsi della materia modificano e costituiscono l’opera. 
Da ambienti fisici si è passati, grazie all’avvento delle nuove tecnologie nel corso del secolo, 
a  realizzare  ambienti  visivi  e  sonori  a  carattere  sempre  più  immersivo  e  partecipativo, 
nell’utopia di vecchia data di abolire la distinzione arte-vita.
Lepage non è indifferente a questa evoluzione e sfrutta le avanzate capacità  della  sua 
équipe di tecnici per realizzare vere e proprie visioni, ai limiti del credibile. Per un esempio 
concreto,  prendiamo in analisi  l’ultimo spettacolo  del  regista  canadese,  visto  alla  prima 
italiana in apertura al Napoli Teatro Festival Italia il 26 Giugno 2011. 
Robert  Lepage  begins  The  Blue  Dragon with  a  short  talk  on  Chinese 
calligraphy, a single stroke materialising on a screen to illustrate his words. 
But from that simple line he develops a gorgeous piece of theatre rich with 
20 Doveroso notare  che non si  vuole  qui  intendere  la  storia  (dell’arte)  come limpida evoluzione  euclidea 
vettorialmente orientata verso il “meglio”: per brevità di spazio ho tralasciato di citare i ben noti esempi di  
opere figurative su supporto bidimensionale che tra Coniugi rinascimentali  e Fanciulle spagnole hanno 
osato sfondare lo spazio prospettico ben prima delle novecentesche Installazioni.
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meaning, just as the calligrapher’s brush moves on to unite image, word and 
significance. As the piece unfolds, we realise that the words Lepage chooses 
to highlight – “river”, “mountain”, “woman” and “child” – run through the story, 
which weaves together east and west, personal and political, old and new. It 
is beautiful, meditative and wryly funny  (Hemming 2011).
Il sito di Ex Machina (la compagnia di Lepage) sceglie questo articolo del Financial Times 
per aprire la pagina dedicata a Le dragon bleu21. Tralasciando i discutibili giudizi di gusto, 
trovo la critica adeguata alla nostra indagine: l’intero spettacolo è forse sintetizzabile nella 
prima immagine (perché letteralmente di “immagine live” si tratta): un uomo armato di un 
grande  pennello  traccia  su  delle  tele  alcuni  ideogrammi  cinesi  mentre  la  sua  voce  ci  
racconta di cosa si tratta. Il pennello però non è impregnato di alcun colore e gli ideogrammi 
iniziano a modificarsi  autonomamente: sono video proiezioni perfettamente sincronizzate 
con i movimenti dell’attore. Collocata nei primi minuti della rappresentazione, questa scena 
diventa emblema e manifesto di quello che ormai conosciamo essere il teatro di Lepage. 
L’interazione perfetta uomo-macchina (sulla quale torneremo successivamente) permette la 
creazione di scene e immagini altrimenti impossibili che mettono lo spettatore nel dubbio di 
trovarsi davanti ad un film più che a teatro. 
La scena di Lepage è spesso schiacciata longitudinalmente sul palcoscenico, parallela alla 
platea. La profondità di  campo viene annientata in favore di  un’immagine appiattita che 
permette la  realizzazione di  giochi  di  luce  e  ombre cinesi  (posizionando impianti  luci  e 
macchinari anche in “coperta”, non visti dal pubblico). Di conseguenza, gli spettacoli sono 
pensati per una visione frontale e centrale che rimanda immediatamente all’esperienza del 
cinema – o della televisione, a ben guardare.
Lepage  accentua  ulteriormente  la  metafora  cinematografica  inserendo  in  teatro  la 
grammatica visiva del  linguaggio filmico:  numerosi  sono gli  effetti  di  carrellata  permessi 
dalla combinazione, ad esempio, di  un attore che pedala su una bicicletta immobile sul 
palcoscenico e una proiezione sullo sfondo che scorre lateralmente, simulando l’effetto di 
avanzamento del veicolo. Il palcoscenico “reso set” è particolarmente evidente anche nelle 
21 The Blue Dragon di Robert Lepage, regia di Robert Lepage, scene di Michel Gauthier; una ripresa parziale 
dello spettacolo è disponibile presso: http://www.youtube.com/watch?v=o0E_Y5eXRKc .
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strutture praticabili che ricostruiscono intere sezioni di appartamenti su più piani in cui gli  
attori vengono spiati come formiche in una teca di plexiglas. Un vero e proprio ritorno alla 
quarta  parete  ottocentesca,  esasperata  e potenziata22:  lo  spettatore  non guarda più  un 
diderottiano  salotto  borghese  dal  buco  della  serratura,  ma osserva  comodamente  dalla 
propria  poltrona  intere  sezioni  di  condomini  popolari,  così  come  da  casa  assiste  alle 
telenovela. 
L’intera esperienza teatrale è dunque fondata sulla visione, sia essa onirica&metaforica o 
cinematografica&letterale. Sono comunque visioni, sottolinea Balzola, definibili:
Tecno-teatrali.  La tecnica/tecnologia  è l’ossatura  del  teatro  lepagiano,  lo  scheletro  che 
sorregge  tutto  l’impianto  organico  teatrale.  Più  correttamente,  dovremmo  parlare  di 
esoscheletro: la tecnologia in Lepage non è nascosta allo sguardo del pubblico, ma gli è 
apertamente rivelata, esposta alla luce dei riflettori che ne svelano la finzione e il trucco. 
Le tecnologie e gli effetti speciali sono normalmente usati come fonte di stupore, di magia. 
Se in  Star  Wars si  distinguesse chiaramente che Maestro Yoda è un pupazzo,  George 
Lucas non avrebbe forse radunato un tale numero di adepti. Chiaramente, il pubblico del 
cinema sa di essere di fronte a immagini di finzione, ma se ne dimentica volutamente per 
assecondare la finzione drammaturgica (così come a teatro il pubblico “crede” davvero che 
Medea abbia ucciso la sua prole). 
Se  lo  spettacolo  teatrale  domanda  una  maggiore  disponibilità  all’astrazione  e 
all’immaginazione  da  parte  del  pubblico,  il  cinema  –  proprio  grazie  alle  sue  maggiori 
potenzialità tecnologiche – può permettersi (il che non significa che sia obbligato a farlo) di 
offrire al pubblico un prodotto finito, un sugo pronto da versarsi direttamente sugli spaghetti  
stracotti del cervello. Se il teatro di Lepage va nella direzione del cinema dal punto di vista  
dell’immagine  fornita,  gli  va  totalmente  contro  per  quanto  riguarda  l’etica  di  fondo.  La 
finzione è dichiarata, addirittura gridata, per la gioia di Brecht. Tutti i movimenti scenografici, 
illuminotecnici e le riprese video sono realizzati manualmente in diretta da una squadra di 
tecnici  sapientemente  selezionati  da Lepage che lavorano allo  spettacolo  sin  dalla  sua 
22 L’affermazione non è in contrasto con il paragrafo precedente. La scelta della visione frontale schiacciata 
non intende bloccare la comunicazione tra attori e pubblico: tende piuttosto ad instaurare una dialettica di  
sguardo reciproco che scateni una riflessione sulla peculiarità del mezzo teatrale nell’era dei mass media.
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creazione e sono ritenuti  dal  regista  tanto importanti  quanto gli  attori.  A proposito  dello 
spettacolo Elseneur (1995), lo scenografo Carl Fillon afferma: “il controllo della macchina è 
affidato  a  sei  tecnici  che lavorano incessantemente per  tutta  la  durata dello  spettacolo 
manovrando  manopole,  leve,  cavi  in  stretta  relazione  con l’attore” (Fillon  in  Monteverdi 
2004: 146).
È per questo motivo che i critici più acuti hanno preferito parlare di “macchinerie” più che di 
tecnologie,  rifacendosi  ad  un  immaginario  rinascimentale  e  barocco  piuttosto  che 
avventurarsi verso nuovi orizzonti cibernetici. La tecnologia è sempre subordinata all’uomo 
misura di tutte le cose (definizione che in Lepage, più che rifarsi alla sofistica di Protagora, 
si ispira all’uomo vitruviano leonardesco, quasi sempre presente sotto qualche forma nei 
suoi  spettacoli).  Per  questo  motivo  si  è  parlato  di  umanesimo del  teatro  di  Lepage:  la 
tecnologia è usata in funzione dell’uomo, è sempre un mezzo per raggiungere un risultato, 
non è mai il fine di un’operazione:
la macchina scenica lepagiana mutua i suoi movimenti dall’uomo, da cui spesso prende 
in  prestito  il  sembiante  e  il  carattere  mutevole;  è  come  una  creatura  vivente,  in 
movimento  dinamico,  e  il  soggetto  che  la  abita  ne  è  fondamentale  articolazione 
(Monteverdi 2004: 122).
 
Gli effetti speciali di Lepage tendono inizialmente, come da copione drammatico aristotelico, 
a stupire lo spettatore. Il regista però non nasconde il trucco, e mette lo spettatore davanti  
all’evidenza della finzione portandolo dietro le quinte (o portando le quinte davanti al palco).  
Lo svelamento dell’inganno permette dunque il massimo di sincerità e di franchezza nei 
confronti del pubblico. Paradossalmente, l’uscita dalla finzione – che di primo acchito può 
disorientare lo spettatore non abituato – è una presa di posizione democratica che mette 
sullo stesso piano mago e spettatore, regista e pubblico. Lepage dona a chi lo guarda i 
mezzi per comprenderlo: il pubblico può uscire dalla gabbia della meraviglia, cessare di 
essere suddito dello stupore e cominciare a sentirsi parte della creazione dell’opera. Chi 
assiste al teatro di Lepage gli è “di fronte” dal punto di vista dell’occhio, ma vi è “dentro” per  
quanto ne riguarda la costruzione. 
È evidente che le tecnologie, normalmente foriere di “effetti stupefacenti” che narcotizzano il  
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ragionamento, sono in Lepage indiscutibilmente tecno-teatrali,  se per “teatro” intendiamo 
quegli emicicli di pietra in cui due millenni fa nacque la democrazia. 
Video (registrati in diretta).  Risparmiamo il nostro bisturi a “specchi, diapositive, film” – 
organuli minori o appendici, vestigia coccigee a testimonianza della nostra antica origine 
animale(-sociale)  –  e  andiamo direttamente  al  cuore del  teatro  lepagiano.  Il  video  è  il 
marchio di fabbrica del lavoro del regista canadese: ben diverso dal film/cinema (suo cugino 
più facoltoso e perbenista), “video” è una definizione generica di immagine in movimento 
registrata su nastro. L’uso che se ne fa è il più svariato: sfruttando supporti versatili, può 
fungere  da  semplice  ausilio  scenografico  oppure  divenire  vera  e  propria  componente 
drammaturgica dello spettacolo. 
Nello spettacolo  Elseneur, una riduzione a monologo dell’Amleto, Lepage sfrutta i mezzi 
tecnologici di ripresa e proiezione video a sua disposizione (sei videocamere in scena e sei 
videopriettori)  per creare una scena mutante, una “scena personaggio” che dialoga con 
l’unico  attore  presente  sul  palco  permettendogli  di  incarnare  tutti  i  ruoli  principali  del  
dramma.  L’attore  si  sdoppia,  si  triplica,  si  traveste,  si  modifica  in  relazione  alla  scena 
(costituita da una sorta di monolite pivotante). Le telecamere riprendono in diretta l’attore  
riproiettandolo  istantaneamente  ingigantito  e  costruendo  così  degli  alter  ego  effimeri  e 
funzionali all’interprete. Grazie a sapienti giochi di proiezioni, durante lo spettacolo la scena 
diviene addirittura “costume”23, e può essere “indossata” dall’attore: “con le tecnologie la 
scena cessa di essere il luogo in cui si colloca la presenza fisica dell’attore ma diventa essa 
stessa una «quasi figura», un luogo che sente, poroso, di passaggio” (Pitozzi 2005: 83).
La “realtà”  della  scena non è dunque associata  alla  fisicità  degli  elementi  ma alla  loro 
efficacia visiva, emotiva e narrativa. Il video, specie se ripreso e proiettato in diretta, è lo 
strumento fondamentale per una tale risemantizzazione della scena e della scenografia, 
che diviene non tanto personaggio quanto “figura”: assenza di dimensione psicologica e 
totalità di presenza, abolizione del soggetto e apertura verso l’altro da sé. 
Lepage non ha alcun timore di usare ampiamente il  video nei suoi spettacoli  teatrali:  “il  
23 “La scena di Ofelia che indossa un vestito che altro non è che la scena mobile stessa, per l’occasione  
trasformatasi in enorme mando di pizzo con buchi da cui far passare le braccia e la testa […]” (Monteverdi  
2004: 140).
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video è diventato così domestico e quotidiano che lo si può usare in scena. Il principio è  
compreso e, di  colpo, gli  spettatori  accettano che la tecnologia possa anche contenere 
poesia” (Monteverdi 2004: 116). Esempio eclatante di un uso poetico – vale a dire inedito, 
plurisemantico e antinaturalista – del video è una scena del secondo atto di Lipsynch24: uno 
psichiatra illustra alla paziente la complicata operazione al cervello che lei dovrà subire; in 
scena  oltre  agli  attori  vediamo  solo  dei  frammenti  di  legno  o  plastica  disposti 
apparentemente senza logica; una telecamera sul palco filma la scena da un particolare 
punto di vista; la proiezione sullo sfondo mostra la visuale della telecamera, l’unica dalla 
quale tutti  gli  oggetti  sul  palco assumono improvvisamente senso:  solo se  osservati  da 
quella precisa prospettiva i vari frammenti materici compongono le forme di un tavolo, due 
sedie  (al  quale  stanno  seduti  i  due  attori)  e  un  pianoforte  (che  verrà  suonato 
successivamente da un pianista). Ecco dunque che il video, registrato e riprodotto in diretta,  
permette  di  creare  una  dimensione  parallela  senza  alcun  “effetto  speciale”  in  post-
produzione: sul palco convivono due mondi separati, entrambi abitati contemporaneamente 
dagli  attori  come  a  indicare  una  dimensione  oggettiva  e  una  soggettiva  del  mondo. 
L’immagine video permette di entrare nella mente dello psichiatra che, una volta ubriaco, 
cammina  tra  i  frammenti  materici  sul  palco  spezzando  l’effetto  illusorio  creato  dalla 
proiezione,  provocando  un  reale  crollo  della  realtà  o  della  facoltà  di  comprenderla, 
spingendo  lo  spettatore  a  chiedersi  quale  sia  la  verità  che  gli  sta  di  fronte:  la  scena 
tridimensionale o la proiezione bidimensionale? 
Testo  drammaturgico.  Risaliamo  in  superficie,  ricollochiamo  gli  organi  già  analizzati 
all’interno del corpo del teatro lepagiano, ricuciamo l’involucro e soffermiamoci su di esso, 
l’elemento che li ingloba, li unisce e ne decreta la forma esteriore finita: l’epidermide degli  
spettacoli (la loro forma chiusa) è il testo scritto, al quale si arriva solo alla fine del processo 
di creazione: “La scrittura è l’evento finale; finite le repliche, sulla carta vengono “sublimate” 
e  metabolizzate  tutte  le  variazioni  possibili,  distillate  in  una  forma  che  sarà  quella  da 
consegnare alla memoria” (Monteverdi 2004: 95).
24 Lipsynch, di Robert Lepage, regia di Robert Lepage, scene di Jean Hazel; spettacolo diviso in 9 atti per 8 h 
25 m circa di durata visto alla sua prima italiana il 29 Maggio 2010 al Napoli Teatro Festival Italia. Una  
ripresa parziale del  secondo atto dello spettacolo  è disponibile  presso: http://www.youtube.com/watch?
v=zUheHEeoOms .
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Lepage comincia a lavorare ad ogni nuovo spettacolo seguendo all’inizio un’idea principale 
che mette poi a confronto con gli attori, con la scena e infine con il pubblico. La scrittura  
scenica è quindi sempre in progress: il testo scritto, da leviatano autoritario e inflessibile, è 
divenuto suddito della casualità, di quella componente di alea – di vita – che tanto amava 
Cage e che oramai è imprescindibile dall’opera d’arte. 
Ciò significa che la scrittura si nutre degli apporti esterni e interni allo spettacolo stesso, il 
quale diventa un vero e proprio essere vivente: da embrione sviluppatosi nella mente del 
regista, diventa un corpo organico che cresce e comincia a muovere i primi passi durante le 
prove, arriva all’età adulta alla  prima – grazie all’incontro con l’altro da sé, il pubblico – e 
continua  a  maturare  e  invecchiare  in  autonomia  durante  tutta  la  tournée,  sempre 
modificandosi, adattandosi al luogo e alla situazione. 
Solo alla fine di questo lungo processo, dopo anni di repliche, Lepage si dedica alla scrittura 
definitiva che fissa lo spettacolo e ne permette l’archiviazione e la documentazione, quando 
non sarà più rappresentato: “La scrittura è, in qualche modo, la morte dello spettacolo” 
(Monteverdi 2004: 95).
Conclusione.
La metafora anatomica che ci ha permesso di analizzare le principali linee di fuga del teatro 
di Robert Lepage non dev’essere intesa dal lettore come una forzatura o una giocoleria  
arbitraria. L’intento è puramente cognitivo, come quello di ogni metafora. 
L’opera lepagiana è estremamente variegata e in perenne movimento e mutamento. I temi, 
le immagini, le storie e i personaggi si ripropongono e riemergono nei diversi lavori teatrali e 
cinematografici  del regista canadese, integri  nel loro significato primario ma mutati  dallo 
scorrere  del  tempo  e  dall’evoluzione  artistica  del  loro  autore.  L’Universo  Lepage è  in 
continua espansione ed è composto da materia vivente che non accetta di fossilizzarsi in 
forme chiuse e concluse. 
La  peculiare  organicità  strutturale  del  lavoro  di  Lepage  suggerisce  il  paragone  con 
l’architettura  organica  del  corpo  umano.  Se  ogni  elemento  della  poetica  del  regista  è 
paragonato  ad un organo umano,  l’intero  corpo-teatro  potrà  funzionare solo  grazie  alla 
corretta collaborazione di tutti gli apparati poetici che lo compongono. Il “taglio verso l’alto” 
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(anà-tomè) della nostra mente-bisturi permette l’analisi delle varie componenti narrative e 
formali separandole l’una dall’altra ad uso del ragionamento al solo scopo di comprendere 
più agevolmente gli intimi legami che le uniscono nel corpo vivente. 
Analizzare l’affermazione di un critico per decifrare il lavoro di un artista potrebbe essere 
considerato metodologicamente scorretto poiché l’analisi che ne deriva trae origine da un 
commento sull’oggetto, non dall’oggetto  stesso. Tuttavia, spesso uno sguardo esterno è 
libero di cogliere più precisamente le dinamiche interne all’oggetto. L’analisi della frase di  
Balzola  non  è  dunque  un  pretesto  letterario,  ma  una  dichiarazione  d’intenti  ed 
un’indicazione di metodo: guardare un occhio che guarda ci ha permesso d’indossare una 
doppia  lente  potenziando così  la  nostra  capacità  di  messa a  fuoco e  di  comprensione 
dell’oggetto guardato.
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Regia di Robert Lepage
Teatro Festival Italia, 29 maggio 2010.
Le dragon Bleu
di Robert Lepage
Regia di Robert Lepage
Teatro Festival Italia, 26 giugno 2011.
Sitografia
Ex Machina: http://lacaserne.net/index2.php/ 
Napoli Teatro Festival Italia: http://www.teatrofestivalitalia.it
Abstract – IT
Robert  Lepage  è  uno  dei  registi  più  rilevanti  del  panorama  teatrale  internazionale 
contemporaneo.  L’articolo  cerca  di  fornire  una  sintetica  analisi  della  poetica  del  regista 
soffermandosi in particolar modo sulle nozioni di “montaggio” e di “immagine” al fine di definire 
il rapporto tra tecnologia e linguaggio in teatro. L’analisi di due spettacoli di Lepage presentati in 
occasione del Napoli Teatro Festival Italia (edizioni 2010 e 2011) alimenta la riflessione teorica 
che si snoda seguendo una metafora anatomica: analizzare separatamente (sezionando come 
il chirurgo) le varie componenti narrative e formali del  modus operandi lepagiano permette di 
comprendere più agevolmente l’architettura organica dell’insieme.
Abstract – FR
Robert  Lepage  est  un  des  metteurs  en  scène  les  plus  remarqués  de  la  scène  théâtrale 
internationale  contemporaine.  L’article  cherche  à  fournir  une  analyse  synthétique  de  l’art 
poétique du metteur en scène en se concentrant en particulier sur les notions de « montage » 
et « image » afin d’en définir le rapport entre technologie et langage au théâtre. L’analyse de 
deux spectacles de Lepage présentés pendant le Napoli Teatro Festival Italia (éditions 2010 et 
2011) alimente la réflexion théorique qui se développe selon une métaphore anatomique : à la 
manière  d'un  chirurgien  disséquant  un  corps,  on  analysera  séparément  les  différentes 
composantes narratives et formelles utilisées par Lepage afin de comprendre plus facilement 
l’architecture organique de l’ensemble. 
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Abstract – EN
Robert Lepage is one of the most significant directors on the international and contemporary 
theatre scene. The article tries to provide a synthetic analysis of the director’s work: focusing on 
the notions of “editing” and “image”, it defines the relation between technology and language in 
theatre.  The analysis of  two pieces of  theatre presented at the  Napoli  Teatro Festival  Italia 
(editions 2010 and 2011) feeds the theoretical reflection which follows an “anatomic” metaphor. 
As  the surgeon dissects,  we will  analyse the different  narrative  and  formal  components  to 
understand the organic architecture of Lepage’s theatre.
GIULIO BOATO
Studente all’ultimo anno al Corso di Laurea Magistrale in Discipline dello Spettacolo dal 
Vivo dell’Università di Bologna, laureatosi nel 2010 in Arti Visive e dello Spettacolo (IUAV) 
a Venezia con tesi su La concezione d’amore nell’opera di Bernard-Marie Koltès (110 con 
lode), relatore Claudio Longhi. I suoi principali soggetti di studio sono la regia teatrale e il  
montaggio audiovisivo (nel 2008 ha partecipato al corso propedeutico per l’ammissione al 
Centro Sperimentale di Cinematografia, sezione montaggio). Affianca alla ricerca teorica 
un lavoro pratico attoriale tra cui spicca la collaborazione come allievo-attore presso la 
compagnia Teatro del  Lemming nello spettacolo  L’Edipo dei  Mille (Venezia, 27/4 – 8/5 
2011).
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ARTICOLO
La dottrina degli avatāra come prova per la datazione dell’Abhinayadarpaṇa di 
Nandikeśvara
di Pietro Chierichetti
L’Abhinayadarpaṇa è uno dei più importanti testi dedicati al teatro-danza in India: attribuita 
al  mitico personaggio di  Nandikeśvara,  l’opera  si  presenta come un compendio del  più 
ampio  Nāṭyaśāstra di Bharata, eponimo che identifica l’attore-danzatore per eccellenza, il 
fondatore di quest’arte in India, colui che trasmise agli uomini la disciplina divina nota come 
nāṭya.
Il  mito racconta che fu il  dio Brahmā, figura di  demiurgo cui è affidata la creazione del 
mondo e che, singolarmente, non gode di particolare culto (a tal punto che in tutta l’India  
solo un tempio è a lui dedicato),1 a preoccuparsi del fatto che non tutti potessero accostarsi 
al  Veda,2 lo  scrigno  dei  testi  sapienziali  che  custodisce  la  conoscenza  sacra  vista  ed 
esposta sempiternamente dai ṛṣi, gli antichi saggi-veggenti.3 Gli śūdra, i membri della quarta 
casta  esclusi  dai  riti  caratteristici  dei  primi  tre  gruppi  castali,  nonché  proprio  dalla 
conoscenza vedica, e le donne non potevano,  infatti,  in alcun modo, secondo le regole 
dell’ortoprassia  hindū,  apprendere il  Veda:  a loro non veniva insegnato ed erano quindi 
lasciati  fuori  dalle  pratiche  sacrificali  dei  brahmani,  dai  riti  che,  nell’India  più  antica, 
costituivano il fulcro della pratica religiosa.
Brahmā,  mosso  a  compassione  per  la  loro  sorte,  decise  di  creare  un  quinto  Veda,  il 
nāṭyaveda, letteralmente “la scienza del nāṭya”, che celasse sotto altra forma quella mitica 
ed  eterna  sapienza  esposta  nei  quattro  testi  sacri  tradizionali,  Ṛgveda,  Sāmaveda, 
Yajurveda e Atharvaveda. In questo modo tutti avrebbero potuto avvicinarsi ai contenuti che 
stanno  a  fondamento  della  civiltà  religiosa  indiana.  Brahmā  affidò  al  saggio  Bharata  il  
compito di insegnare quest’arte agli uomini ed egli espose nell’imponente Nāṭyaśāstra tutto 
ciò che riguarda quest’affascinante disciplina.
1 Esattamente a Puṣkar, nella regione del Rājasthān.
2 Veda, infatti, significa conoscenza (dalla radice verbale sanscrita “vid” collegata al latino “video” e al greco 
“οῖδα”).
3 I ṛṣi sono figure mitiche di saggi-veggenti che videro il  Veda fuori dal tempo e lo esposero in forma orale 
così come è giunto a noi, di bocca in bocca attraverso i millenni, custodito grazie alle potenti tecniche di 
memorizzazione elaborate su suolo indiano.
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Nandikeśvara è in qualche modo un nomen-omen: Nandin è, infatti, il toro che accompagna 
Śiva e che spesso è raffigurato con in groppa la sacra famiglia indiana, cioè Śiva, la paredra 
Pārvatī e i due figli Gaṇeśa e Skanda. Il nome tradirebbe dunque un legame con questo dio 
che è peraltro altrettanto collegato alla tradizione del nāṭya perché, secondo una mitologia 
ben nota, sarebbe stato proprio Śiva a insegnare a Bharata la variante taṇḍava della danza 
attraverso il suo fedele servitore Taṇḍu, mentre Pārvatī trasmetteva i segreti del  lāsya, la 
tipologia di danza femminile caratterizzata da maggior dolcezza.
“In origine Brahmā dalle quattro facce rivelò l’arte del nāṭya a Bharata. E allora Bharata 
insieme alle schiere dei gandharva e delle apsaras eseguì davanti a Śambhu il nāṭya, il 
nṛtta e il nṛtya. Allora, dopo che Hara ebbe ricordato l’intensità della propria esecuzione, 
desiderò che Taṇḍu, il primo nella schiera dei suoi attendenti danzatori, istruisse Bharata 
in quest’arte. E poiché Bharata gli era molto caro, gli insegnò innanzitutto il lāsya tramite 
Pārvatī” (AbhD 2-4; Chierichetti 2010: 17-19).4
Dunque Nandikeśvara sarebbe legato a Śiva e alla tradizione religiosa śaiva che mette al 
centro  della  propria  religiosità  proprio  questo  dio:  questo  nome  molto  diffuso  nel  sud 
dell’India  Ghosh  (1975:  30-31),  proprio  laddove  la  tradizione  del  teatro-danza  proseguì 
pressoché ininterrotta attraverso i secoli, conservata gelosamente dai maestri e trasmessa 
altrettanto  gelosamente  agli  allievi,  paramparam,5 non  dice  però  molto  altro  su 
quest’importante  autore  di  un  paio  tra  le  opere  più  significative  dedicate  al  nāṭya.  A 
Nandikeśvara è attribuito, oltre all’Abhinayadarpaṇa, anche il  Bharatārṇava, letteralmente 
“onda di Bharata”, secondo una tipica espressione usata nei titoli delle opere sanscrite che 
utilizzano il riferimento al mare, all’oceano e alle onde per indicare la vastità e l’esaustività 
del testo.6 Il dio Indra, racconta un’altra storiella mitica, chiede a Nandikeśvara di esporgli 
quanto conosce sull’arte del teatro-danza. Nandikeśvara gli risponde che tutto è racchiuso 
nel  Bharatārṇava che,  con  i  suoi  quattromila  versi,  contiene  tutto  ciò  che  è  possibile 
conoscere dell’arte di Bharata. Il dio però lo prega di trovare una forma più concisa per 
presentare  quanto  da  lui  richiesto  e  Nandikeśvara  gli  offre  proprio  il  dono 
4 Tutte le traduzioni delle citazioni presenti nell’articolo sono, se non altrimenti indicato, a opera dell’autore.
5 Letteralmente  “uno  seguente  l’altro”,  espressione  che  sta  a  indicare  la  trasmissione  di  un  sapere  da 
maestro ad allievo, senza soluzione di continuità.
6 Per esempio il Kathārṇava attribuito a Śivadāsa o il Kathāsaritsāgara attribuito a Somadeva.
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dell’Abhinayadarpaṇa (Coomaraswamy  1917:  15). Il  termine  “darpaṇam”  significa 
propriamente  “specchio”  e  viene  utilizzato  spesso  nei  titoli  della  letteratura  in  sanscrito 
quando si  vuole indicare un compendio,  una versione abbreviata di un’opera più ampia 
(Monier Williams 2008: 470). 
Il  testo attribuito a Nandikeśvara è dunque un compendio sull’arte del teatro-danza che 
tratta in particolar modo degli abhinaya, cioè degli strumenti che l’attore ha a disposizione 
per  comunicare  al  pubblico  il  rasa,  il  succo,  il  gusto  caratteristico,  l’essenza dell’opera 
messa  in  scena  (Chierichetti  2010:  7).  Esistono  diverse  tipologie  di  abhinaya: 
l’āṅgikabhinaya, che consta dei gesti  utilizzati nella rappresentazione secondo un codice 
che  abbina  ogni  gesto  a  particolari  realtà,  il  vācikābhinaya,  lo  strumento  vocale  che 
comprende tutti gli utilizzi della voce e sconfina nella prosodia, nella metrica e nella dizione, 
l’āhāryābhinaya che riguarda i costumi, e infine il sāttvikābhinaya che concerne un insieme 
di stati psico-emotivi, per così dire fissi, e le loro modalità di espressione. Grazie a questo 
bagaglio  l’attore-danzatore  può  mettere  in  scena  un  bhāva caratteristico,  vale  a  dire 
un’emozione  che  guidi  all’essenza  (rasa)  della  rappresentazione.  L’Abhinayadarpaṇa è 
composto in versi, per lo più metri anuṣṭubh,7 con uno stile misurato ed essenziale, davvero 
adeguato  alla  sua  natura  di  compendio:  le  numerose  espressioni  formulari  rendono 
ipotizzabile una lunga circolazione orale, tipica del resto di  molte opere della letteratura 
indiana in sanscrito, e questo elemento spiega il grande successo e la grande diffusione del 
testo, utilizzato davvero nelle scuole di danza al fine di trasmettere gli insegnamenti basilari  
di quest’arte (Chierichetti 2010: 4).
Più  difficile  stabilire  una  datazione  per  il  testo,  cercando  di  individuare  i  momenti 
fondamentali della sua strutturazione, probabilmente da una fase orale a una fase scritta. In 
questa sede vorremmo approfondire proprio quest’ultimo aspetto, cercando di aggiungere 
un elemento importante al fine di stabilire una possibile datazione dell’opera.
Tradizionalmente  dunque  l’Abhinayadarpaṇa viene  considerato  una  sintesi  del 
Bharatārṇava.  La  data  del  Bharatārṇava non  è  però  affatto  definita,  quindi  da  questa 
informazione  sarebbe  possibile  impostare  soltanto  una  cronologia  relativa:  questa  pista 
tuttavia non condurrebbe molto lontano perché è stato rilevato che sarebbe errato pensare 
7 Quattro versi (pāda) ognuno dei quali ha otto sillabe.
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che il Bharatārṇava sia davvero precedente all’Abhinayadarpaṇa; il mito non darebbe cioè 
conto della reale sequenza cronologica (Ghosh 1975: 27).
Vi è stato chi ha voluto vedere nell’uso parasmaipada della radice verbale rabh (AbhD 31; 
34) un arcaismo, ma questo potrebbe anche essere spiegato con l’influenza dei pracriti sul 
sanscrito  e  comunque non direbbe poi  moltissimo,  se  non una semplice  indicazione di 
arcaicità dei testo.8 Un’affermazione piuttosto netta è quella di Manomohan Ghosh per cui il 
testo esisterebbe già nel XIII secolo e parrebbe essere non troppo antico, ma lascerebbe 
presupporre qualche secolo di vita (Ghosh 1975: 31 sgg). Si tratta di un’opinione piuttosto 
aleatoria che non offre appigli sicuri, se non un generico termine ad quem dipendente da 
notizie sulla presenza del testo nella forma oggi conosciuta.
In questo breve articolo vorremmo invece concentrarci su un importante elemento interno al 
testo, forse utilizzabile per affrontare seriamente il problema della datazione dell’opera.9 Si 
tratta  di  una  sezione  particolare  dedicata  ad  alcuni  gesti  delle  mani  (mudrā)  che 
indicherebbero i dieci avatāra di Viṣṇu (AbhD 216-225). 
Il  dio Viṣṇu, figura antichissima presente già in alcuni  inni  rigvedici,10 è un protagonista 
assoluto del pantheon indiano fino ai nostri giorni: è divinità che gode di culto diffuso e che 
definisce quella che è possibile considerare una delle religioni presenti su suolo indiano e 
racchiuse nella definizione tutta occidentale di induismo, vale a dire quella  vaiṣṇava.11 La 
mitologia di Viṣṇu è estremamente ricca e uno dei tratti caratteristici di questo dio è quello di 
manifestarsi in forma mitica o eroica attraverso i cosiddetti avatāra, figure che scandiscono 
le ère cosmiche e compiono imprese straordinarie rivelando il potere e l’amore del dio verso 
gli  uomini  e  il  mondo.  Avatāra è  una parola derivata  dalla  radice  verbale  sanscrita  “tṛ” 
(“attraversare”) preceduta dal prefisso “ava” che indica un movimento verso il basso: Viṣṇu 
colma la distanza tra realtà divina e realtà umana scendendo sulla terra sotto svariate forme 
e contribuendo alla conservazione del mondo originato da Brahmā. L’avatāra è dunque una 
8 Le  radici  verbali  sanscrite  possono  essere  coniugate  secondo  tre  generi,  parasmaipada  (attivo), 
ātmanepada (medio) e passivo (Della Casa 1998: 35).
9 Un cenno a questa possibilità è riportato da Ghosh 1975: 34.
10 Su Viṣṇu vedansi Pattanaik 1999 e Glucklich 2008. Il Ṛgveda è la raccolta di inni più antica della tradizione 
letteraria indiana (vedasi Pelissero 2007: 19-27).
11 Sotto il nome di induismo vengono da sempre classificate varie “religioni” indiane, ognuna delle quali ha al 
centro una divinità specifica che viene posta a capo del pantheon (vaiṣṇava con Viṣṇu, śaiva con Śiva).
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discesa della divinità nel mondo degli uomini nei momenti critici della sua storia.12
In realtà la dottrina degli avatāra non è caratteristica solo di Viṣṇu e molto spesso in India 
capita di  imbattersi  in qualcuno che pretende di essere l’avatāra di una divinità o di un 
personaggio  mitico  della  tradizione  culturale  e  religiosa.  Queste  figure  avatariche  sono 
innumerevoli nella mitologia, nella letteratura e nella storia indiane(Piano 1996: 151).13
Questa tradizione degli  avatāra di Viṣṇu si sviluppa a cavallo dell’èra volgare e avrebbe 
origine dalla Bhagavadgītā, testo collocabile intorno all’inizio del II sec. a.C. (Pelissero 2007: 
91): sarebbe un fenomeno caratteristico dello sviluppo della religione  vaiṣṇava in epoca 
medievale anche se non è appunto tipico soltanto di questa figura divina (Roy 2002: 27). 14 
“Il  concetto  di  avatāra diventa evidente nei  purāṇa e nei  poemi epici.  La  Bhagavadgītā 
afferma che l’Essere  Supremo (puruṣottama)  ‘assunse una forma’ o  ‘entrò  in  un corpo 
umano’, e che ciò si verifica di età in età in risposta a particolari necessità o in momenti di  
crisi”( Lee 2002: 151). In questo testo, che è un autentico monumento filosofico e religioso 
dell’India, Kṛṣṇa, eroe che guida il carro di Arjuna, uno dei cinque protagonisti della guerra 
fratricida attorno alla  quale ruota tutto  il  poema  Mahābhārata  (in  cui  la  Bhagavadgītā è 
compresa), risponde a una serie di dubbi di Arjuna, svelandosi come manifestazione del dio 
supremo  che  appare  sulla  terra  allorché  il  dharma è  messo  in  crisi:  “yadā  yadā  hi 
dharmasya glānir bhavati bhārata abhyutthānam adharmasya tadā ātmānam sṛjāmi aham” 
[“Ogni qual volta c’è l’esaurimento del  dharma,  o Bharata,  (e) il  risveglio dell’ingiustizia, 
allora io emetto il (mio) Sé”] (BhG 4.7.8).
In origine Kṛṣṇa non è altri che un eroe, tra le altre cose particolarmente devoto a Śiva 
(Wilkins 2003: 183):  suo compito è quello di aiutare Arjuna e i  suoi  fratelli  nella difficile  
impresa che li contrappone ai cugini Kaurava per ottenere il trono di Hastināpura, capitale  
del regno, nella guerra che è oggetto dell’immenso poema Mahābhārata.
Nell’opera di Nandikeśvara vengono attribuiti alcuni gesti delle mani ai diversi  avatāra: si 
tratta di dieci figure, ognuna delle quali legata a una particolare situazione del mondo che 
12 La dottrina degli  avatāra funzionò anche meravigliosamente per inglobare nel culto vaiṣṇava una serie di 
figure mitologiche con tutta probabilità autonome e autoctone (Piano 1996: 151).
13 La vicenda contemporanea di  Sathya Narayana Raju Ratnakaram, noto come Sai Baba, ne è una delle 
testimonianze più recenti.
14 “La più  antica e  chiara  esposizione  della  teoria  dell’avatāra fiorisce nella  sua forma brahmanica  nella 
Bhagavadgītā”  (Roy 2002:  36).  “La  definizione  più  diffusa  del  concetto  di  avatāra si  trova  nella 
Bhagavadgītā (BhG), il libro dell’induismo più noto fuori dall’India” (Saindon 2003: 300).
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determina l’intervento di Viṣṇu, il quale contribuisce dunque a mettere gli uomini al sicuro da 
scompensi, tragedie, pericoli e difficoltà che ne minacciano la sopravvivenza. 
Sono soprattutto i purāṇa, i testi che riportano una serie di leggende e miti dei primordi, a 
tramandare numero, nomi e imprese di questi  avatāra. Le liste di  avatāra di Viṣṇu sono 
piuttosto varie sia per numero che per figure: si va da un minimo di sette a un massimo di  
trentanove.15 Il Mahābhārata afferma che vi sono innumerevoli incarnazioni della divinità: in 
particolare,  la  sezione  Nārāṇīya del  Mahābhārata contiene  due  liste,  la  prima  (MhB 
12.326.72)  enumera sei  avatāra,  la seconda (MhB 12.337.36)  quattro  (Lee  2002:  152). 
L’elenco canonico però, confermato anche da un’abbondante iconografia, ne presenta dieci 
(Piano 1996: 151). “Nonostante il  numero degli  avatāra originari  di  Viṣṇu sembri  essere 
stato fissato abbastanza presto in dieci, i nomi di questi variano nelle liste date nei purāṇa 
più antichi” (Lee 2002: 152). Questi dieci avatāra sono tradizionalmente: Matsya (il pesce), 
Kūrma  (la  tartaruga),  Varāha  (il  cinghiale),  Nṛsiṃha  (l’uomo-leone),  Vāmana  (il  nano), 
Paraśurāma (Rāma dotato di scure), Rāma (figlio di Daśaratha e sposo di Sītā, eroe del 
poema  epico  Rāmāyaṇa),  Kṛṣṇa  (“lo  scuro”,  eroe  amico  dei  Pāṇḍava  nella  guerra 
raccontata nel Mahābhārata), Buddha (figura coincidente con il Buddha storico, Siddhārtha 
Gautama)16 e Kalki (avatāra venturo che giungerà al termine di una grande èra).17 Questi 
sono i dieci avatāra tradizionalmente noti e riconosciuti.
Questa  lista  pare  definita  già  nel  XI  sec.  d.C.  visto  che  l’opera  di  Kṣemendra 
Daśāvatāracarita,  che  registra  proprio  il  catalogo  di  dieci  qui  sopra  esposto,  è  di  quel  
periodo  (Winternitz  1963:  81;  Saindon  2003:  303):  infatti,  viene  detto  chiaramente 
“buddhāvatāro navamaḥ” (“Buddha, nono avatāra”), per cui Viṣṇu discende sulla terra come 
figlio  del  re  Śuddhodana del  clan  degli  Śākya  per  diventare  guru dell’universo  (9.1-74; 
Saindon 2003:  303). “Dall’epoca medievale,  il  numero di  avatāra del  dio  supremo si  è 
stabilito  in  dieci  e  in  questa  lista  appare,  alla  nona  posizione,  il  Buddha.  Oltre  questa 
enumerazione, divenuta quella classica, esistono, in numerose opere sanscrite, liste più o 
meno lunghe e differenti,  nelle quali il  nome di Buddha non compare sempre” (Saindon 
15 Il Bhāgavatapurāṇa (1.3.5 sgg.) ne elenca fino a ventiquattro.
16 La figura del Buddha come personaggio storico compare ben definita in alcuni purāṇa: Viṣṇupurāṇā (3.18); 
Bhāgavatapurāṇa (1.3.24,  2.7.37,  11.4.23);  Garuḍapurāṇa (1.1,  2.30.37,  3.15.26);  Agnipurāṇa (16); 
Naradapurāṇa (2.72); Liṅgapurāṇa (2.71); Padmapurāṇa (3.252).
17 L’oscillazione tra la forma Kalki e Kalkin è stata mantenuta nelle citazioni; si è adottata però la forma Kalki 
in linea con il principio di citare le parole sanscrite allo stato tematico (Monier Williams 2008: 262).
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2003: 300).  Le liste variano certamente di  molto,  ma ai fini  della nostra breve indagine 
occorre considerare in particolare proprio l’avatāra del Buddha:18 “L’inserimento del Buddha 
tra gli avatāra, così come la questione del suo ruolo, sono opera soprattutto degli autori dei 
diversi  purāṇa”  (Saindon 2003: 301). Alcuni  purāṇa come  il  Kūrmapurāṇa,  il 
Mārkaṇḍeyapurāṇa e il Vāmanapurāṇa non registrano l’avatāra del Buddha, altri invece, pur 
senza  citare  il  Buddha,  menzionano  Kalki,  per  esempio  il  Brahmapurāṇa,  il 
Brahmāṇḍapurāṇa e  il  Viṣṇupurāṇa;  testi  quali  il  Garuḍapurāṇa,  il  Liṅgapurāṇa,  il 
Varāhapurāṇa e il Padmapurāṇa collocano poi il Buddha al nono posto, dopo Kṛṣṇa e prima 
di Kalki (Saindon 2003:  303). La presenza del Buddha in testi puranici  che ne fanno un 
avatāra di Viṣṇu, pur senza collocarlo in una lista, è però piuttosto attestata:  Agnipurāṇa 
(16.1-7),  Matsyapurāṇa (47.247),  Narasiṃhapurāṇa (36.9). Altrettanto attestata è la figura 
del  Buddha  avatāra negli  inni  dedicati  a  Viṣṇu:  Devībhāgavatapurāṇa (10.5.12), 
Matsyapurāṇa (54.19), Varāhapurāṇa (48.22). Anche nel Bhāgavatapurāṇa (1.3) il Buddha 
è elencato come il ventiquattresimo dei venticinque avatāra di Viṣṇu.
Il buddhismo, come corrente religiosa e filosofica predicata da Siddhārtha Gautama (566-
486  a.C.),  un  principe  della  dinastia  degli  Śākya  originario  di  Kapilavastu,  nel  Nepal 
meridionale, si diffuse sempre più nel subcontinente indiano fino a diventare, sotto l’Impero 
dei Maurya (325-185 a.C.) la religione prevalente, specie tra le  élites.19 Questa diffusione 
corrispose a un progressivo arretrare delle posizioni del culto tradizionale legato al Veda e 
al  sacrificio.  Il  successo del  buddhismo in India continuò fino all’avvento delle  invasioni 
islamiche, allorché le gerarchie politiche, ritirando appoggi e finanziamenti alle comunità di 
monaci, causarono in pratica la progressiva scomparsa del buddhismo su suolo indiano: la 
presenza di buddhisti in India si registrò tuttavia ancora a lungo, mentre la predicazione del  
Buddha  riscontrava  un  successo  sempre  maggiore  al  di  là  dell’Himālaya,  in  Cina,  in 
Giappone e in Indocina.20
18 Singolarmente,  il  Bhāgavatapurāṇa fornisce  anche  una  lista  di  ventidue  avatāra (1.3.24)  di  cui  una 
menziona il  Buddha (2.7.37), poi una di sedici  (11.4.22),  una di undici (10.40.22) e infine una di dieci  
avatāra tra i quali però non compare né il Buddha, né Kalki (10.2.40-41). Vedasi Saindon 2003: 302.
19 I  Maurya sono i primi grandi sovrani dell’India antica: Candragupta, il  fondatore della dinastia, riuscì a  
unificare tutto l’immenso territorio tra l’Indo e il Gange subito dopo le conquiste indiane di Alessandro il 
Macedone. Vedasi Wolpert 1985: 61-73.
20 In  seguito  alle  invasioni  islamiche  il  buddhismo  conobbe  un  progressivo  declino:  i  grandi  complessi 
monastici  come Nālandā godevano, infatti,  dei  finanziamenti  dei  sovrani  e l’avvento del  nuovo quadro 
cultural-religioso privò i monasteri buddhisti del necessario sostentamento economico (vedasi, tra gli altri, 
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La presenza del Buddha, letteralmente “il risvegliato/l’illuminato”, nel novero degli avatāra di 
Viṣṇu potrebbe dunque stupire se non fosse dipendente da una caratteristica tendenza del  
mondo  religioso  e  culturale  indiano,  quella  di  assimilare  elementi  anche  contrastanti, 
sfumare le contrapposizioni e includere nel proprio orizzonte di senso elementi eterogenei 
(cfr.  Pelissero  2011:  71;  Hacker  1983:  11-28;  Halbfass  1990).  “Il  concetto  dell’avatāra 
Buddha sembra essersi formato durante il periodo tra la metà del V sec. e il VI sec. Ciò 
significa  che l’avatāra Buddha,  che si  dice  sia  l’ultima incarnazione storica  di  Viṣṇu,  è 
davvero collocabile nel periodo in cui vennero redatti in India i purāṇa” (Lee 2002: 155). Del 
resto le stesse figure di Rāma e di Kṛṣṇa erano certo pre-esistenti la loro collocazione nel  
gruppo dei dieci tradizionali avatāra: la loro presenza nel mito e nel patrimonio leggendario 
dell’India non è dovuta alla dottrina degli  avatāra.21 Allo stesso modo anche il Buddha, in 
origine apertamente avverso ai brahmani e alle loro dottrine,22 sarà stato incluso in questa 
lista solo a un certo punto del percorso della religiosità indiana.
Tornando all’Abhinayadarpaṇa di Nandikeśvara, si rileva che l’elenco di  avatāra fornito da 
questo testo (AbhD 216-225) si discosta da quello riportato qui e maggiormente diffuso fino 
ai  nostri  giorni:  Matsya,  Kūrma,  Varāha,  Nṛsiṃha,  Vāmana,  Paraśurāma,  Rāmacandra, 
Balarāma, Kṛṣṇa e Kalki.  La lista presentata da Nandikeśvara sostituisce il  Buddha con 
Balarāma e sposta Kṛṣṇa dall’ottava posizione alla nona rispetto all’elenco oggi assunto 
come tradizionale.  L’appellativo  Rāmacandra  indica  invece  sempre  Rāma,  “dal  volto  di  
luna”,  l’eroe  del  poema  Rāmāyaṇa,  ed  è  quindi  solo  un  diverso  modo  di  definire  la 
medesima figura. Se, dunque, l’avatāra del Buddha è stato inserito solo a partire da un 
certo periodo, è possibile utilizzare questo criterio per fissare un termine ante quem, prima 
del quale deve essere stato composto l’Abhinayadarpaṇa di Nandikeśvara nella forma a noi 
pervenuta.  D’altra  parte  è ovvio che il  testo,  contenendo la lista dei  dieci  avatāra,  può 
essere stato prodotto, o aver trovato la sua forma attuale, dopo che venne a definirsi la  
Puech 1984). 
21 I  miti  di  Kṛṣṇa e di Rāma non possono essere ridotti  alla loro figura di  avatāra:  Kṛṣṇa compare come 
divinità solo a partire dal Mahābhārata, ma è personaggio dal culto antichissimo (vedasi Matchett 2009: 7 
sgg.), mentre Rāma è in origine un eroe della dinastia solare (Raghava) e il suo nome compare già in ṚV  
10.93.14. 
22 La questione del rapporto tra induismo e buddhismo è davvero piuttosto complessa. Se vi è chi non vede  
soluzioni di continuità tra i due fenomeni (Coomaraswamy 2005), pare certo che il Buddha si pose fuori  
dalla tradizione brahmanica e vedica (vedansi Filoramo 2005: 335-368; Botto 1974).
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stessa dottrina avatarica di Viṣṇu. Questo secondo riferimento può essere fissato appunto 
intorno al II sec. a.C. allorché, presumibilmente, prese forma l’idea che Viṣṇu scendesse 
sulla terra sotto forma di creature mitiche o eroiche. Se volessimo fissare dunque una data 
di partenza potremmo ritenere che il testo di Nandikeśvara, contenendo un riferimento alla 
dottrina degli avatāra, non sarà di certo precedente il II sec. a.C.
Per cercare di chiarire l’epoca di composizione dell’opera occorre però valutare quando il 
Buddha cominciò a essere accolto tra gli  avatāra di Viṣṇu e porre questa seconda data 
come punto limite, prima del quale andrà collocato il testo.
Lo  scopo  di  questa  nostra  indagine  è  volto  dunque  a  esaminare  criticamente  questo 
strumento per la datazione dell’opera e valutarne l’opportunità di effettivo utilizzo a questo 
fine.  Il  ragionamento sottinteso alla  presente  indagine è in sostanza questo:  siccome il 
Buddha venne accolto tra gli avatāra di Viṣṇu solo a partire da un certo periodo, è dunque 
possibile situare l’Abhinayadarpaṇa prima di questa data proprio perché non registra nella 
lista il Buddha, ma Balarāma. 
Balarāma (letteralmente “Rāma il  forte”),  detto anche Baladeva (“il  dio della forza”),  è il  
fratello maggiore di Kṛṣṇa e secondo un mito sarebbe nato da un capello bianco di Viṣṇu, 
mentre Kṛṣṇa,  che significa letteralmente “scuro”,  da un capello  nero  del  dio.  Secondo 
un’altra versione del mito la nascita di Balarāma sarebbe dovuta a un evento prodigioso: il  
tiranno Kaṃsa, re di Mathurā, uccideva tutti i figli della sorella Devakī perché, secondo una 
profezia, il figlio di Devakī lo avrebbe spodestato.23 Dopo che ben sei figli di Devakī furono 
uccisi da Kaṃsa, l’embrione del settimo fu miracolosamente spostato dal grembo di Devakī 
a  quello  di  Rohinī,  che desiderava un figlio,  e  nacque così  Balarāma.  Può essere che 
Balarāma fosse in origine una divinità agricola o addirittura una figura storica: la classica 
rappresentazione dell’eroe è,  infatti,  accompagnata  da alcuni  attributi  come l’aratro  e  il 
mortaio (Schleberger 1999: 237; 239). Balarāma è anche chiamato Halāyudha (“armato di 
aratro”) o Saṃkarṣaṇa (“aratore”). La sua figura è intesa come avatāra di Śeṣa (o Ananta), il 
serpente  mitico  sul  quale  Viṣṇu  giace addormentato:  dalla  bocca di  Balarāma sarebbe 
uscito questo serpente che si sarebbe poi dileguato tra le acque dell’oceano primordiale.24 
23 Sul  parallelo tra questo mito e la leggenda di  Romolo e Remo vedasi  Filoramo 1996:  87.  È possibile 
richiamare anche il mito di Cronos divoratore dei propri figli nel mondo greco, nonché,  mutatis mutandis 
l’episodio evangelico noto come la strage degli innocenti compiuto da Erode (Vangelo di Matteo, 2.1-16).
24 Su Viṣṇu anantaśayana, “reclinato su Ananta”, vedasi Dallapiccola 2005: 8-9.
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Questi  elementi  collegano  decisamente  Balarāma  alla  dimensione  ctonia:  la  religione 
vaiṣṇava assimilò  poi  tutte  queste  leggende  e  fece  di  Balarāma  un  avatāra di  Viṣṇu, 
legandolo  al  mito  di  Kṛṣṇa.  Questa  prospettiva  entrò  forse  in  crisi  allorché  Kṛṣṇa  fu 
considerato la forma principale del dio supremo e Balarāma divenne un avatāra al posto di 
Kṛṣṇa, assunto al rango di divinità primaria, così come appare a partire dalla Bhagavadgītā 
e nel Bhāgavatapurāṇa.25
In origine nella lista degli  avatāra Balarāma era l’annunciatore di  Kṛṣṇa e lo precedeva 
proprio  per  questo  motivo.  L’elenco degli  avatāra è,  infatti,  strutturato  in  modo  tale  da 
scandire il corso delle ère e del tempo cosmico: in India il tempo è determinato in molti  
modi, ma una delle modalità più diffuse è quella relativa proprio agli  avatāra di Viṣṇu. La 
loro successione definisce, infatti, il susseguirsi del tempo, il passaggio da uno yuga (“età”) 
all’altro.  Secondo la  tradizione,  allorché Kṛṣṇa staccò il  piede dalla  terra  per  salire  nel  
mondo degli dei, esattamente il 18 febbraio del 3102 a.C., iniziò il kaliyuga, l’ultima età del 
grande ciclo temporale, il  mahāyuga,  una grande età, lungo dodicimila anni divini.  Nella 
tradizione  indiana  il  tempo  è  ciclico  e  scandito  da  quattro  diverse  età  che  ritornano 
continuamente,  il  kṛtayuga,  l’età  perfetta,  compiuta,  il  tretāyuga,  una  sorta  di  età 
dell’argento,  lo  dvāparayuga,  allorché  il  rispetto  del  dharma,  la  legge  universale,  viene 
ancora meno, e infine il  kaliyuga, l’ultima età, quella della corruzione. Queste età durano 
complessivamente 12.000 anni divini (un mahāyuga), ognuno dei quali dura a sua volta 360 
anni umani (Piano 1996: 180 e segg.).
La  presenza  del  Buddha  avrebbe  quindi  svolto  le  funzioni  di  Kṛṣṇa,  indicare  l’avvento 
dell’ultima èra e quindi di Kalki, che segnala la chiusura di un mahāyuga (Lee 2002: 156): 
“Sembra dunque che l’immagine di Kalki connessa alla fine del kaliyuga sia apparsa prima 
di quella del Buddha che fu associato invece all’inizio di questa èra turbolenta” (Saindon 
2003:  305). Kalki  è un guerriero armato di  spada che giunge al termine del  kaliyuga a 
cavallo di  un bianco destriero per punire tutti  coloro che hanno trasgredito il  dharma:  è 
possibile che dietro questa figura in realtà si celi proprio un’eco dello stesso buddhismo, 
nonché il riflesso delle preoccupazioni dei brahmani davanti all’arrivo in India di una serie di 
invasori stranieri, dai Greci agli Śaka.26
25 “kṛṣṇas tu bhāgavan svayam” [“Kṛṣṇa è l’Essere Supremo”] (BhP 1.3.28).
26 I Greci arrivano in India a seguito della spedizione di Alessandro il Macedone e vi fondano regni di varie  
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L’idea che il Buddha fosse un avatāra di Viṣṇu sorse tra la metà del V sec. e il VI sec. d.C. 
La  citazione  del  Buddha  come  avatāra contenuta  nell’edizione  Kumbhakona  del 
Mahābhārata,  che  sarebbe  precedente  a  queste  date,  è  stata,  infatti,  considerata 
un’interpolazione (Lee 2002: 152; Saindon 2003: 302). La prima citazione affidabile è allora 
racchiusa nel Viṣṇupurāṇa, databile appunto intorno al V-VI sec. d.C. 
In un famoso studio sui  purāṇa di R. C. Hazra,  Studies in the Purāṇic Records on Hindu  
Rites and Customs, pubblicato nel 1940, lo studioso fa notare che l’avatāra del Buddha non 
sarebbe conosciuto prima degli inizi del VI sec. d.C. e con tutta probabilità fu proprio verso il 
550  d.C.  che  cominciò  a  divenire  una  figura  diffusa  (Hazra  1940).  La  popolarità  di 
quest’immagine  del  Buddha  come  avatāra va  posta  quindi  nel  VII  sec.  d.C.  viste  le 
importanti  fonti che la registrano proprio a partire da questo periodo. Il  gruppo dei dieci 
avatāra sarebbe stato invece definito poco prima del VII sec. d.C. (Saindon 2003: 301-302).
Anche P. V. Kane conferma questi dati pur rilevando una certa disomogeneità tra gli hindū a 
questo proposito (Kane 1962 [Vol. 2.2]: 721-723; [Vol. 5.2]: 823-824, 996-997).
L’avatāra del Buddha è rappresentato nel tempio Gupta di Viṣṇu Daśāvatāra a Deogarh, in 
Uttar Pradeś, che è stato datato al 600 d.C. ca. Inoltre vi sono due iscrizioni, una d’epoca 
Pallava del VII sec. (“matsyaḥ kūrmo varāhaś ca narasiṃho ’tha vāmanaḥ / rāmo rāmaś ca 
rāmaś ca buddhaḥ kalkīti te daśa”)27 e una tamil dell’VIII sec. in cui compare la citazione del 
Buddha come avatāra (Banerjea 1956: 420-425).28 “Il Buddha avatāra non è menzionato nel 
Mahābhārata e appare per la prima volta nel Viṣṇupurāṇa dove è già definito nei dettagli. In 
ogni caso, bisogna considerare che solo pochi purāṇa menzionano il Buddha come avatāra 
di Viṣṇu. Per esempio il  Vāyupurāṇa enumera sì gli  avatāra di Viṣṇu, eppure il nome del 
Buddha non è incluso tra questi” (Lee 2002: 155).
dimensioni noti alla storiografia come regni indo-greci. Gli Śaka (Sciti) invadono l’India da nord a partire dal 
I sec. a.C.: cacciati dalle loro terre d’origine probabilmente dai Kuṣāṇa, che a loro volta arriveranno in India  
sotto la spinta dell’Impero degli Han, queste popolazioni entrano progressivamente in India e vi creano dei  
regni. Celebre è il re Gondophares, collegato alla leggenda della predicazione cristiana in India a opera  
dell’apostolo  Tommaso.  Śaka  in  India  e  Parti  in  Persia  costituiscono due rami  della  stessa  invasione 
(Wolpert 1985:  76-77). Spinti più all’interno dai Kuṣāṇa, gli Śaka si stabiliscono poi tra il Rājasthān e il  
Madhya Pradeś e sono forse gli antenati dei rājput insieme a Kuṣāṇa e Unni bianchi (Pelissero 2011).
27 “Matsya, Kūrma, Varāha e Narasiṃha, poi Vāmana, Rāma, Rāma e Rāma, e poi Buddha e Kalki, questi  
sono i dieci [avatāra]”; con la triplice ripetizione di “rāma” si intendono Paraśurāma, Rāma e Balarāma. Cfr. 
Roy 2002: 39.
28 Hazra colloca l’inizio di questo processo nel 550 d.C. ca. I Pallava furono una dinastia regnante nel sud  
dell’India con alterne fortune tra il V e il XII sec. d.C. (Wolpert 1985: 98-100).
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Il  Varāhapurāṇa,  un  altro  dei  diciotto  mahāpurāṇa,  afferma  che  il  devoto  dovrebbe 
sacrificare in onore di Bala e di Kṛṣṇa per avere figli, per Kalki quando vuole sconfiggere 
nemici e per il Buddha quando desidera bellezza, benché non elenchi quest’ultima figura 
esplicitamente come avatāra (VarP 15.9-18).29
A questo  punto  è  possibile  scandire  alcuni  passaggi  di  questa  vicenda  degli  avatāra: 
certamente il culto  vaiṣṇava riuscì a inglobare alcune figure divine in origine indipendenti. 
Questo fenomeno è evidente se si  pensa soprattutto ai  primi  avatāra,  bestie primordiali 
dall’aspetto “totemico” come il pesce (matsya), la tartaruga (kūrma) e il cinghiale (varāha): 
alcuni di questi compaiono come personaggi mitologici nel  Mahābhārata (Lee 2002: 154), 
ma  senza  alcun  legame  con  Viṣṇu.  Il  Mahābhārata,  per  esempio,  cita  Matsya  come 
salvatore  di  Manu  (3.185)  e  Kūrma  come  supporto  del  monte  Meru  per  il  frullamento 
dell’oceano di latte (1.16.10-11).30 La stessa immagine del cinghiale va collegata a culti pre-
arya, vicini a quelli del maiale sacro diffusi anche in tanta parte dell’Asia (Fuchs 1996: 78 
sgg.):  il  Ṛgveda,  infatti,  cita  un cinghiale  ostile  agli  arya e ucciso da Indra,31 mentre la 
Taittirīyasaṃhitā, una particolare recensione della raccolta nota come Yajurveda,32 parla di 
un cinghiale che accumulò immense ricchezze sottratte agli  asura (Lee 2002: 154). “È un 
fatto storico che i vari avatāra di Viṣṇu appaiono spesso come divinità regionali o tribali che 
sono state assunte dall’induismo canonico nel novero delle diverse forme di Viṣṇu” (Lee 
2002: 153).  Una sorta di figure totemiche di clan autoctone, poi inglobate nella tradizione 
hindū e in particolare in quella  vaiṣṇava (Lee 2002: 154). Allo stesso modo, personaggi 
semidivini  quali  Rāma o Kṛṣṇa vennero inseriti  nella  tradizione religiosa  vaiṣṇava come 
avatāra di Viṣṇu.
“Nel guardare a queste divinità regionali, a questi eroi e a questi animali come diverse 
forme di Viṣṇu, l’induismo tentò di  adattarsi  alla grande varietà delle  tradizioni locali. 
Benché  non  tutte  le  tradizioni  e  le  scuole  filosofiche  accettassero  uno  status  non 
29 Al posto del Buddha compare, infatti, Vasudeva (nome che indica nella mitologia il padre di Kṛṣṇa, ma che 
è il dio supremo nella religione  bhāgavata).  Vedasi Piano 1996: 96-106. Su Vasudeva vedasi Matchett 
2009: 6-7.
30 Racconta un mito  che gli  dei  dovettero  frullare  l’oceano di  latte,  uno  dei  sette  cerchi  concentrici  che  
circondano le sette isole (dvīpa) di cui è composto il mondo secondo la geografia mitologica  hindū, per 
recuperare tutte le “cose buone” che erano andate perdute (Coomaraswamy-Nivedita 2007: 239-240).
31 Per le citazioni di varāha nel Ṛgveda si faccia riferimento agli inni ṚV 1.114; 8.77; 10.86.
32 Lo Yajurveda è una raccolta di yajus, formule utilizzate durante il rituale.
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trascendente  per  Kṛṣṇa,  il  motivo si  dimostrò estremamente produttivo  in  altre  aree, 
perché consentì l’inclusione di eroi popolari e figure oggetto di venerazione nel credo 
complessivo del visnuismo” (Lee 2002: 154).
Questo processo si intreccia con un altro fenomeno caratteristico dell’India a cavallo dell’èra 
volgare  e cioè la divinizzazione di Kṛṣṇa come dio supremo, iniziata con tutta probabilità 
nella Bhagavadgītā e realizzatasi poi pienamente in opere quali il Bhāgavatapurāṇa.
Il culto di Kṛṣṇa ha indubbiamente determinato uno spostamento nell’elenco degli avatāra, 
stimolando e confermando la presenza del Buddha.
“Sembra che il  Buddha  avatāra sia originariamente estraneo al  ciclo degli  avatāra di 
Viṣṇu. Di fatto il Buddha è incluso in queste liste di dieci in maniera meno vincolante 
rispetto  ad altre  figure.  Prima dell’apparizione  nel  Viṣṇupurāṇa,  l’avatāra di  Kṛṣṇa è 
seguito dall’avatāra Kalkin.  Il  Mahābhārata (3.188.14) e il  Vāyupurāṇa (2.36.96), che 
non fanno menzione del  Buddha come  avatāra,  affermano che Viṣṇu nascerà come 
Kalkin  per  sgominare  barbari  ed  eretici.  Nel  Vāyupurāṇa (2.36.103-155)  si  dice  che 
Kṛṣṇa è l’incarnazione che ristabilirà il  dharma e distruggerà i demoni, ingannando le 
creature corrotte con la  yoga-māyā ed egli  è seguito da Kalkin. Quando questa lista 
compare nel tardo Matsyapurāṇa (47.247) Kṛṣṇa svanisce e si dice che Viṣṇu è divenuto 
il Buddha per ristabilire il dharma e distruggere i demoni” (Lee 2002: 156).
La stessa presenza di Vasudeva al nono posto della lista, come per esempio succede nel 
Varāhapurāṇa, potrebbe essere determinata da questo fenomeno. 
Se dunque proviamo ad abbozzare la linea di sviluppo della lista degli  avatāra possiamo 
proporre una prima fase in cui a Balarāma come ottavo avatāra segue Kṛṣṇa come nono, 
quest’ultimo a segnalare l’inizio dell’ultima èra, il  kaliyuga, che sarà chiusa dall’avvento di 
Kalki, figura apocalittica collegata alla fine della grande èra cosmica. Kṛṣṇa è in qualche 
modo l’annunciatore del kaliyuga: il suo ruolo poté allora essere assunto a pieno titolo dal 
Buddha che, identificato dai brahmani come sovvertitore dell’ordine fondato sul Veda, sulla 
separazione castale e sul sacrificio animale,  venne a rappresentare un principio caotico 
caratterizzante l’inizio dell’ultima èra, quella del disordine e dello stravolgimento del dharma 
(Doniger 2002: 288 sgg.).
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Con tutta probabilità la figura di Kalki è proprio dipendente dal buddhismo: “L’idea del futuro 
salvatore indù, Kalkin, potrebbe appunto essere uno degli antichi apporti buddhisti” (Doniger 
2002: 298). La dottrina buddhista di Maitreya, il Buddha futuro che giungerà a chiusura del 
tempo concesso agli uomini, ha sicuramente influito su quest’idea di un castigatore finale 
(Doniger 2002: 289). I brahmani, una volta posta la figura prima di Kṛṣṇa o poi del Buddha 
come sehñal dell’avvento dell’ultima èra, pensarono di chiudere quest’epoca corrotta con un 
giudice dai tratti  apocalittici,  influenzati in questo anche da fenomeni religiosi iranici e di 
altra origine. La stessa figura di Maitreya deve forse la sua origine proprio al mito iranico di 
Saošyant  contenuto  nell’Avesta.33 La  parusίa di  Cristo,  la  sua  seconda  venuta,34 e  il 
Saošyant nel mondo persiano costituiscono efficaci paralleli di questa figura chiliastica della 
mitologia  hindū.  Secondo  il  Mahābhārata,  allorché  in  uno  stesso  segno  zodiacale  si 
produrrà la congiunzione di Sole e Luna con Giove e con l’asterismo lunare tiṣya, nascerà 
nella città di Sambhala, nota a Tolomeo come Sambalaka, un brahmano di nome Kalki che 
sterminerà barbari  e nemici  del  dharma riportando l’età dell’oro  kṛtayuga (Piantelli  1996: 
43).35
La presenza nei primi secoli dell’èra cristiana su suolo indiano di “barbari” come i Greci, gli  
Śaka, i Pahlava e i Kuṣāṇa, irrispettosi del dharma tradizionale e in alcuni casi propensi ad 
accogliere  il  buddhismo,36 portò  le  caste  brahmaniche  a  una  reazione  ben  precisa 
attraverso una visione millenaristica simile a quella che si  diffuse in Europa occidentale 
dopo il crollo dell’Impero Romano d’Occidente. 
Kṛṣṇa, signore dell’illusione, e il  Buddha, predicatore di false dottrine, erano accomunati  
nell’obiettivo di confondere il dharma per poter rivelare chi avrebbe meritato la punizione di 
Kalki  e  chi  invece  avrebbe  goduto  di  infiniti  meriti  una  volta  conclusasi  la  grande  èra 
(Doniger 2002: 289-290).
33 Avesta,  yasna 12.7.  La  più  antica  citazione  di  Maitreya  contenuta  nei  testi  buddhisti  è  in 
Cakkavattisīhanāda sutta, Dīgha nikāya, 26. Vedasi anche Sponberg-Hardacre 1988.
34 Apocalisse 22,20.
35 Il buddhismo  kālacakra farà proprio questo tema collocando la mitica città di Sambhala in una caverna 
sotterranea.
36 È noto che il re dei Kuṣāṇa Kaniṣka convocò un grande concilio buddhista dal quale scaturì la versione 
mahāyana della dottrina (Thakur 1998). Un altro caso emblematico è quello dei Sātavāhana, la cui difesa 
del buddhismo proprio a cavallo dell’èra volgare nel cuore dell’India è testimoniata da imponenti opere 
d’arte come lo stūpa di Amarāvati (vedansi Mahajan 1968: 400; Prasad 1988: 116).
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In una seconda fase l’elevazione di Kṛṣṇa al rango di divinità suprema determinò la sua 
rimozione dalla lista degli avatāra. Al suo posto fu dunque inserito il Buddha (o Vasudeva) 
con la medesima funzione e questo avvenne allorché la rinascita della religione tradizionale 
nei primi secoli dell’èra cristiana e la progressiva diffusione del culto vaiṣṇava comportarono 
il  bisogno di assimilare il  Buddha nel  pantheon hindū (e  vaiṣṇava in particolare) e nello 
stesso tempo di screditarne la predicazione qualificandola come illusoria e ingannevole.37
L’avatāra del  Buddha sembra dunque rispondere da una parte  a un intento puramente 
inclusivo, dall’altra però ha un valore del tutto particolare, serve cioè a mettere alla prova le 
creature rivelandone la loro fedeltà al  Veda e al dharma. Dice, infatti, il  Bhāgavatapurāṇa: 
“Quando l’Età del Kali avrà avuto inizio, al fine di illudere i nemici degli dei, Viṣṇu nascerà 
come il  Buddha… e insegnerà l’adharma ai demoni nelle [tre]  città invisibili  edificate da 
Maya, facendone degli eretici… Con le parole illuderà coloro che non sono meritevoli del 
sacrificio…” (Doniger 2002: 273-274).
L’inserimento del Buddha nel novero degli avatāra di Viṣṇu è quindi da mettere in relazione 
con  il  tentativo  di  assorbire  nella  tradizione  questa  figura  con  la  sua  predicazione,  
caratterizzandola però nello stesso tempo come negativa e demonica (cfr. Saindon 2003: 
305).
“Gli avatāra svolgono complessivamente un ruolo positivo nell’assolvere la loro funzione 
soteriologica,  mentre  il  Buddha  avatāra ricorre  a  misure  negative  per  ingannare  gli 
eretici. In questo senso, le caratteristiche del Buddha avatāra si allontanano di molto da 
quelle degli altri avatāra di Viṣṇu. C’è inoltre fondato motivo che il Buddha avatāra debba 
essere guardato come un’interpolazione aggiunta alla lista degli  avatāra di Viṣṇu in un 
periodo  tardo.  Laddove  questo  si  verificò  l’intenzione  deve  essere  stata  quella  di 
ottenere un effetto di svalutazione del buddhismo” (Lee 2002: 158).
Questo  poté  avvenire  solo  in  una  fase  di  rinascita  del  brahmanesimo,  allorché  la 
predicazione del Buddha fu in qualche modo sottoposta a un fuoco multiplo da parte dei 
suoi detrattori e in particolare dei sostenitori della religiosità tradizionale. “Di fatto, la grande 
confusione intorno al Buddha e a Kalkin come avatāra suggerisce che il concetto di avatāra 
37 Il  Buddha è detto  māyāmoha,  “colui  che inganna attraverso la  māyā (l’illusione)” (Saindon 2003: 304; 
Monier Williams 2008: 811).
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è un’astuta macchinazione da parte dei brahmani per suscitare discredito nei confronti del 
buddhismo e dei buddhisti. Il fatto che il Buddha sia confuso con l’avatāra Kalkin indica che 
il kaliyuga, l’età della corruzione, inizia proprio con l’apparizione del buddhismo” (Lee 2002: 
158). Nell’Agnipurāṇa si dice che Viṣṇu discese sulla terra come Buddha per diffondere una 
dottrina  “eretica”  così  che,  al  termine  del  kaliyuga,  Kalki  potesse punire  i  barbari  e  gli 
infedeli (AgP 16.5-10. Lee 2002: 156. Saindon 2003: 302).
Infine si consideri che la diffusione del culto di Kṛṣṇa, ma anche di Balarāma, nella regione 
di  Mathurā,  luogo  in  cui  il  mito  pone  la  nascita  di  Kṛṣṇa,  può  aver  agito  in  modo 
imprevedibile sulla definizione della lista, conservando la figura di Balarāma più a lungo in 
alcune zone geografiche  rispetto ad altre; bisogna però registrare come possibile anche 
l’ipotesi opposta per cui in questa zona Balarāma e Kṛṣṇa venivano intesi come un unico  
avatāra, sul modello di Rāma, Lakṣmaṇa, Bharata e Śatrughna, tutti avatāra di Viṣṇu anche 
se in parti diverse.38
La funzione del Buddha fu peraltro dipendente da quella di Kalki: l’elemento soteriologico 
nascosto  in  quest’ultima figura  condizionò di  certo  la  presenza del  Buddha nell’elenco: 
“Questa  confusione  potrebbe  essere  sorta  dall’assimilazione  del  Buddha  alla  funzione 
soteriologica di Kalkin che lo segue immediatamente. I due  avatāra non sono quasi mai 
rappresentati separatamente, bensì appaiono nei rilievi dei dieci avatāra dal periodo gupta 
in poi” (Lee 2002: 158).39 
La lista di  Nandikeśvara presenta dunque due singolarità.  Innanzitutto  la mancanza del 
Buddha come avatāra di Viṣṇu, che in qualche modo allontana il testo da quel fenomeno di 
assimilazione e nello stesso tempo di aperta condanna del buddhismo da parte della cultura 
brahmanica; dall’altra parte invece, Balarāma e Kṛṣṇa convivono nella stessa lista, per cui il 
ruolo di “turbatore del dharma” è assegnato a Kṛṣṇa, come forse avveniva nelle epoche più 
antiche, e nello stesso tempo si segnala una maggior attenzione per queste due figure, 
38 Nel  Rāmāyaṇa (1.16.27-28) la nascita dei quattro figli di Daśaratha è connessa all’assunzione da parte 
delle mogli di una bevanda all’interno della quale è contenuto lo spirito di Viṣṇu. Il re Daśaratha, ottenuta 
una straordinaria pozione in seguito a un sacrificio, offre metà della bevanda alla moglie Kausalyā, un 
quarto alla moglie Sumitrā e la metà del quarto restante a Kaikeyī: l’ultima porzione verrà offerta ancora a 
Sumitrā. Il succo divino contiene lo spirito di Viṣṇu che si incarnerà, secondo le diverse quantità di bevanda 
assunta, in ognuno dei quattro figli di Daśaratha, Rāma, Bharata, Lakṣmaṇa e Śatrughna. Cfr. VarP 15.9-
18.
39 La dinastia dei Gupta unificò quasi tutta la penisola indiana intorno al IV sec. d.C. (Wolpert 1985: 89).
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come  avveniva  in  alcune  zone  dell’India  e  in  alcuni  momenti  dell’evoluzione  del  culto 
avatarico. 
Come  spiegare  dunque  la  presenza  di  Balarāma  e  di  Kṛṣṇa  contestualmente  nella 
medesima lista degli avatāra di Viṣṇu? È cioè possibile utilizzare questa lista per tentare di 
collocare il testo dell’Abhinayadarpaṇa dal punto di vista cronologico e magari anche da 
quello geografico?
La mancanza del Buddha tra gli  avatāra citati da Nandikeśvara può quindi permettere di 
collocare a buon diritto il testo prima dell’inserimento del Buddha nella lista o almeno prima 
delle testimonianze che lo attestano?
Si tratta di suggestioni forti, ma che devono essere vagliate criticamente prima di poterle 
utilizzare da un punto di vista rigorosamente scientifico.
Innanzitutto il culto di Balarāma e la sua presenza nella lista si rintracciano in misura più 
corposa nel  sud dell’India e nella zona di Mathurā: nel sud la presenza di Balarāma nella 
lista degli avatāra è più diffusa e duratura, mentre l’inserimento del Buddha pare essere più 
caratteristico del nord dell’India (Joshi 1979: 20; Nagaswamy 1978: 183).
Nell’area intorno a Mathurā il culto di Balarāma e di Kṛṣṇa fu più resistente rispetto ad altre 
zone, ma questo non impedì certo l’inclusione del Buddha nella lista perché Balarāma e 
Kṛṣṇa erano accomunati nella pratica devozionale e la diffusione del culto di Kṛṣṇa come 
suprema divinità fece sì che venisse espulso dal novero dei semplici  avatāra. Il  Buddha 
prese dunque il posto di Kṛṣṇa perché ne svolgeva le medesime funzioni. Certamente il 
Buddha comparve nella lista nei primi secoli dell’èra volgare e questo fu in qualche modo 
sancito tra il V e il VI sec. d.C., secondo quanto esplicitano le testimonianze letterarie e  
iconografiche.
La lista di Nandikeśvara non si lascia incasellare del tutto in questi schemi e rivela una certa 
refrattarietà a ipotesi stabili: appare complicato collocarla con precisione in una di queste 
fasi.  È  comunque  possibile  che  la  lista  dell’Abhinayadarpaṇa sia  stata  definita 
precedentemente  la  sostituzione  di  Kṛṣṇa  con  il  Buddha.  Dunque  il  testo  potrebbe 
appartenere a una fase decisamente antica, prima che il  Buddha venisse inserito come 
nono avatāra e prima che Kṛṣṇa fosse assunto a divinità suprema all’inizio dell’èra cristiana. 
È certo possibile che la strutturazione della lista presente nell’Abhinayadarpaṇa sia di molto 
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precedente all’inserimento del Buddha.
La figura di Balarāma non è dunque originariamente in antitesi con la presenza del Buddha, 
ma con quella di Kṛṣṇa: “In altre parole, quando il  Buddha compare nella lista dei dieci 
avatāra solitamente rimpiazza l’avatāra Kṛṣṇa” (Lee 2002: 156). La questione deve tener 
conto non solo di dati cronologici ma anche di dati geografici.  La presenza di Balarāma 
nella lista degli  avatāra si mantiene nel sud dell’India ben oltre il periodo indicato sopra. 
Inoltre, il culto di Balarāma nella zona di Mathurā potrebbe aver influenzato la lista nell’area  
circostante  costituendo  una  significativa  eccezione  all’elenco  comunemente  accettato 
nell’India settentrionale: questo non è però possibile accertarlo con sicurezza senza ulteriori 
conferme.
Dopo questa breve indagine è comunque plausibile approdare a qualche risultato fondato: 
certamente la lista degli  avatāra di Viṣṇu contenuta nell’Abhinayadarpaṇa si colloca prima 
che di questo elenco entrasse a far parte il Buddha e questo permetterebbe di collocare la 
redazione  attuale  dell’Abhinayadarpaṇa prima  del  VI  sec.  d.C.  La  versione  del  testo 
disponibile si definì quindi  in un periodo che va dalla composizione della Bhagavadgītā (II 
sec. a.C. ca.)  al  550 d.C. Un lasso di tempo di circa settecentocinquanta anni  in cui è  
possibile situare la redazione dell’opera di Nandikeśvara. Inoltre la presenza di Kṛṣṇa come 
avatāra porta a pensare che la lista così come appare sia stata composta prima che Kṛṣṇa 
assumesse un ruolo particolare in certi ambienti religiosi, cioè prima che rivestisse il ruolo di 
divinità  suprema del  pantheon hindū,  vale  a  dire  nel  Bhāgavatapurāṇa  (Matchett  2009: 
179).40 Questo confermerebbe ulteriormente la data qui  indicata restringendo il  lasso di 
tempo verso i primi secoli dell’èra volgare.
A questo è più difficile aggiungere notazioni di carattere geografico anche se è possibile che 
la  lista  con Balarāma faccia  pensare  a  un’origine  meridionale  del  testo,  senza  tuttavia 
escludere l’eventualità di un legame con Mathurā e con il  persistere del culto di questa 
40 Kṛṣṇa è spesso identificato con il brahman e il  paramātman, la manifestazione dello Spirito supremo. Nel 
Bhāgavatapurāṇa (1.3.28;  1.3.1)  si  dice  che  Kṛṣṇa  assume forme  umane.  Questo  fenomeno  si  lega 
all’avvento  della  bhakti,  la  prospettiva  religiosa  concentrata  sulla  devozione  che  si  afferma a  cavallo 
dell’èra  volgare in India  (Matchett 2009:  190).  Il  processo di  divinizzazione di  Kṛṣṇa, caratteristico del 
fenomeno della bhakti, ebbe origine nei primi secoli dell’èra volgare e si sviluppò nel corso del I millennio 
d.C. Il Bhāgavatapurāṇa è forse del IX-X sec. (sulla datazione vedasi Filliozat 1991: 79 sgg.). La datazione 
dei purāṇa è impresa ardua, e si può dire che presero forma nel primi secoli dell’èra cristiana, tra il III e il V  
sec., almeno per quanto riguarda i nuclei originari delle opere. Il loro sviluppo riguarda tutto il I millennio  
d.C. (vedasi Pelissero 2007: 96-117).
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figura nel cuore dell’Āryāvarta (“dimora degli arya”), la zona dell’India settentrionale in cui si  
colloca miticamente il cuore della cultura arya e brahmanica, a sud dell’Himālaya e a nord 
dei monti Vindhya, tra i fiumi Indo e Gange.
A tutto questo va aggiunta una considerazione in qualche modo scontata quando si ha a 
che fare con la letteratura indiana e con la tradizione letteraria in sanscrito, ma che è bene  
richiamare in questa sede, e cioè che la strutturazione e la circolazione del testo sono in 
gran parte legati alla trasmissione orale e a una dinamica fortemente autonoma del testo 
stesso. La definizione di una scienza, di un sapere o di una storia in un testo risponde a 
criteri in gran parte legati alla circolazione orale e alla possibilità di intervenire sul contenuto, 
come dimostrano le riflessioni di Stefano Piano sull’approccio filologico ai  purāṇa  (Piano 
1982: 103-115).41 Il testo nasce cioè spesso da un processo e non da una volontà autoriale 
come sovente accade in Occidente e in Europa. Anche l’Abhinayadarpaṇa  potrà essersi 
sviluppato  attraverso  periodi  diversi,  in  realtà  geografiche  e  socio-culturali  sparse, 
raccogliendo elementi diversi, inseriti nel testo a un certo momento della sua storia. Questo 
processo  può  essere  ricostruito  attraverso  l’indagine  filologica,  ma  il  più  delle  volte  è 
vicenda ingarbugliata  che affonda le  proprie  origini  nella  stessa natura  della  letteratura 
indiana antica. Con questo non si vuole certamente cancellare con un colpo di spugna le  
riflessioni  precedenti,  bensì  si  ribadisce  proprio  l’importanza  di  vagliare  criticamente  le 
informazioni desunte e desumibili dal testo. La forma in cui noi possiamo leggere oggi il  
testo noto come Abhinayadarpaṇa è con tutta probabilità il frutto di uno sviluppo progressivo 
e complesso dipendente da una tradizione e da una scienza (o quantomeno un sapere) che 
si fissarono in una forma testuale. Le riflessioni fin qui svolte valgono dunque per quanto  
concerne  la  forma  a  noi  pervenuta  dell’Abhinayadarpaṇa,  ma  nello  stesso  tempo  è 
necessario specificare che questa forma a noi nota è solo lo stadio finale di un percorso che 
può  essere  stato  anche  molto  lungo  e  che  conobbe  necessariamente  varie  fasi.  È 
complicato – nonché fuori  dagli  obiettivi  del presente lavoro – accertare questa vicenda 
redazionale perché è il frutto della vita di un sapere attraverso il tempo e lo spazio, che 
diventa poi testo e che, ancora successivamente, viene messo per iscritto. La lista degli 
avatāra, così come altre sezioni dell’opera, di questa e di molti altri prodotti della letteratura  
41 Cfr. Conio 1972 e la recensione di Stefano Piano al suddetto volume pubblicata in «East and West», n. 1-2 
del 1973.
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indiana,  ci  dice  essenzialmente  di  sé,  rivelando  il  background  cultural-religioso  che  ha 
contribuito a formarla e a fissarla, in se stessa prima, e poi nell’opera in questione. Il suo 
impiego  per  datare  un’opera  è  valido  solo  a  patto  di  considerare  attentamente  che  la 
presenza di un elemento, qualsiasi esso sia, può essere indipendente dal progetto del testo, 
concetto che, in India, è ben più permeabile di quanto non sia e sia stato in Europa.42
L’utilizzo  della  lista  delle  mudrā per  gli  avatāra proposta  da  Nandikeśvara 
nell’Abhinayadarpaṇa per datare l’opera è ammissibile solo a patto di tener conto di tutte le 
considerazioni qui esposte.
42 Ne è testimonianza il fatto, raccontato più volte da Stefano Piano durante lezioni, incontri e seminari, per 
cui i brahmani si disperavano davanti alle edizioni a stampa dei testi indiani pensati e realizzati da studiosi  
occidentali nel XIX sec.: mettere per iscritto il testo equivaleva a “ucciderlo”, impedendogli di continuare a 
vivere e quindi (la conseguenza è tutta nostra) di modificarsi.
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Abbreviazioni
Abhinayadarpaṇa  = AbhD
Ṛgveda  = ṚV
Bhāgavatapurāṇa  = BhP
Varāhapurāṇa  = VarP
Agnipurāṇa  = AgP
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Abstract – IT
Come per molte opere della letteratura indiana in sanscrito, anche per l’Abhinayadarpaṇa di 
Nandikeśvara è difficile proporre una datazione attendibile: nel suo contributo, l’autore cerca di 
utilizzare  un  elemento  interno  al  testo  per  ipotizzare  il  periodo  nel  quale  il  testo  potrebbe 
collocarsi. La citazione degli  avatāra di Viṣṇu, esemplificati attraverso una serie di gesti delle 
mani, viene vagliata criticamente al fine di un suo possibile utilizzo per collocare l’opera dal 
punto di vista cronologico. L’Abhinayadarpaṇa, uno dei testi fondamentali del teatro-danza in 
India, viene in questo modo inserito nel panorama più ampio della vicenda religiosa dell’India 
antica e la storia della religione  hindū fornisce a sua volta uno strumento interessante per la 
ricostruzione della storia del testo.
Abstract – EN
As it often happens for many works of the Indian literature in Sanskrit, it is difficult to determine 
a possible dating of Nandikeśvara’s Abhinayadarpaṇa: in his article, the author tries to assume 
an inner element of the text for a hypothesis about the period in which the work could be dated 
back  to.  The  Viṣṇu’s  avatāras,  quoted  in  the  text  through  a  series  of  hand  gestures,  are 
scientifically   examined  to  define  the  work  from  a  chronological  point  of  view.  The 
Abhinayadarpaṇa, one of the most important texts of the Indian Dance-Theatre, is put in the 
broader landscape of the Indian ancient religion and the  hindū religion history becomes an 
interesting tool through which the text’s history is reconstructed.
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ARTICOLO
Theatricality before the theatre. The beginning of theatrical expression.
di Theodoros Grammatas
Drama genealogy and the start of the theatre have been the subject of research in various 
ways for more than a century, following the emblematic study of Sir James George Frazer 
«The Golden  Βough» (1870).  A number of approaches have since been applied and an 
equal  number  of  answers  have  been  given  by  anthropologists  (Malinowski  1926,  Van 
Gennep  1960,  Eliade  1970),  religiologists  (Durkheim 1912,  Eliade  1963,  Callois  1959),  
philologists (Cornford 1914, Harrison 1913, Csapo-Miller 2007), historians of culture (Murray 
1912) and other scientists (Ridgeway 1915), who tried to address the problem from the 
point of view of their own particular disciplines (Turner 1982, Schechner 22002). The theatre 
as  perceived  by  the  Western  world,  a  product  of  certain  historical,  social  and  cultural 
conditions in Ancient Greece, is interpreted as the result of a centuries long developmental  
period, the start of which is traced in the prehistory of human civilisation and the rituals that 
took place at that time known as ritual (Kirby 1975, Efron 1941). In more recent years more 
interpretations have been added to the traditional ones connected to modern disciplines 
such  as  Neurophysiology  (Lex  1979),  Social  Anthropology  (Schechner  1985),  Cultural 
Studies (Turner 1969), Theatrical Studies (Rosik 2002, Dupont 2007) and so on, which have 
shed light  on and have interpreted this  phenomenon in  its  many dimensions.  Our own 
contribution lies on the fact that we address the questions in purely theatrological terms and 
conditions. We base our approach on ten fundamental points which, though common in 
both forms examined,  the theatre and the primitive ritual,  they are presented with  their  
diverse  contents  and  a  different  orientation,  thus  contributing  to  the  widening  and 
enrichment of the general scientific discussion on the genealogy of the theatre. In our effort 
to  delve deeply into  the issues raised and analyze the parameters of  the theatre as a 
concept,  we have  to  start  with  setting  an initial  framework  and  a  determination  of  the 
contents,  corresponding  to  the  particular  characteristics  and  special  features  of  each 
category. 
By “theatre”  we mean the complex artistic and at the same time social  incident,  which, 
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based on the repetitive mimic function and role, that is the iconic representation of real of 
imaginary  actions  and  situations,  constitutes  a  meta-lingual  communication  as  well  as 
diachronic universal cultural phenomenon. 
Although it is a consciously illusionist reality, for both those who realize it on stage (actors)  
and those who receive it at the stalls (audience) as its sole receivers and absolute critics, it 
is still perceived as real, within a constant mutually communicative game between sender 
and receiver, stage and stalls. This live projection and formulation of symbols with literal or  
metaphorical content takes place via speech and verbal communication amongst the actors, 
either in the form of dialogue, most commonly, or in the form of internal monologue. In every 
case there is always a real or potential receiver of the spoken word, either the actor or the  
viewer or both of them, who is the end receiver of the spectacle. 
Within its multiplicity of semiotic potentialities, the “theatre” also means the actual acting and 
the role,  the conscious and intentional  transformation of  a real  person (or actor)  into a 
dramatic persona (hero of the play), which takes place during the performance and only in 
front  of  the audience.  It  also means the  open or  closed space,  the spacial  building  or 
structure in  which the stage act  takes place.  Equally  important  is  the parameter  of  the 
complex  artistic  event  (performance)  combining  more  artistic  forms  such  as  literature, 
painting, sculpture, music, design and video art.
Moreover, it is a social and societal phenomenon with a great cultural dimension which is 
concerns and is concerned with society in its entirety being a valuable educational good and 
a very special system of mutual interactive communication. Finally the “Theatre” can also 
mean the dramatic text itself as a particular category of literary text, which is addressed to 
the  viewer  and not  the  reader,  comprising  specific  structural  features  (dialogue,  action, 
conflict,  dramatic situations), morphological features (description of persons, “teachings”) 
and stylistic features (open text with eleptic speech, gaps, silences which will be fulfilled in 
the performing process).
Its “theatricality”, in itself a basic ingredient of the theatre, although it can very well exist off 
stage, is a complex semiotic potentiality made up of aural-oral stimuli, of movements and 
physical actions, of place-time interchanges and kinetic alterations, which take place in front 
of the audience and constitute a proposal for a spectacle to be watched.
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This is a complex picture comprising bodies and objects in the physical space classified 
according to multiple levels of meaning. The body on its own is a basic semiotic unit, which  
with  its  hidden  potential  motion  and  the  correspondence  between  the  real  and  the 
imaginary, tension and relaxation, it liberates all  its hidden inner powers (Bernard 1976),  
gives meaning to space and from neutral put it into a synergy aiming at the creation of the  
intended message perceived by the viewer's conscience. Space exists only because it is 
filled with  the motion of  the bodies producing various stimuli,  such as optical  data and 
situations, acoustic incidents which all together constitute theatricality. The viewer is lying 
willingly  thus entering via the senses the projected iconic  space and is emerged into it  
without really touching it. In this meaning, theatricality acquires its own “poetics”, expressing 
a  multidimensional  interpretation  of  the  suggested  picture,  which,  as  a  self-contained 
microcosmos, it  enforces a thorough reading, with the help of which all  its inner hidden 
potential is revealed.  
It can thus be argued that “theatricality” is a complex communicative potentiality of optically 
representing a situation or a reality, which receives imagery mediated by the body and the 
movements of a physical actor, their expressions and postures consciously selected and 
suggested for viewing with the synergy of other communicative codes, such as dance and 
music. Consequently, “theatricality” exists and functions outside the text, beyond drama and 
literature, the narrative structure of speech and the sequence of its parts, within a broader 
dimension of iconic symbols and optical messages. 
According to this view, the concept in question does not obey any kind of logical expression, 
is  not  part  of  a  dialogue  in  its  dramatic  or  narrative  dimension.  It  therefore  becomes 
synonym to "spectacular" to "spatial", to creating a picture out of an internal situation, an 
abstract idea or a theoretical conception of the subject, without the mediation of any kind of 
written or spoken word (Ubersfeld 1982: 19).
Equally powerful, the opposite view accepts that “theatricality” is contained in the text itself, 
it  constitutes its primary “performing mould”,  which,  in turn, additionally and consciously 
offers  the  possibility  of  the  text  formation  and  enforces  its  stage  performance  through 
speech (“teachings” dialogue, punctuation) (Barthes 1964: 41-42, Durand 1975: 117). In this 
case, “theatricality” means the possibility of experiential repetition of the author's written text 
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and its optical representation through the stage act, which is a projection in the world of the 
senses of images and situations  constituting the internal obvious or elusive world of the 
play. 
Although seeming opposite, both these interpretations are well founded and not necessarily 
contradictory, since they both seek to determine the potential of performance that can be 
realized  either  in  a  verbal/imaginary  way  or  a  performing/visual  way  (Ertel  1977:  127). 
Subsequently,  “theatricality”  can  be  meant  not  just  on  stage,  during  the  dramatic 
performance, addressed at a particular audience, but out of it, in every day life, in friendly 
encounters,  in  festive  or  entertaining  events,  religious  or  social  ceremonies,  political 
gatherings, sports events, massive protests and generally wherever individual or collective 
human activity, intentionally projected for viewing by others (Burns 1972).
In all  these occasions a kind of spectacle develops, transforming their role, mission and 
character from a primary literal to a secondary conceptualizing of the reality, resulting in the 
“theatricality”  existing  both  within  and  outside  the  text,  thus  becoming  a  fundamental 
ingredient for the organization and structure of the category called “Theatre”.  
Attempting  an  “archaeology  of  knowledge”,  that  is  an  effort  to  trace  the  beginnings  of 
theatrical expression and the possible “first performance” we will soon see that our effort is 
not feasible and the issue in question a false dilemma. This is because the question about 
the  origin  of  the  theatre  and  tracing  it  in  the  prehistory  of  human  civilization,  is  not  
convincingly  answered in  one single way,  as  attempted in  the  past  by the  “Cambridge 
School” Jane-Ellen Harrison, Gilbert Murray and Francis Cornford, but in many other ways 
both in tandem and in contradiction with each other (Csapo – Miller 2007: 2-3).
Essentially, it all starts with the tendency and the innate ability of the human being to mime 
and repeat the real  and the imaginary, the existing and the dreamlike, the physical and 
metaphysical  world,  with  the  aid  of  body  motion  and  expressions,  dance  and  music, 
painting,  sculpture,  as  these  appear  in  the  whole  world  in  the  prehistory  of  human 
civilization. For this to be achieved the ritual develops, as a magical-religious ritual with both 
religious and secular content, which dramatizes concepts and situations of metaphysical,  
social or entertaining character.  
Starting  with  miming  the  voice,  the  posture  and  motion  of  an  animal,  intending  on  a 
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shamanic equalization which will  help acquire its characteristics,  this primitive instinctive 
mimicry develops into a ritual through which the primitive man attempts to communicate 
with the invisible world of the spirits and they supernatural powers which control their lives 
(Eliade 1970).
These ritual actions with the intense theatricality have been approached in very way up to 
now  and  have  been  analyzed  by  various  disciplines  (anthropology,  religious  studies,  
neurophysiology, history of civilization, theatrical anthropology) as conceptualizations and 
processes and experiences, as phenomena and functions, directly linked with the sacred 
and the secular (Moore – Mayerhoff 1977). They have also been seen as part of human 
evolution  in  relation to  preceding forms of  life,  as  structures  with  particular  values and 
predetermined relationships, as symbolic systems and performing processes, as potential 
complex  experiences  comprising  special  codes  of  expression  and  communication 
(Schechner 1995: 228).
This primitive category  of  ritual  activity,  known as ritual  in its  religious,  social  and later 
aesthetic dimension, constitutes the triple categorization and conceptualization of the same 
original or developed need and ability of humans (Schechner 1995: 80-81). Consequently, 
theoretically, it can be argued that the “first performance” is but a human “condition” as a 
living organism and not at all a distinct genre or type of expression. It is derived from the 
need to “see something happening” for psychological, existential, social, metaphysical and 
religious reasons. 
This repetitive mimic representation taking place with the direct participation of the actor's 
body brings about a total  equation of the projected picture and its symbol,  enabling the 
primitive human being to “go out of the self” and safely return to it. Go into somebody else's 
shoes, acquiring, even if it is for a very limited time, the capacities of the other, thus tasting 
experiences completely different and foreign to one's own. They are also given the right to 
overcome the place and time of their own presence, transferring the “somewhere else some 
other time” of invisible cosmic principles and powers to the “here and now” giving them a 
form and an entity even though temporary through their own body. This way, they are turned 
into mediums, they communicate the divine, they carry it into the real world and make it  
conceivable  to  those  watching.  Finally,  through  mime  and  role  they  try  the  previously 
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unknown experience of diversion, which can be presented to others, causing admiration, 
making  an  impression  obtaining  the  respect  and  the  recognition  they  need  while  they 
themselves “play” and enjoy themselves with the means of a relieving and risk-less “role 
play”,  also  offering  joy  and  entertainment  to  those  watching.  Through  these  primary 
“theatrical” situations, the primitive human being becomes aware of their “identity” and the 
“otherness”, their presence in place and time, realizes the unity of nature and humans with 
the universal cosmic principle which provides an inner link to all,  honours and worships 
gods and impersonal cosmic powers, becomes sociable, aware of the self, and entertains 
the self and the others (Turner 1982: 20-60).
These are known as rituals, magic-religious ceremonies which take place with an aim to 
bring about a wanted outcome: the liberating impact of the mythical past on the present and 
the restoration of the relationships of the particular group with the invisible powers ruling life 
and  death,  and  reassuring  and  securing  the  continuity  and  cohesion  of  the  particular 
community guaranteeing its future (Turner 1969). Theatrical rituals were used in a similar 
way  in  order  to  manipulate  and  settle  possible  conflicts  regarding  the  position  of  the 
individual in social hierarchy and authority as well as to help individuals overcome critical 
moments of transition from a previous to a following phase of their lives, thus contributing to  
the sustaining and recording of the past (Van Gennep 1960).
Based on the desire for communication with ancestors and pleading for help from higher 
personal or impersonal forces, in pursuit of fertility and well being as well as the repulsion of 
the  evil  and finally  entertainment  and enjoyment  this  type of  ritual  express the mental,  
psychological  and  biological  needs  of  the  primitive  man  not  as  abstract  ideas  but  as 
experiential  realities.  Gradually  moving  away  from  the  magical  content,  they  are 
transformed from shamanic ritual to a beneficial one, some kind of secular eucharist to the 
gods, with a mixture of religious and aesthetic contents (Schechner 2002: 87), which, in a 
historically determined period, leads to the detachment of the religious from the secular and 
to a gradual development of the concept we know as “theatre” (Schechner 1977).
An attempt to approach these primitive rituals in theatrological terms and to pinpoint their 
theatrical elements long before they were transformed into “theatre” will lead to the tracing 
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of the following particular characteristics:
i.  place
It  is  sacred,  not  common,  “totemic”,  not  used  for  any  other  purpose  but  for  the 
specific ritual. Even when this uniqueness is lost and it becomes a lot more common, it  
undergoes cleansing via a particular ritual so that it can acquire the required sacredness. 
The choice of place is determined by certain criteria of geodesy, cosmology and geography 
which match data and parameters of the magnetic and energy field of the area, its particular  
geophysical characteristics which make it unique and different , sufficiently supported by 
mythological narratives, always relevant to the ultimate “sacred” time of cosmic creation. 
ii.  time 
It is equally different, not everyday, “exceptional” in relation to the generally obscure 
picture the primitive human being had about the same notion, through the course of sun and 
moon, the alteration between day and night, the succession of seasons. Such not common 
time is that connected to astronomical and meteorological phenomena (course of planets,  
winter and spring solstice, moon phases) and other date immediately visible and perceived 
by the senses.  
Equally different, however, is the “scenic” time, that is the duration of the action performed, 
as far as the objective time when the ritual actually takes place. It is a “timeless present”,  
that is bringing the nonexistent notion of time into being, which bares the primitive human 
being as an actor as well in a mythological hyper-reality beyond any objective dimension of  
time whatsoever.
iii.  the aim
It is a performance of a ceremony, a ritual with contents of catharsis and relief, for 
both those acting with their bodies and those viewing the action. The intention is healing, a  
shield against all evil, a correcting effect of whatever may harm the community, the pursuit 
of what is good and beneficial, the communication with the past and showing respect to 
ancestors and gods. The return to the initial sacred moment of creation (« illo tempore»), 
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when it all occurred for the first time, representing the exclusiveness of meaning, which will  
never be repeated (Eliade 1963: 26-31). The primitive human being, when getting in contact  
with this initial source of creation via the myth and ritual, they acquire the ability to control 
these powers and use them creatively for their own best interest. Finally, it aims at teaching 
and creating role models capable of guaranteeing the continuation and cohesion of the 
community as well as pleasure, entertainment and enjoyment for all those participating in 
the ritual. 
iv.  the character  
It is magic and religious. It stems from the belief in unity between the human being 
and nature, in the existence of one life-giving cosmic beginning which unites all animate and 
inanimate, plants, animals and humans, as member of the same unity.  The actor can exit 
their own objectively measurable space and time and be transferred to the initial time of 
cosmic  creation,  when the  incident  performed occurred for  the  first  time.  This  way the 
mythical heroes, known to the community, become current persons, directly approachable, 
whereas the  impersonal  cosmic  powers  are  inscribed  physically  receiving a  body,  thus 
having a great catalytic impact on the whole community. At the same time, through disguise 
and  role  play,  the  primitive  human  being  becomes  capable  of  exiting  the  self,  even  if  
temporarily, embracing the “otherness” and act in a relieving way not only on a religious and 
metaphysical level but also on as social and psychological level. With this content, ritual 
obtains  a  teaching  character,  which  affects  the  community  bringing  it  closer  to  the 
sacredness  of  the  initial  cosmic  energy  and  controls  those  participating  and  watching, 
transmitting  knowledge  and  information  necessary  for  its  survival  in  a  pleasant  and 
entertaining manner. 
v.  the theme 
It starts as magic and religious, later changing into mythological, differentiated and 
adapted each time according to the needs and requirements of the specific community at 
which it  is addressed. The myth always provided the basic canvas on which action and 
representation of the narrative account develops as this is what those viewing share. This is 
No 3 (2012) http://antropologiaeteatro.unibo.it 200
tied in to the contents, though, and remains within its ceremonial limits, unable to change 
and develop further, thus caging the ritual within the frame of a repetitive spectacle. Actors 
and action appear single dimensional, unable of inner change and elevation, permanently  
attached  to  the  archetypal  form and  therefore  not  allowing  the  occurrence  of  anything 
unexpected or different, which are basic features of drama. 
vi.  the communication
It is experiential, direct and collective. Both actors and viewers are at a completely 
identical conscience level with the action and the sacred past time to which it refers. This 
results in a virtual reality through which the intended outcome is achieved: developing a 
hyper-reality which will serve as a relief and will be beneficial for the current reality.   
vii.  the means 
It is a “qualisign” (“sinsign”) (Peirce 1958), the spectacle which is presented as the 
living  representation  of  a  certain  action.  It  comprises  an  autonomous  communication 
system, with no reference to the surrounding space, but, on the contrary, getting its meaning 
in  relationship  with  it  as  it  depends  on it  and  is  addressed  at  it.  In  this  meaning it  is  
understood that the projected picture lies within a complex audio-visual frame, inside which 
bodily motion and actions are classified at multiple levels of meaning. The human body fills 
the space with tension and relaxation, movement and expression, thus offering a multiplicity 
of stimuli,which, as a whole, comprise theatricality as the differentiating feature of the ritual.  
This in its turn changes into a complex communicative potentiality of visualizing a situation 
or a concept, which turns into a picture, mediated by the body of the acting subject, as well  
as other aiding codes, such as music and dance, impressive costumes and masks, which all 
build the audio-visual outcome so that it can be perceived and grasped by all viewers.
νiii.  the actors
They are both participants and mediators in the communication with the unspeakable 
and metaphysical, bearers and manipulators of the message through very bodily existence, 
which becomes the content and the container at the same time. They act spontaneously 
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and instinctively, formulating the essence of the ritual with their action with no correcting 
interventions or aesthetic intentions. Therefore, bodily expression is extremely intense and 
motion is ceaseless and orgiastic, leading to ecstasy and bringing the actors to a state of 
transcendence. 
Actors do not act the role, but experientially completely acquire the role performed. Aided by 
masks and costumes, strictly codified movements of a mimic and ceremonial nature they 
acquire the features and the very existence of the person they act as, getting into a state of 
total identification with them, this way achieving the realization of their actions. Hence the 
symbolic  reality  is  not  reproduced  in  a  credible  way,  but  even  more  than  that  the 
mythological  past  is  formulated  and  by  being  repeatedly  reproduced  this  past  is 
reconstructed and recurs. The actors are transformed into  “heroes” of the myth realizing 
their feats and actions, leading to the salvation and relief of the community. 
ix.  the technique 
It is expressed by the instinctive, innate ability appearing primarily on the part of the 
actor as imitation of sound, voice, posture and bodily movement responding directly to those 
of  animals  initially,  other  living  beings  later,  specific  mythological  and  real  powers  and 
persons finally, with which the person taking part in the action tries to identify. The intense 
bodily movement, dance, group utterances, codified movement, rhythmic music, comprise 
the various parts  which consist  of  complex audio-visual  stimuli,  bodily  actions,  motional 
alterations and time-place alternations, which take the form of a spectacle to be watched by 
an audience which has gathered exactly for this reason. The actors put all their physical  
talents into good use, reaming strictly attached to the level of repeatedly imitating the same, 
which preserves the sacredness of the mission of the ritual and does justice to the fact that 
it  is  a  ceremony  with  an  unaltered content  through  time,  weakening and  rejecting  any 
possibility of transformation and differentiation, which will lead unavoidably to the end of any 
former tradition.  
Although  theatricality  is  intense,  through  the  extreme  impact  of  expression  and 
communication  techniques  and  the  aid  of  other  audio-visual  codes,  the  code  of  verbal 
communication  and  dialogue  amongst  the  actors  or  between  actors  and  audience  are 
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completely absent, which is the most essential differentiating element of the later developed 
form of drama. 
x.  the receivers 
They are the members of a community, who have a homogenous psychology and 
cosmic  perception,  have  similar  hopes  and  expectations  and  receive  the  spectacle 
presented in similar ways. They know the mythical story presented as well as the actors do, 
they expect but “the faithful response to the promised”, the materialization of what is meant  
to be through the specific ritual, in which they participate experientially, perfectly identifying 
themselves to the actors.  
The reactions of the spectacle projected are similar and common, in perfect harmony with 
the action being represented. Surprises and unexpected actions are out of the question, 
giving their  place to typical repetition of the same, which weakens any possibility of any 
subjective expression or individual judgement. There is no differentiation between actors 
and viewers. All, irrespective of their position in the community, share the same trust in the  
indisputable values and practices of the ritual system in which they participate with their 
defined role from which they cannot part. Consequently, what the audience expect is the 
complete adherence to the rules of the game, the completion of the roles which “have been 
announced” from the very beginning, as the real value only lies on the optical happening 
itself, responding to a direct reading which everybody can comprehend. The “speech of the 
image”  is  identical  to  what  it  signifies  in  a  way  that  the  purely  pictorial  message,  the 
spectacularity  of  action,  monopolizes  the  action  and classifies  any other  category as a 
“mistake”  or  “not  acceptable”  Everybody recognizes the common actions and situations 
which take the form of spectacle in front of them and are equally relevant to all of them, 
developing  a  collective  conscience which  rejects  any  individuality.  Any  differentiation  or 
rejection  of  the  individual  by  the  community  automatically  brings  about  exclusion  and 
excommunication and carried a very heavy impact on the self on multiple levels (Turner 
1982: 112).
From ritual to drama
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The “Theatre”, as known in the Western world, is a product of cultural conditions like the 
ones developed in ancient Greece in the 6th century B.C and are expressed through the 
Dionysian ritual and the Dithyramb. Still, long before Thespis and the Great Dionysea 534-
533  B.C.,  a  centuries  long  multiform  tradition  of  dramatized  events  was  in  progress, 
preparing the conditions for the appearance of Drama. The basic characteristics mentioned 
in the former phase of the ritual continue to exist, equally comprising some of the theatre 
characteristics as well. Still, some of them develop and are re-defined, whereas others are 
restructured or completely rejected, giving their place to a new reality, which, in its own turn 
determines a novel cultural creation. 
Avoiding any arguments for or against any of the views that have been supported over time 
regarding the origin and appearance of drama and theatre in ancient Greece, we can point  
out that the pre-existing genetic material cannot be placed in a straight line of development,  
but can be traced widespread in more forms and appearances directly or indirectly relating 
to the religious and the secular character of former tradition (Rosik 2002). For the first time, 
though, a qualitative differentiation can be observed, a structural evolution, which puts an 
end or supersedes the stereotypical repetitiveness of the ritual and transforms into a secular 
spectacle, closely related (via the mythical account) to the former culture creation analyzed 
as “dromeno” (ritual).  But  even if  we accept a different origin of drama, not solely from 
Dionysean rituals,  but  also from other  types of  secular  performing events,  such as the 
narrative poetry of the rhapsody singers, the music and athletic competitions, the banquets 
and the comic accounts centered around mirth and wine (quite representatively depicted in 
the rich relevant vase painting and the corresponding mythological tradition), drama and 
theatre  comprise  unique  cultural  products  of  the  ancient  Greek  intellect.  The  verified 
contribution  of  Arion  in  the  transformation  of  the  antique  “Dithyramb”  into  the  “circular 
dance” and from there to the drama chorus, which took place in Corinth, in the court of the 
tyrant Peisistratos at the end of the 7th century B.C., as well as the convincing argument 
about the “komos” and the “komistes”, which from the phallic dromena and the testimonies 
of Solon, Archilochos and Herodote, preceding the “Poetics”, lead to the satiric drama and 
from there to Drama in general, analyze the issue thoroughly and pinpoint its possible or 
real parameters (Csapo-Miller 2007:10-12). Still, beyond the problem of the historic origin of 
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drama and theatre, our research focuses on defining the differentiating characteristics of the 
concept which separate it from any other preceding from, whatever this may be called. 
Expanding our thought on the very same ten axles as above, we can point out the following: 
i.  place 
It is the necessary condition for the theatre to exist. After all, initially, the etymological 
meaning  of  “theatron”  denotes  the  means  through  which  viewing  (thea)  is  achieved. 
Consequently, the development of one performing outcome is not enough but this has to be 
performed in a specific place in public view, in front of an audience who have particularly  
gathered to watch it.  Mass transfer to  the place in question is not  a duty or obligation  
derived from some kind of religious or other need, but it is the product of free personal  
choice, which meets with spontaneous response, this is why participation is so numerous. 
Its character continues to be not common, not everyday, but it loses the sacredness of the 
ritual, which remains as a distant echo, verified in the presence of an altar or sometimes a 
temple of Dionysus, as in the case of the homonymous Athenian theatre. The nature of the 
place  also  changes,  since  the  natural  space  receiving  the  performance  (a  low  hill)  is 
transformed by  human intervention  and  an architectural  construction  is  created,  with  a 
massive volume and great capacity capable of receiving a great number of viewers. It has 
an aesthetic character as an autonomous building enriching its former mission with artistic 
elements  of  high  aesthetic  value,  which  turn  it  into  a  monumental  structure,  while 
technological prerequisites aim not only at the mere function of mass communication, but 
also  at  causing  a  sensory  outcome  (acoustics).  There  are  well  defined  architectural 
features, (stage, proscenium, orchestra, tiers, seats), which comprise its physiognomy and 
do  justice  to  its  mission  as  common  space  of  secular,  social  gathering  with  particular 
characteristics.
ii.  time
Though  objectively  located  in  a  historic  present,  the  “here”  and  “now”  of  the 
performance, it essentially defers from the primitive ceremony of the “dromeno” (ritual) and 
its relieving effect on those watching. It  keeps the notion of “exceptional”,  not everyday 
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event, linked directly to specific religious celebrations in honour of the god Dionysus, which, 
in turn, are closely related to crucial points of change and transformation of the cosmic time 
(season  succession,  survival  of  pagan  customs),  which  eternalize  its  ritual  character, 
referring to the prehistory of human civilization.  
The  dramatic  time  of  the  action  performed  remains  to  a  great  extent  stuck  in  the 
mythological past, common property of the community, but the historic time of the viewers'  
experiential reality comes up quite strongly, especially in comedy, but sometimes in tragedy 
as well. This last bit happens to be the main difference between the “dromeno” and the 
theatre, as far as the parameter in question is concerned. This is due to the fact that the  
viewer's time does no longer refer to the cloudy “timeless present” of the preceding ritual,  
but to the historic present of objective reality,which is always present, either contextually or 
inscribed in the stage event and implied, or experientially perceived by all the the viewers 
who are watching. They, via internal participation (“methexis”) in the staged action, they 
transcend  to  a  time-wise  nonexistent  level  of  mythological  reality,  but  aided  by  the 
conscious influence of the theatrical convention, they become aware of the illusion in such a 
way, that their presence in the “here” and “now” is never doubted.
iii.  the aim 
It is greatly different than that of the ceremonial and relieving effect of the ritual in 
benefit of the community. Even if its religious character remains as a leftover or an elusive 
far back point of reference, the determining role it used to have gets gradually displaced,  
giving its place to elements of social, philosophical, existential and metaphysical thinking 
related to the general cosmology of the ancient Greek viewer. Its reference is still universally 
potential  and concerns the collective,  but  at  the same time it  acquires an personalized 
content, which differentiates the perception of the very spectacle from the viewer's separate 
individualities. Everybody acquires education, culture and aesthetic pleasure through the 
performance,  which  brings  about  the  ultimate  outcome,  the  Aristotelian  meaning  of 
“katharsis”  with the  psychoanalytical,  sociological,  existential,  metaphysical  or  any other 
content it may have. 
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iv.  the character
Its social and secular, removed from religion. It is the result of the verbally inscribed 
speech of the author, which is filled with meaning and implication, which the citizen/viewer is 
called to decode and interpret based on the psycho-spiritual background and a suitable 
theatrical education. Through the play, and most importantly its staged performance, the 
world  of  values  of  Greek  antiquity,  with  its  diachronic  universal  notions  are  projected, 
becoming points of reference and giving meaning not only for the viewers of the 5th century 
B.C., but for every viewer in any period. 
v.  the theme
Its  the  human  being  as  an  individual  existence  and  a  social  entity,  in  their 
relationships with the transcendental  and the impersonal  cosmic powers controlling  and 
directing  life  (“heimarmene”,  “moira”)  but  also  their  attitude  toward  the  others  within  a 
culturally defined environment. 
Moreover,  it  is  the  notion  of  a  moral  entity  and  behaviour,  free  will  and  personal 
responsibility, contrary to any form of internal or external oppression and compelling, which 
may lead the human being to their  greatness or their destruction, the transcendence or 
obedience. 
The bearers of the action, the people or heroes, their actions and their impact, are derived 
from  known  mythological  narratives,  which  comprise  the  common  possession  of  the 
viewers. Nevertheless, although their expectations are predetermined and the end is known, 
there is no stereotypical repetition of the same, as it appears in the ritual. On the contrary, 
every instance, based on a text written by a particular individual author (the dramatic poet) it 
is never identical to some other, even if it has the same theme and the heroes are the same. 
The author's creative conscience intervenes and reformulates the basic canvas or the play,  
based of course on the generic characteristics of drama, such as dialogue and action, plot 
and conflict, dramatic situations and characters. 
This  way and with  not  only  teaching and exemplification as the ultimate  goal,  but  also 
pleasure  and  aesthetic  enjoyment,  drama  is  produced  with  its  multiplicity  of  potential 
significations  and  the  unfolding  of  the  hero's  personality.  Emphasis  is  placed  on  the 
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development of speech and verbal communication amongst the acting characters, leading 
to the uniqueness and exclusivity of the character, who becomes a symbol and archetype in 
later creations. 
vi.  communication
It is conventional and illusionist. This is the essential difference between “dromeno” 
(ritual) and drama, since the indisputable identification and experiential participation of the 
actors (and those watching them as well) in the represented action ceases to exist. The 
identification of the actor with the action performed by the hero (role) on stage still functions. 
But its relationship as a real person with the stage persona is imitative and not experiential. 
In the theatre a conscious acceptance of the fact that what is being performed is not real 
develops. In fact it is perceived as such by both the actors performing the roles and those 
watching them. 
This  differentiating  factor  of  the  “theatrical  convention”  provided  the  theatre  with  the 
uniqueness that  no other  communication  system has and allows  the development  of  a 
reciprocal and interactive relationship between stage and stalls, actors and audience, which 
functions as a schema of constant feedback. Because the actors transmitting their message 
from stage at the same time they receive the response from the stalls, subsequently being 
transformed into receivers and so readjusting themselves according the the intensity and 
the quality of the stimuli the get from the audience. At the same time, the audience are not 
passive  receivers,  but  respond  to  the  challenges  coming  from  the  stage  and  are 
transformed into transmitters  sending signals  to  the actors.  This  way,  as  a unique and 
unrepeatable  medium,  the  theatrical  performance  becomes  an  extraordinary  illusionist 
phenomenon and theatrical communication a once only incident. 
vii.  the medium
It is the stage act with all its set structured and strict hierarchy, which comprises a 
complex communication code comprehensible and interpretable by the audience. This code 
depends on the particular play performed each time and is the content of the stage act and 
the separate communicative elements such as the actor, acting, costumes, space structure, 
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relationship between protagonists and members of the chorus, the stereotypical entrance 
and exit  of the stage characters. They all  have a functional autonomy and an aesthetic 
target, which, in combination with the communicated signals, make the theatre an artistic 
product of high value with a particular educational mission. Movement, physical expression, 
masks,  rhythm,  dance,  music,  all  ingredients  of  the  dromeno,  still  exist  in  the  theatre. 
However, not only do they develop and acquire characteristics of an autonomous artistic 
expression,  but  they  also  combine  in  units  of  special  semiotic  significance,  allowing 
unimpeded communication of the viewers with a highly complex spectacle.  
Distinguishing between stage and orchestra and the defined position of the participants, the 
codified entrance and exit,  the structured sections combing lyric and dramatic parts, are 
products of essential transformation and development of civilisation, which never before and 
under no circumstances had they appeared. 
viii.  the actors
They are conscious mediators in order for the authors word to reach the audience as 
its  final  receiver.  They  are  real  people,  who,  through  acting,  they  abandon  their  own 
personality and adopt the theatrical role, transforming into “dramatic personas”, heroes of 
the specific play. 
Although they appear to identify with their role and give the audience the impression that  
they participate experientially in the action they formulate on stage, essentially they know 
that they are but mediums and bearers of signals, which differentiates them greatly from the 
actors in the pre-theatre forms of ritual.  Therefore,  the physical  part  of  their  expression 
never reaches the height and exaggeration of the previous case, but it becomes effective 
via subtle acting codes, leading to an artistic outcome, clearly codified and semantically 
predetermined based on principles governing the particular type of art (acting codes). 
ix.  the technique
It  is  a  developed  form of  expression,  as  it  evolved  through  suitable  preparation 
preceding the  performance (rehearsal)  and aims on the  one hand at  the best  possible 
representation of the “ role”, based not only on internal qualitative features of the character  
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played by the actor and on the other at the image projected to the audience.   
Elements of the contextually inscribed elements of theatricality, that is codes of the drama 
activated  on  stage,  such  as  verbal  exchanges,  first  person  speech,  plot  and  dramatic 
situations, as well as the scenic development of action formulated by the three actors on 
stage and the chorus on the orchestra lead to this end. 
This  is  exactly  the  novelty  and  differentiation  of  drama  fro  all  pre-theatre  forms  of 
expression. Actors do not limit communication between themselves and the audience only 
to their physical acting, but exchange verbal utterances and engage in dialogue, which in 
turn makes it possible for the heroes to develop thoughts and ideas allowing the characters 
to evolve into multi-dimensional autonomous entities with individualized archetypal content. 
This way, although many of the elements comprising the theatricality of acting continue to 
exist  and form the link  between  the theatre  and the “dromeno”  (ritual),  the  innovations 
established bring about a qualitative transformation, which allows us to speak of a “new 
genre”, a new form of performing art and expression. 
x.  the receivers
The theatre comes into being at an instance when a separation between actors on 
stage and viewers watching the action takes place. Viewers are free to participate or not in 
the action that is being represented in front of them. They can be carried away by it or not. 
The theatre as a concept and situation does not change and is not transformed in any sort  
of  way.  On the contrary,  during the ritual,  the experiential  participation in the ceremony 
represented comprises an obligatory condition for those watching. In case one stays away 
from the action or differentiates themselves from the likewise perception of the spectacle, 
they automatically get rejected by the group and is expelled from it as a whole. 
As a result, a completely different communication relationship evolves in the theatre. The 
viewer  participates  in  the  performance  looking  at  everything  with  a  critical  mind.  The 
projected outcome if assessed both subjectively and objectively. Based on the “theatrical  
convention” the viewer knows that what happens on stage is illusionist and unreal, therefore 
they  pursue  a  creative  assessment  rather  than  an  instinctive  identification.  Collective 
perception is naturally indisputable. Individuality of communication, nevertheless, comprises 
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and undoubted point of reference of the spectacle. This lack of a homogenous audience, 
which gives rise to different psycho-spiritual and historic-social expectations, is to a great 
extent  the  particularity  of  the  cultural  creation  called  “theatre”.  Starting  from  the 
citizen/viewer of the city-state, it reaches in our times the viewer/consumer of the globalized 
metropolis. 
It is thus concluded that the theatre is a product of a long course of development, the stages 
of which are not always distinct and cannot be restored for the current viewer of scholar, 
since  the  time  distance  and  the  consequent  mental,  psychological  and  sociological 
deviations hinder the formation of a complete and clear picture. Nonetheless, its relationship 
with magic, ritual, religion and other forms of representation expressed by human beings in 
prehistory as well as in the history of civilization is indisputable and expresses the entirety of 
a globalized cultural heritage going beyond the limits of “West” and “East”.
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ARTICOLO
Ipotesi per l'attore del futuro
di Marco Galignano
Bisogna ricreare l’uomo totale,
e questo uomo può essere l’attore1.
Leo De Berardinis
La storiografia contemporanea dello spettacolo dal vivo ha cercato, in questi ultimi anni, di  
comprendere  e  definire  la  nozione  di attore  post-novecentesco2.  Il  presente  intervento 
s’inserisce in tale contesto: punto di partenza è la dimensione odierna dell’essere umano in 
quanto appartenente alla sfera sociale. Insieme a una prospettiva metodologica che guarda 
alla  nuova  teatrologia,  verranno  adottate  griglie  interpretative  di  ordine  antropologico 
convinti che – come rivela Fabietti -  “l’antropologia deve fornire gli strumenti critici per una 
lettura della realtà contemporanea”3 e pertanto può aprirsi alla vita di tutti i giorni, alla realtà 
effettiva che viviamo nel privato e nel sociale.
"L’antropologia  poi,  proprio  perché  ha  questa  vocazione  universalista,  in  quanto 
sicuramente figlia  dell’Illuminismo e forse anche di  un più  lontano Umanesimo, deve 
cercare di estendere questa sua capacità critica al di fuori dell’accademia e cercare di 
pronunciarsi  tutte le volte che sia possibile o che le sia in qualche modo consentito, 
perché poi alla fine bisogna essere anche in grado di saper prendere la parola. Deve 
denunciare, ovunque trovi nel mondo, le ingiustizie e le sperequazioni, laddove colga 
1 Tratto da Marco De Marinis, Leo de Berardinis artista-teorico: "Dagli appunti raccolti dagli attori durante le 
prove di  King Lear n. 1, alla data 27 ottobre 1996 (in King Lear. Sul  King Lear n. 1 con un’appendice di 
scritti di Leo de Berardinis, Bologna, Edizioni Spazio della Memoria, 1997, in Annali Online dell’Università  
di  Ferrara – lettere,  Vol.  2 (2008) 292/294, s.i.p.).  L’appunto da cui  cito è di  Valentina Capone”.  Molti  
preziosi scritti di Leo De Berardinis sono contenuti in «Culture Teatrali», n. 1, 1999 e in Scritti d’intervento, 
in «Culture Teatrali», n. 2/3, 2000. Il termine uomo totale è qui usato nella sua accezione positiva, come 
modello olistico di rinata vitalità naturale e istintiva, inoltre sviluppato attraverso la cultura, nel considerare 
la cernita dell’ideologica che porta al benessere (Cfr. Degler e Ziolkowski 2005). La problematizzazione del 
termine uomo totale, invece, nel XX secolo, rielaborando teorie precedenti (presocratici, Bruno, Nietzsche,  
fino a Durkheim, Mauss, ecc.), ha attraversato svariate correnti sociologiche e filosofiche, e ha posto in 
essere  diversi  punti  di  prospettiva,  tra  il  recupero  dell’animalità  organica  dell’essere  e  la  condizione, 
presunta superiore, delle élites culturali e sociali. 
2 Il presente articolo prende spunto da uno studio di gruppo, diretto da Marco De Marinis, che ha portato alla 
redazione di un numero monografico di «Culture Teatrali». AA.VV., Seminario sull’attore, «Culture Teatrali», 
n° 13, autunno 2005.
3 Romaniello 2011: 2.
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disparità e diseguaglianze che in qualche modo avviliscano in maniera palese la dignità 
umana".4 
Pertanto, il presente testo non è - in senso stretto - uno scritto teorico sul teatro, ma vuole  
invece essere un’apertura volta a connettere gli studi teatrali con la quotidianità sociale5 e 
personale: una traiettoria che si dipana tra arte e vita.
I - Verso l’identificazione del nuovo attore post-novecentesco: l’uomo comune
Chi è il nuovo attore post-novecentesco? 
Nel  cercare  una  risposta,  inizio  con  una  provocazione  che  vuole  essere  anche  una 
speranza, principio fuori moda in questi tempi di ripensamento del teatro. Il nuovo attore è 
l’uomo comune,  l’essere  umano sano  che  ama la  vita,  la  celebra,  la  sostiene,  perché 
imposta un’esistenza responsabile e positiva. Ciò significa pensare a un’esistenza libera dai 
pregiudizi,  evoluta  attraverso  gli  insegnamenti  filosofici  e  tecnici  dei  padri  del  teatro 
occidentale del Novecento, in un viversi che considera e suggella la sapienza della salute 
organica,  ma non elude la possibile  esaltazione personale,  propria della specie umana, 
proveniente  dalla  sfera  mentale  e  onirica.  Un  essere  che  guarda,  spera  e  vibra  nel 
presente-futuro gioioso prospiciente al benessere. Soprattutto, l’attore/uomo comune è colui 
che ha compreso e incarna una verità evidente: la vita è, in sé, il movimento subatomico 
della materia; è, inoltre, il movimento stesso del corpo. 
Il  movimento della vita,  che troviamo in ogni  forma di esistenza -  dalle microfibre delle  
piante alla rotazione dei pianeti (Tomatis 1995) - quando diventa cosciente e viene investito 
da una poetica  nell’essere umano, si fa arte (Laban 1950); arte della recitazione e arte  
coreografica nello specifico caso che mi accingo a discutere. 
Muoversi, agire, creare. Muoversi internamente, a livello cellulare e attraverso la psiche; 
muoversi esternamente, con muscoli, attenzioni concentrate e organi di senso, muovere le 
emozioni. E agire la cultura.
Vorrei così indicare, con ingenua maliziosità, il movimento a fondamento della riscoperta di 
noi stessi (Feldenkrais 1991), oltre che rinnovato futuro per l’arte dello spettacolo. 
4 Ivi.
5 Cfr. Gobbi e Zanetti 2011.
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Proporrò, infatti, in chiusura di questo breve scritto, l’individuazione di una seconda ipotesi,  
oltre a quella del nuovo attore come uomo di tutti i giorni: si tratta di formulare una via nuova 
per il rinnovamento del teatro di parola attraverso l’integrazione, letterale e carnale, sulla 
scena, degli aspetti coreografici del movimento corporeo, in un nuovo teatro-danza. Si tratta 
di delineare il profilo di una poetica che compenetri la coreutica a servizio o in simbiosi con 
la vocalità comunicante, la prosodia: un rinnovamento in parte già in atto.
Procediamo con ordine e cerchiamo di  dare  un fondamento  alla  provocazione posta in 
apertura di questo articolo. 
II - Uomo comune versus attore. 
Partiamo dal presupposto che il nuovo attore post-novecentesco sia l’uomo comune. È una 
visione, un azzardo6: “l’essere umano e l’essere attore”, un gioco di parole che, come un 
gioco  di  specchi,  di  sguardi  e  di  reciproche  conoscenze e  integrazioni,  segna  il  futuro 
umano a venire, positivo, “catartizzato” ed efficiente (guerre permettendo). L’essere attore 
della vita e l’essere attore nel gioco artistico di “fingere la vita”, o rifarla. Un gioco volto a 
mantenere l’integrità di coscienza e sostenere il delicato equilibrio psicofisico della nostra 
natura7 in  un’epoca  in  cui  le  conoscenze,  gli  strumenti,  i  canali  di  comunicazione,  le 
acquisizioni  culturali  e  scientifiche  sono  oramai  a  disposizione  di  tutti,  o  almeno  di 
quell’umanità d’occidente, spesso pigra, cui appartiene la cosiddetta “gente di cultura” che 
indaga, "capisce", e può permettersi di star bene8. Basta decidere. 
Se proviamo ad esaminare la nostra vita con spietata lucidità, riusciamo a comprendere 
che,  il  più  delle  volte,  se  viviamo dei  problemi,  se  sentiamo dei  malumori,  se patiamo 
indisposizioni o subiamo dei malanni, la responsabilità è nostra e delle nostre scelte di vita:  
le cause sono da rintracciarsi  nella nostra  disattenzione,  o  nella  nostra inesperienza,  o 
ancora nell’instabilità del nostro sistema cuore/cervello, corruttibile. Più passano gli anni di 
vita,  più  diventiamo  delicati,  accumuliamo  stress,  contratture,  restrizioni,  incapacità  di 
6 In tale azzardo, per avere un campo teatrale di riferimento, possiamo concepire un nesso con le intuizioni  
visionarie proprie di Antonine Artaud e il suo Teatro della Crudeltà. Cfr. Artaud 1974.
7 Crf. Ruggeri 2002 e Lowen 1994.
8 L’idea richiama gli studi di Frederick Matthias Alexander, il suo concetto chiave: se impariamo la teoria del 
funzionamento di qualcosa, nel corpo, avremo la disponibilità cerebrale, fisica e sensoriale necessarie per 
convertire repentinamente le acquisizioni teoriche in funzionamento reale, in agire organico. Cfr. Alexander 
1923.
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mantenere fluida e in vita la mente, il corpo e i liquidi del corpo. Abbassiamo il vigore delle 
difese immunitarie, diventiamo ricettacoli di malattie, veniamo puntellati da traumi ricorrenti,  
aiutati in questo dalla naturale degenerazione organica dei tessuti, la quale dovrebbe invece 
essere  un  leggero  ed  armonico  scorrere  verso  la  fine,  e  non  una  guerra  sul  campo 
dell’invecchiamento. 
Insomma, i motivi del nostro  vivere male sono invischiati nella nostra inconsapevolezza, 
nelle nostre nefande abitudini e nei nostri smodati desideri - illegittimi talvolta - in un mondo 
contemporaneo strabordante, meschino e spesso violento, un mondo sociale in cui è facile 
perdere la retta via: conseguenza, appunto, delle spropositate ambizioni della razza umana. 
L’era del consumismo e della società che ha eletto la  comodità e la  facilità come modelli 
della consuetudine continuano a stimolarci al “di più”, in cerca di una vibrazione  superiore: 
con la velocizzazione degli scambi commerciali, epistolari e relazionali, reali o virtuali; con la 
miserabile incontrollata riproposizione di banali e conturbanti stimoli mentali o alimentari da 
fagocitare; con il  proporre la dipendenza da una pulsione ancestrale dell’essere umano, 
proprio  seguendo quel  “volere  umano” di  ora e di  sempre,  spesso tema delle  tragedie 
antiche, che al giorno d’oggi è emancipato, impazzito, consumato futilmente o analizzato in 
ambiti di psicologia. Una tendenza istintiva che tanto tempo fa, nel modello culturale dei 
tempi antichi, veniva punita dagli dei e che poi, con l’avvento delle religioni monoteistiche, 
viene punita da Dio. Il tutto protratto fino a trovare compiaciuta questa pulsione al “di più”,  
una volta coinvolta l’umanità nella deflagrazione valoriale e comportamentale di oggi. Una 
pulsione appagata superficialmente o sprofondata nella voragine della dipendenza e delle 
sue  innumerevoli  sfumature:  physical  addiction,  tossicomania  dell’anima,  ipocondria 
cerebrale, psicosi multiple, nevrosi temporanee, ignavia. È in tale contesto che il paradigma 
artistico, in particolare nella figura dell’attore performer, potrebbe facilitare un rinnovamento 
profondo: dovremmo imparare a sfruttare l’arte nella vita.
Parlo dell’attore performer in generale, ma in particolare degli strumenti tecnici e poetici di  
quell’artista performer sacralizzato che vorrebbe essere sacerdote della vita, da Grotowski a 
Manfredini  per  fare  degli  esempi  (Maravić  2009,  Manghi  2003).  Basterebbe  scegliere: 
capire, accettare, selezionare e vivere il benessere contemporaneo, a disposizione di tutti.  
Aiutando  i  meno  abbienti,  per  completare  l’opera.  Ovvero,  insegnando,  proponendo, 
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instillando l’arte dell’espressione, della salute e del benessere, da bilanciare con i necessari  
sfoghi  dell’aggressività  naturale,  nelle  classi  di  allievi  e  nelle  produzioni  di  spettacolo: 
attraverso il dispiegamento della finzione artistica o al contrario, grazie all’ausilio del lavoro 
teatrale sull’autenticità dell’essere. 
Quindi, tramite l’arte dell’attore e grazie all'implemento dell’attività artistica, il tessuto sociale 
potrebbe  rinnovarsi,  impostando uno  scambio  ininterrotto  tra  teatro  e  vita,  e  viceversa: 
l’attore dell’arte viva del teatro può permettersi di stare meglio nella vita privata e sociale, 
grazie alle sue conoscenze professionali; l’essere umano può così riuscire a rinnovare in 
positivo la propria esistenza, attraverso l'interessamento agli studi teatrali e grazie a una 
pratica costante del training psicofisico dell’attore.
Per  ottimizzare  tale  pratica  non  è  indispensabile  essere  ricchi:  basterebbe  un  po’ 
d’intelligenza, acquisibilissima, ed un po’ di responsabilità verso sé stessi9. Ma per quanto la 
ricchezza non sia indispensabile, tutto ciò diventa molto più difficile quando si è poveri: “la 
sfortuna non esiste, è un concetto che è stato inventato dai deboli… e dai poveri”, dice Toni 
Servillo nel film “Le conseguenze dell’amore”.
III – Razionalizzazione. Breve osservazione del reale 
In questo quadro, l’essere-umano-attore, responsabile e sapiente, è il modello umano per 
un futuro migliore, per integrare la cultura nella nostra vita (Taviani 1994), per il benessere 
voluto e cercato da tutti: l’attore come fondatore, realizzatore, politico e celebratore del bene 
personale e collettivo, modello per una polis libera e sana10. Questo come continuazione, 
emancipazione e progresso delle teorie e dell’agire dei maestri del Novecento Teatrale, da 
Stanislavskij a Leo De Berardinis11, senza dimenticare l’evidente ricongiunzione, oggigiorno 
da molti occidentali già impostata nella pratica, con la filosofia e l’arte dell’Oriente12. Utopia?
Guardiamo cosa accade attualmente nelle scuole pubbliche e private, fin dalle elementari: il  
teatro è ovunque, anche se, purtroppo, le cose stanno nuovamente cambiando dati i tagli  
9 Un agile e funzionale volume per l’emancipazione del corpo in relazione alla mente è il volume di Kurtz e  
Prestera, Il corpo rivela, 1976.
10 Un  pioniere  in  tal  senso,  nella  sua  pratica  concreta  che  legava  gestualità  ed  emozioni,  è  Francois 
Alexandre  Nicolas  Chéri  Delsarte,  insegnante  di  canto,  recitazione  e  oratoria,  secondo  la  sua  intima 
speranza di rinnovare l’insegnamento delle arti sceniche nel XIX secolo. Cfr. Randi 1993.
11 Cfr. Stanislawski 1991; Ruffini 2009; Meldolesi 2010.
12 Per una attenta analisi di molti generi teatrali orientali cfr. Azzaroni 1998, 2000, 2003, 2006; Azzoroni e 
Casari 2011.
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finanziari alla cultura imposti dalla crisi economica. Eppure, in questi ultimi anni, forse non è 
esistita scuola che non abbia avuto il suo corso di teatro, cosa impensabile fino a vent’anni  
fa.  Certo non possiamo non considerare  che,  a  volte,  in ambito  scolastico,  ci  si  lascia 
condurre da stili e proposte teatrali poco funzionali; tuttavia il desiderio di teatro, in genere,  
la  visione  superficiale  del  suo  essere  esistenza  nel  sogno,  sembra  indiscutibilmente 
sussistere. Inoltre, se analizziamo dal basso l’humus sociale, il bisogno intimo di re-citare, di 
ri-vivere e più in generale di esprimersi con il corpo, sembra serpeggiare o svolazzare nella 
maggior  parte  degli  spiriti  persi,  de-spiritualizzati  e  confusi  degli  esseri  umani 
contemporanei,  ma  anche,  a  volte,  nel  muoversi  delle  istituzioni  extrascolastiche  e  nei 
programmi ufficiali e ufficiosi di adulti e ragazzi13. “Vogliamo vivere!” sembra voler gridare 
l’umanità, ma non lo fa, spaventata, ignorante, pigra o appagata che sia; meglio stare in 
poltrona il più delle volte, al riparo dal mondo informe e cattivo. O, al contrario, sfogarsi nella 
violenza da stadio,  nelle manifestazioni  legate alla vita politica della Nazione.  Insomma, 
quel qualcosa che si muove dentro è innegabile, almeno per molti. 
Sarà questo il  risultato del  mondo-cinema che ha travolto il  Novecento? In un tempo di 
trapasso  lungo  un  secolo  in  cui  il  movimento,  visto  in  uno  schermo  gigante,  è 
paradossalmente risultato più autentico che nell’arte del teatro, la ricezione cinematografica 
ha mobilizzato la mente e lo spirito dell’umanità, si è insediata nella psicologia comune: vuoi 
per le tematiche, vastissime ma in genere alla stregua del potere politico vigente, vuoi per il  
modello stesso di condizionamento ricettivo che è stato veicolato. Al cinema, infatti, la vita 
che viene fruita risulta infine più intima, non solo perché si  è più soli durante la ricezione, 
ma anche perché il  coinvolgimento psico-audio-visivo è specificabile  in dettagli  video di 
13 Un’analisi utile di un contesto particolare, di un osservatorio privilegiato in Italia come è il Premio Scenario, 
nei  vent’anni  che  arrivano  fino  al  2005,  si  trova  in  Bortoletti  2005:  42  -  50.  Francesca  Bortoletti,  
accostandosi  in  questo  caso  alle  definizioni  di  De  Marinis  “identità  frantumata”  e  “identità  esplosa” 
dell’attore, parla di “identità moltiplicata, aperta e potenziata” e, sempre riguardo alle giovani compagnie del 
Premio Scenario, specifica: «Proseguendo il discorso sui ‘generi’ oltre alle categorie prevalenti del teatro 
d’attore e del teatro di testo, si registra inoltre una distribuzione intorno all’11% del teatro civile e del teatro 
di narrazione, e subito a seguire del teatro-immagine (10%), del teatro-danza (8%), e del teatro-disagio 
(6%). Nettamente inferiore è poi la percentuale (appena del 2%) del teatro ragazzi, del teatro di figura e del 
nouveau cirque, quindi della danza (1%). C’è infine un 8% di progetti che ha indicato anche altre categorie 
di genere, in cui ricorrono maggiormente quelle generiche del “teatro di ricerca” e del “teatro-musica”, ma 
anche della “performance sperimentale” e della “video-istallazione”,  del  “teatro  coreografico”, del  “cine-
teatro”, “teatro comico”, “teatro-popolare” ecc. Ad ogni modo, tutti, davvero tutti i gruppi, hanno utilizzato più 
di una categoria di “genere” per definire il rispettivo progetto», ivi, p. 49.
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potenza  organolettica  e  di  vicinanza  del  volto.  Inoltre,  la  ricezione  della  scena  unica 
centrale,  con  l’orchestrazione  di  una  catena  di  emozioni  strutturata  e  definita,  non  è 
compromessa dalla necessità della ripetizione in presenza, come in genere accade a teatro. 
In seguito, l’avvento della televisione ha rappresentato un altro cambiamento epocale, con 
l'accentuazione del fenomeno avvenuto con il cinema attraverso il depotenziamento della 
sfera emotiva, dato il ridotto schermo rettangolare. 
Infine, l’avvento dell’era internet e delle nuove tecnologie digitali: uno sconvolgimento socio-
esistenziale  ancora  da  metabolizzare,  che  comunque  nutre  innegabilmente  la 
virtualizzazione  del  vivere  ed  ha  inferto,  a  mio  parere,  un  nuovo  colpo  all’organicità  
semovente degli umani, nutrendone la sedentarietà. 
Tutto questo mentre il teatro e il suo attore si cercavano, si scoprivano, entravano in crisi, si 
scarmigliavano e si trasmutavano in svariati modi. 
Sembra che, col passare di un secolo, sia successo questo: si guardava il  cinema, o il  
video, e nel frattempo - istintivamente, inconsapevolmente o meno - si bramava il teatro. Si  
sognava e si sogna ancora l’atto vero e vissuto al presente, nel corpo, ora che un “attore” 
sembra  voler  vivere  in  molti  di  noi:  un  attore  come  effige  di  carne  del  movimento 
significante, ovverosia del gesto teatrale che realizza un significato. Attore come modello 
del corpo-mente e del rinnovamento ontologico nell’epoca della cultura della visibilità. Una 
cultura che ha scalzato brutalmente, nell’immaginario collettivo, i sogni di una volta: il ritorno 
all’infanzia, le favole, la poesia, la  pittura di un sogno. In quei tempi lontani dentro di noi 
viveva un bambino innocente e pieno di energia, pieno di desiderio di vivere, educato da un 
sentire più semplice e genuino, nel vivere una sensibilità che nel tempo di mezzo secolo è 
cresciuta  spasmodicamente  e  adesso,  forse  incoscientemente,  diventa  pulsione  di 
perdizione o desiderio di guardare o di  fare arte in uno schermo14, in qualche modo. Per 
vivere di più. Per questo, il teatro, o meglio, la recitazione, il ri-vivere, il rimpossessarsi delle  
proprie  emozioni  e  del  proprio  corpo,  con  l’adattarsi  di  metodologie  interpretative  e  di  
poetiche contemporanee, potrebbero essere uno dei possibili orizzonti di svolta del bene 
futuro. 
14 Dalla mimesi aristotelica ai neuroni specchio dell’équipe di Giacomo Rizzolatti la teoria è confermata: fare, 
imitare,  guardare,  vivere  il  movimento  dentro  di  noi,  sono  una  rete  di  interconnessioni  d’esistenza 
complementari o, nel cervello, convertibili.
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Perché ciò è benefico, catartico, se è vero che l’etica comune si vuole muovere verso il 
bene e verso la pace di  tutti15,  e anche perché,  sembra,  qualcosa di  immaginifico o di 
profondamente in fibrillazione scorre “sotto banco”, anzi proprio tra i banchi di scuola. Una 
forza  incontrollata,  grezza,  adolescenziale,  che  spesso  diviene  perdizione  o  infine  si 
plasma, si acquieta, nel linguaggio volgare o nel vivere le dipendenze menzionate. Una 
specie di instabilità sofferta che investe il popolo dei ragazzi e degli adulti, fino a creare una 
società di persone avvilite o frustrate, le quali, desiderando l’azione, l’atto vivo, si muovono 
meno. Però muovono la mente, vogliono e si fermano: pertanto, spesso, non trovano altro 
che  guardare  quei  programmi  televisivi  stupidi  o  di  valore,  interessanti  o  meno,  che 
mostrano  le  aspirazioni  artistico-spettacolari:  Saranno  famosi,  Ballando,  Match  di  
improvvisazione teatrale,  Amici,  X-Factor, ecc. Non parlo di teatro in questo caso, ma di 
recitazione in senso generale e di “spettacolarizzazione”. 
Qualcosa di profondamente necessario si sta muovendo sotto la patina caleidoscopica della 
giovane  e  meno  giovane  società  occidentale,  qualcosa  si  muove:  è  la  vita  stessa 
dell’essere, probabilmente, che vuole “rifarsi”, spinge e trova spazio nell’arte dell’attore, del 
danzatore, o in chi li guarda, in chi ne parla16. L’esigenza c’è, la spinta propulsiva passionale 
ed esistenziale anche. Certo, tutto è confuso, tutto è mischiato alla riduttiva e spesso inane, 
per non dire nociva, cultura di massa. Tutto si  sforma, o si  perde. Ma qualcosa intanto 
esiste, resiste, spira.
IV - Congiunzioni: antropologia contemporanea e studi teatrali
Faccio  qui  convogliare,  in  un’unica  visione  antropologica  critica  e  aperta  a  nuove 
argomentazioni,  l’essere  umano  contemporaneo  e  l’attore  post-novecentesco,  i  quali, 
idealmente  integrati,  cavalcano  insieme  pedagogia  e  arte,  tra  professionismo  e  non-
professionismo, insieme per un futuro migliore. 
Le strade sono la reciproca conoscenza e la conciliazione tra arte e vita; il rischio, enorme, 
è di confondere poi l’arte con la vita. A tale riguardo Leo De Berardinis ci suggerisce di non 
15 But maybe it is this the real “question”, “To be or not to be?” – Amleto,  William Shakespeare.
16 Un esempio di pregio, riferito alla vibrazione del corpo in connessione con la sfera culturale ed estetica, è 
stata la vita e l’opera del gesuita e antropologo francese Marcel Jousse, fondatore di una disciplina del  
gesto e del ritmo asserviti all’elevazione della conoscenza, della memoria e dell’espressione umana. Cfr. 
Colimberti 2005.
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confondere “il diritto di esprimersi con il dovere di sapersi esprimere”. E nello stesso saggio 
da cui la potente frase appena citata è tratta, il maestro prosegue:
"Bisogna essere democratici nella vita ed aristocratici nell’arte, come diceva Arturo To-
scanini. Il diritto all’espressione è un diritto sacro e democratico che può essere esercita-
to in diversi modi nella vita senza bisogno di salire su di un palcoscenico. Se proprio si 
sente l’esigenza di esprimersi artisticamente e, in senso specifico, teatralmente, baste-
rebbe togliersi di dosso la vanità ed il personalismo per essere in consonanza con l’arti-
sta: ci si può esprimere anche ascoltando. Chiunque può fare teatro, ma in scena biso-
gna che ci vada chi ha vocazione ed abilità, perché ci si deve rapportare con la forza di  
una collettività intera" (De Berardinis 1995).
Queste parole sembrano “fuori dal tempo”, pur risalendo appena al 1995. Oggi il “mondo 
dell’attore” è in ridefinizione e nell’arte, purtroppo, pare prevalere “il diritto di esprimersi” più 
che “il dovere di sapersi esprimere”. In effetti, il pericolo più grande riguarda “la progressiva 
caduta della distinzione netta esistente in passato fra professionismo e non-professionismo” 
(De Marinis 2005: 8): in questo senso, il proliferare incontrollato del dilettantismo teatrale,  
seppur benefico per l’umanità (l’uso del corpo, dell’intelligenza e dello spirito,  la catarsi,  
l’acculturazione generale, la comunicazione interpersonale, ecc.), risulta alla fine un  fare 
dispersivo, dunque distruttivo, della vera arte del teatro. Un fenomeno che contribuisce a 
sviare l’integrità dell’ipotetica, quanto spesso invocata, formazione del “nuovo spettatore”: 
vivo,  libero  dai  pregiudizi,  responsabile,  attento,  anche  spensierato  o  infantile,  ma 
all’occorrenza intransigente.
Tuttavia,  il  fenomeno  di  dispersione  appena  indicato  è  al  momento  in  continua  e 
incontrollata  evoluzione,  svolgendosi  tra  la  passione  innata  delle  persone  che  vogliono 
recitare,  “tradizionalmente”  o  cinematograficamente,  la  formazione  aleatoria  del  nuovo 
spettatore,  e  i  pensieri  dei  teorici  d’avanguardia  che  vedono  l’arte  teatrale  nella 
spersonalizzazione  dell’attore,  fino  all’annullamento  o  de-soggettivazione  della  figura 
umana nello spettacolo dove si avverte, non troppo lontano, l’eco delle teorie sul teatro di 
Edward Gordon Craig17.
Dunque, in tale contesto, la mia provocazione è un “salto”, un gentile scacco ad una delle  
17 Cfr. Gordon Craig 1971; Maymone Siniscalchi 1980.
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più evidenti ed avanguardistiche tendenze del nuovissimo teatro italiano e d’oltralpe, dove 
l’attore è uno dei tanti oggetti della scena: tendenza in cui la teoresi dello spettacolo, con le 
dovute differenze  relative ad ogni studioso, osserva e cerca di definire l’“attore-figura” o 
l’“attore-immagine”.  Quest'ultima è una disposizione reale,  in  effetti,  perché diluita  nella 
tempra di produzione delle nuove generazioni e dei gruppi teatrali più rinomati. In tal senso, 
Enrico Pitozzi, a sostegno di tale posizione, ha contribuito ad analizzare il passaggio tra il 
concetto di corpo dell’attore e la corporeità della contemporanea e futura, da lui ipotizzata, 
estetica digitale:
"[...] sulla scena contemporanea il performer non rappresenta più qualcosa o qualcuno, 
presenta invece sé stesso nella  sua radicale alterità. Sono qui in gioco caratteri  che 
riguardano  una  serie  di  passaggi  che  investono  la  soggettività,  la  costruzione  della 
corporeità performativa e la sua esposizione" (Pitozzi 2005: 79).
Perché, continua Pitozzi:
"I sensi non si limitano solamente a registrare il reale, ma partecipano attivamente alla 
sua costruzione attraverso una serie d’indicazioni captate e rielaborate di volta in volta. 
La  corporeità  designa  così  il  funzionamento  materiale  reticolare  del  nostro  sistema 
sensoriale. In questa ottica ciò che si espone con lo spettacolo, non è più una pretesa 
realtà anatomica, sempre uguale a se stessa, ma una costellazione di potenzialità, di 
virtualità, mobili e multisensoriali" (Pitozzi 2005: 80).
E ora, con un altro salto della mente, pensiamo ad un distinto fenomeno della scena attuale, 
un  fenomeno  ancora  presente,  imprescindibile,  nonostante  l’intersecarsi  delle  nuove 
generazioni di artisti  e di teorici:  l’attore “parlante” della scena teatrale tradizionale. Una 
scena  ancora  in  vita,  pur  nella  commistione  tra  il  teatro  naturalista  novecentesco  e  le  
sperimentazioni  in  veste  nuova  di  detto  teatro,  con  l’ausilio  dei  microfoni  e  della 
registrazione  vocale  (voci  fuori  campo),  con l’utilizzo  della  musica,  del  video  e  di  altre 
tecnologie,  o  di  particolari  espedienti  stranianti  di  regia.  In  base  a  quanto  detto  finora 
sull’attore  post-novecentesco,  dovremmo  vedere  sotto  una  nuova  luce  anche  il  teatro 
classico  “degli  abbonati”.  In  questo  frangente,  la  mia  ipotesi  provocatoria  assume  le 
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sembianze di una specie di affronto allo statuto ideale, ma non sempre reale, di questo 
teatro: un teatro nel quale la salute degli attori e la qualità dei loro movimenti, l’uso del 
corpo e della voce, dovrebbero essere inequivocabili, secondo una scala di valori che pone 
tale  specie  teatrale  come  detentrice  privilegiata  di  un  mercato  dominante.  Ma  la 
trasformazione - la trasmutazione, com’è stato detto - di tutti e di tutto è in corso, ed è una 
trasmutazione che suona come una speranza,  dato il  discredito  in cui  sta scivolando il  
teatro in Italia.
In tale contesto, un po’ confuso e in divenire, tra gli estremi dell’attore comune ipotizzato e 
dell’attore del teatro classico di oggi, mi posso permettere di parlare, in generale, di un vero 
e proprio “attore che non c’è”: quello virtuoso, il mattatore di matrice ottocentesca, l’attore 
che, solo, trascinava il suo pubblico. Nel pensare a tale definizione e guardando al teatro 
contemporaneo,  possiamo  chiederci:  quando  la  parola  “virtuoso”,  aggettivazione  del 
sostantivo “virtù”, ha svoltato l’angolo dello spregio diventando sinonimo negativo di attore 
egocentrico, o di attore presuntuoso? Non lo sappiamo, eppure l’espressione “virtuoso”, per 
l’attore  in  questo  caso  e  nella  sua  accezione  più  completa,  nel  parafrasare  varie  voci  
enciclopediche,  significherebbe:  esecutore  tecnico  impeccabile  ma  immerso  nella  sua 
sentita  e  vibratile  sensibilità,  volto  al  bene  e  pronto a  “togliere”,  pronto  a  scarmigliare,  
raffinare, addolcire, alleggerire, sensibilizzare, o lasciarsi essere. 
Ed  eccolo,  l’attore  virtuoso  propriamente  detto,  che  dovrebbe  aver  capito  una  cosa 
determinante: nella nuova società, da solo, in maniera egotista, non può più avere molto 
successo. Forse persino lui, oggi, vorrebbe una vita più normale, perlomeno per non soffrire 
più di solitudine. Proprio nel momento in cui, nel valicare il nuovo millennio, egli si è perso,  
si perde o si confonde col nuovo trasmutante attore post-novecentesco. Il tutto attraverso il  
fondamentale passaggio novecentesco del teatro di regia, dei registi pedagoghi (Cruciani 
1995), in un tempo storico in cui l’attore è stato assoggettato al volere del regista, il quale è 
diventato  il  vero  centro  trainante  dello  spettacolo  (Meldolesi  2008).  Una  storiografia, 
quest’ultima, ben conclamata.
Anche  la  storia  dell’attore  di  teatro  segue,  probabilmente  in  maniera  non  lineare,  un 
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rinnovamento benefico e necessario: dall’attore performer all’attore meticcio passando per 
l’attore  narratore e  l’attore  sociale,  secondo  le  preziose  indicazioni  liberamente 
tassonomiche di  De Marinis  (De Marinis  2005:  7-28).  In  tale  situazione,  non possiamo 
affermare che l’attore accentratore e solista non esista più:  gli  esempi in questo senso 
potrebbero essere diversi. Ma possiamo proiettarci in una visione che concerne la realtà 
presente,  e la moltiplicazione delle categorie d’attore,  come un difficile  adattamento del 
classico attore del teatro di parola alla realtà contemporanea di generale dispersione della 
categoria.  Una  realtà  originata,  nel  bene  e  nel  male,  dal  nuovo  statuto  della  fruizione 
artistica  moderna:  competente,  professionale,  disinteressata  o  appassionata.  È  qui  che 
cogliamo la criticità  etica del  teatro dell’attore come unico dominatore della  scena:  non 
perché  egli  debba  fallire,  smettere  di  esistere,  ma  perché  pare  necessaria  una  sua 
ridefinizione,  nel  porsi  come  esempio  positivo  o  dichiaratamente  negativo.  Perché  egli 
mostri  al  pubblico la via migliore d’esistenza,  per sfogare i  mali  comuni  o mostrarli  per  
quello che sono - come dovrebbe essere normale per lo statuto dell’attore - nel mescolarsi  
concretamente con l’umanità. 
È qui che si apre alla fantasia l’utopica speranza della futura esistenza dell’attore virtuoso 
moderno, così come da me proposto: l’uomo comune. In una visione in cui l’essere umano 
e l’attore s’immischiano, l’attore perde la sua unicità nominativa, il nome proprio, mentre 
l’essere umano acquista virtù psicofisica d’attore, fino a un fondersi indistinto. Nel mondo a 
venire, forse, mentre immagino che l’arte ancora una volta anticipi la realtà, ci sarà sempre 
meno spazio per il “nome” proprio, anche se ora questa dinamica è al suo apogeo, pronta o 
meno che sia per perdersi nello spazio del passato. 
Perché non scommettere anche su questo, allora? Almeno come ideale. L’attore virtuoso 
ma in veste moderna, virtuoso ma diverso dal passato: l’attore comune virtuoso moderno. 
Non per forza solitario, ma allo stesso modo non per forza promiscuo, libero di essere. 
Non sto più parlando di teatro, non solo, né di cinema, ma della vita che li  comprende 
entrambi.  Penso  agli  attori  e  a  tutti  gli  esseri  umani  che  consapevolmente  possono 
diventare migliori, nella vita e in quell’inamovibile specchio della vita che da sempre è l’arte  
della recitazione, sia astringendo ad una forma perseguibile di  efficienza psicofisica sia, 
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come accennato, riconsegnando alla parola “virtuoso” la sua propria e prima accezione di 
“essere disposto a fare il bene”, come precisa e benefica volontà morale che agisca nella 
direzione del bello e del giusto, del gusto. 
È questa la risposta, oltre che la proposta e la spiegazione,  alla domanda iniziale:  una 
provocazione e una speranza. L’arte e l’arte dell’attore a servizio dell’umano, lontano dagli 
ambiti di spettacolo, non l’umano a servizio dell’arte. Come già intuiva Antonin Artaud nel 
primo Novecento e come,  nel  concreto  della  moltitudine di  persone che ha trasformato 
realmente (non solo in teoria), è riuscito a fare Jerzy Grotowski nella seconda metà del 
Novecento. 
Sia  ben  chiaro,  non  si  tratta  di  rifare  le  bellissime  teorie  sull’organicità,  sull’arte  del 
movimento,  sulla  tecnica  dell’attore,  sull’emancipazione  psicofisica  o  biomeccanica 
dell’umano cercate  e  praticate  dai  maestri  del  Novecento  Teatrale;  si  tratta,  invece,  di 
usarle, adattandole al presente, conformandole in veste nuova e integrandole con le nuove 
conoscenze scientifiche. Si tratta di implementarne le procedure nel mondo civile e nella 
scuola pubblica, integrare tali conoscenze teorico-pratiche trasversalmente nei molti settori 
disciplinari dell’Università, per la formazione dei docenti e dei discenti o, in tutt’altro campo, 
per la formazione continua nelle aziende. Dunque innestare le tecniche migliori dell’attore 
nel sostrato privato del vivere comunitario, per nutrire un mondo sociale e renderlo migliore. 
Le parole chiave sono: arte e poesia, movimento e salute, espressione del potenziale e 
benessere, recitazione. L’arte dello spettacolo le contempla tutte.
Utilizzare gli  strumenti  dell’arte dell’attore, un’arte che oggigiorno ha raggiunto un livello 
scientifico, per rinvigorire di grazia e nel profondo la società.
Certo,  in questa visione va esclusa la boria,  la  vuota  ambizione,  l’alterigia  dei  presunti  
vanagloriosi  “grandi  attori”  che  aspirano  esclusivamente  al  successo  personale,  i  quali  
rischiano, in un prossimo domani, di confrontarsi con lo sfacelo di un certo tipo di mercato 
teatrale a cui già oggi stiamo assistendo. E vanno esclusi, non considerati, ridicolizzati o 
trascesi,  gli  inutili  pettegolezzi, snob o studenteschi dei circoli  chiusi degli “ambienti” del 
teatro di ricerca, o classico che sia. Dunque va attuata un’umile, sana, vera ed efficiente 
cooperazione intergenerazionale e interdisciplinare, perché l’importanza del teatro, come 
del resto è avvenuto in altre epoche, è in pericolo di ulteriore deflessione.
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Per di più, su un altro versante e senza in alcun modo voler sminuire l’importanza delle  
specializzazioni  di  settore,  specializzazioni  imprescindibili,  va  sradicata  l’incapacità  di 
guardarsi  intorno  e  di  cooperare  con il  “vicino  di  studio”:  psicologia,  medicina,  scienze 
motorie, scienze della formazione, della comunicazione, tecnologia, ecc. I bandi europei o 
ministeriali sono pieni di parole che promuovono l’integrazione dei saperi18.
In questo senso, senza voler sminuire in alcun modo le altre fondamentali discipline, quella 
artistico-performativa, teorica e pratica, ha una marcia in più: può essere strumento di reale 
arricchimento biologico e intellettivo per tutti.  
V -  Le diversificazioni dell’attore, i suoi teatri, le istanze che pone
Nel frattempo la storia del teatro si confonde, si complica, si smembra, si nasconde; il lavoro 
dello  storico  diventa  sempre  più  arduo  e  accattivante:  si  raffina  attraverso  inevitabili  
competenze e visioni scientifiche, tecniche e filosofiche al fine di scegliere bene la storia, 
nel senso antimeccanicista che ci ha insegnato Walter Benjamin19. 
L’auspicio è che la storia dello spettacolo possa continuare ad esistere differenziando virtù,  
tematiche, filosofie, intenti e produzioni spettacolari, sempre che queste ultime funzionino 
efficacemente,  o  perlomeno  che  siano  piacevolmente  fruibili,  o  alla  peggio  che  siano 
protette all’interno di particolari liberi mercati come quelli delle scuole. Il tutto secondo una 
catena umana che cerca la qualità sensibile e tecnica, in cui vanno iscritti tanti attori come 
Vittorio Gassman, Dario Fo, Carmelo Bene, Roberto Benigni, Carlo Cecchi, Franca Nuti, 
Virgilio Gazzolo e tanti, tanti altri, ai quali si potrebbero aggiungere personalità più giovani, 
che incentrano il  loro lavoro di  attori  sull’artigianato della parola e del  corpo: da Marco 
Baliani  ad  Alessandro Bergonzoni,  da Maria  Luisa  Abate  a  Marco Sgrosso,  da  Sandro 
Lombardi a Ermanna Montanari, fino ad arrivare a Fabrizio Gifuni, Matteo Belli, Filippo Timi,  
Ascanio Celestini o Marco Foschi. Quest’ultimo, guarda caso quasi mai da solo in scena, è 
spesso membro integrato di un gruppo di attori, nell’intensa poetica logocentrica proposta 
18 La realtà (le persone in sé), invece, è ben lungi dal permettere l’integrazione: invidie, giochi  di potere, 
antipatie, inavvedutezze, bilanci di struttura da far quadrare, competizione economica tra settori disciplinari. 
Questa è la realtà di ora, con la speranza che i tempi siano maturi per cambiare. Cooperare per fare e 
avere di più, per attirare attenzioni e risorse umane e finanziarie in Italia.
19 Cfr. Benjamin 1997.
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dalle regie di Antonio Latella a cavallo del passaggio di millennio. E ancora, a questi artisti-
individui  se  ne  potrebbero  aggiungere  altri,  forse  meno  conosciuti  o  completamente 
sconosciuti, dove prende forza la speranza per l’insediarsi di un “nuovo modo” di essere 
attori.  Un  essere  attori  che,  allo  stesso  tempo,  mantenga  tutte  le  diversità  della 
trasmutazione  in  corso  e,  soprattutto,  non  escluda  la  parte  più  “diversa”  e  poetica  del  
virtuosismo che qui proponiamo: ovvero quello che permea e appartiene di diritto a ciò che 
è stato chiamato “il teatro delle diversità”. Teatro dell’ignoto, dell’inusuale, teatro malato, 
pazzo, teatro disabile, (Valenti 2003: 40 – 47) e che De Marinis ha definito teatro dell’alterità 
(De Marinis 2011). Qui, anche, si nascondono alcuni dei più nobili esempi di attore virtuoso. 
È per me un attore virtuoso, oltre che regista di genio, Danio Manfredini, con il suo lavoro 
centellinato ed estenuante alla ricerca di un barlume enorme di poesia, tra l’altro in mezzo 
allo scandalo folle e alterato (appunto) di chi sta ai margini, o meglio, sensibilmente al di  
fuori  della società conformista.  Ed è un esempio di  performer virtuoso,  secondo le sue 
possibilità, il grande Bobò della compagnia di Pippo Delbono: è emozionante vederlo, prima 
degli spettacoli, mentre svolge, solitario e concentrato, il suo personale training di attore, 
virtuoso appunto. 
E quanti altri? Pensiamo ai danzatori non vedenti della Compagnia Damasco Corner, che si 
pongono alla ricerca dello spazio dentro e fuori di loro: “Grazie all’apprezzamento del gesto 
poetico  –  agito,  osservato,  descritto  e  partecipato  –  un’esperienza  densa,  di  notevole 
portata etica e d’alto valore artistico” (Germanà 2012: 126).
Insomma, indico il nuovo attore post-novecentesco, o il performer in genere, investendolo di 
una carica di virtù, senza volerlo individuare, ma riprendendo, credendo e sperando in un 
antico e sempre magnifico proverbio: “il lavoro nobilita l’uomo” e, di conseguenza, l’attore. 
Ma che sia un lavoro di qualità, di connessione all’organico da una parte e, dall’altra parte,  
alla  sfera  intellettuale,  per  facilitare la  gestione di  quella  emotiva  oltre  alle  contingenze 
d’azione. Il tutto immergendo le nostre teorie riguardo il presente e il futuro del teatro in  
quella metamorfosi continua ed esistenziale che è la vita: il teatro degli esseri, verrebbe da 
ripetere con Fabio Acca (Acca 2005: 32-35), seguendo una preziosa intuizione e definizione 
di Gerardo Guccini (Guccini 2001: 24).
Proviamo a riflettere più a fondo in questa direzione. Tutto cambia: le poetiche, le ideologie, 
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le  mode,  i  modi  di  vivere civili.  Cambiano le  generazioni  di  attori  e cambia il  pubblico,  
cambiano le persone del mondo, gli attori, i registi e gli spettatori. 
In questo senso, come ho già ampiamente suggerito e in vista di capire eziologicamente il 
presente e i suoi possibili sviluppi, una riflessione ben condotta sulla contemporanea arte 
del teatro (e sull’arte in genere) non può che correlarsi simbioticamente al mondo sociale e 
privato  in  cui  l’arte  vive:  mondo  di  persone,  di  società,  di  comunità,  di  innovazioni 
tecnologiche e scientifiche, di questioni etiche e di nuovi modi ideologico-razziali (Giacché 
1999). Dovremmo dunque scoprire e spiegare il nostro nuovo e miscellaneo mondo prima di 
indagare le radici e i possibili sviluppi dell’attore post-novecentesco. 
Chiaramente si tratta di un compito impossibile: mi limito, infatti,  a un discorso generale 
sull’attore, che inviti ad aprire la nostra visione teatrale sul mondo occidentale di tutti i giorni, 
uno sguardo sulla quotidianità che vuole essere al contempo uno stimolo e una speranza. 
Il  teatro  stesso,  d’altronde,  ha  già  vissuto  tale  spaesamento,  per  non  dire  il  contrario,  
“accasamento” nella vita di tutti i giorni: “il teatro esce dal teatro” è stato detto, e affolla le  
strade, si nasconde nei luoghi del privato o si evidenzia negli spazi pubblici (happenings, 
events, teatro di strada, ecc.). Una storia che comincia in America a partire dalla seconda 
metà degli anni cinquanta del Novecento, con le “letture di inquietudine” della generazione 
“beat”,  prima a San Francisco con i  “beatniks”, con Jack Kerouac, Allen Ginsberg, Mort 
Sahl, e a seguire con il primo happening a New York nel 1959 del pittore Allan Kaprow; a 
cavallo  dei  decenni  cinquanta/sessanta  il  fenomeno  prendeva  slancio,  confondeva, 
sommuoveva,  fino  a  traversare  l’oceano  e  arrivare  in  Europa  (dove  già  agivano  le 
sperimentazioni  di  Grotowski,  Kantor,  Bene,  Quartucci)  negli  anni  sessanta,  con 
l’esistenzialismo dei caffè parigini e tutte le altre sperimentazioni della “scena”, intese come 
arte spettacolare in generale (De Marinis 1987).
Ma ancora prima, ci dice la storia, tra diciannovesimo e ventesimo secolo, il mutamento 
iniziava in una forma ideologica e teorico-pratica legata al “fare teatro” e non allo “spazio 
dove  si  fa  teatro”.  Anche  allora  il  vortice  spiritual-culturale,  esploso  poi  nel  Novecento 
Teatrale, ha stravolto i parametri  artistici del teatro, che si  è provato a realizzare o si è 
trovato inconsapevolmente altrove: nell’arte figurativa, nelle correnti letterarie, nelle altre arti 
performative. 
No 3 (2012) http://antropologiaeteatro.unibo.it 229
Fino a quando il Living Theatre, dal 1948 - anno della sua fondazione - ha cominciato a 
insegnare la musica del vivere il teatro oltre il teatro, portando il teatro nelle case private, in 
spazi naturali,  stazioni ferroviarie,  e poi fabbriche, ospedali,  metropolitane, supermercati: 
ovunque ci sia l’umano ci può essere il teatro.
Pensiamo ancora ai padri fondatori della regia, della pedagogia e della produzione teatrale, 
all’estro che ci hanno lasciato in eredità: l’interdisciplinarità, la socializzazione teatro/vita o 
l’extraquotidianità come rivolta contro le regole canoniche, l’attenzione alla nuova filosofia 
dell’uomo  libero  post-romantico,  riprendendo  Schopenhauer,  Nietzsche  e  poi  la 
fenomenologia di Husserl o, ancora, Bergam, James, ecc.
Per l’attore,  nel  Novecento,  come indica Adele Cacciagrano, avviene la prima completa 
liberazione   dalla  dipendenza  al  testo  del  poeta/drammaturgo.  Questo  porta  l’attore  a 
rimpossessarsi della qualità creativa, attraverso la ricongiunzione del corpo con la mente, 
nel proprio “sé”.
"E non basta far riferimento a Stanislavskij, ad Artaud o a Grotowski: l’êidos dell’attore 
liberato  si  è  staccato  dalla  bocca  di  chi  ne  ha  partorito  l’avvento  per  continuare  a 
fecondare la pratica e l’immaginario del teatro del nuovo millennio e rifrangersi nei rivoli 
delle sue mille possibilità d’essere" (Cacciagrano 2005: 55).
Il mondo è cambiato, lo sappiamo, e nel nuovo secolo ancora sta cambiando, moltissimo.  
Con l’iniziare del nuovo millennio sembra non potersi più distinguere quale siano i fatti che 
rinviano saldamente a quella che chiamiamo “realtà”, oberata dal dilagare dell’informazione 
via web: esagerata, vera e falsa, da capire. Il mondo deflagra, si sminuzza, si perde, “non 
vede”, e il mondo del teatro di conseguenza. 
Non resta che interrogarci, fare domande, tante, ancora una volta: chi è oggi l’attore? Dove 
andremo  a  cercarlo  fra  qualche  anno  (o  decennio  che  sia)?  Quali  sono  e  saranno  i  
parametri tecnici, stilistici e umani in cui si potrà muovere la storiografia dello spettacolo? 
Quale  ruolo  rivestirà  l’attore?  Potremo  ancora  “cercarlo”20?  E  in  quale  delle  branche 
pedagogico-artistiche  individuarlo?  Ascoltare  le  nuove  tendenze  anti-logocentriche? 
Aspettare  che  il  teatro  tradizionale  riacquisti  slancio,  nel  confrontarsi  con  la 
20 Il riferimento è al titolo del libro di M. De Marinis,  In Cerca dell’Attore. Bilancio del Novecento teatrale, 
2000.
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contemporaneità, adattandosi o rafforzandosi per mezzo di una nuova - futura e auspicata -  
drammaturgia,  di  cui  si  sente  tanto  l’esigenza?  O  forse  rispolverare,  rinnovare  e 
implementare le teorie formatesi a partire dal primo Novecento con i padri della pedagogia 
d’attore? Ma non hanno già provato le scuole di teatro a far questo? Con scarso successo 
spesso, almeno in Italia. Davvero siamo “in troppi” e non sappiamo più ascoltarci? Cosa 
fare? Dove guardare? Con chi parlare? 
Un po’ non lo sappiamo, un po’ abbiamo paura, o pudore, o non consideriamo la possibilità 
di integrare due mondi  distanti come quello di teorici e storici e quello degli artisti, almeno 
in Italia. Chi si prenderebbe la responsabilità scientifica ed economica di ripensare questa 
integrazione? Nel concreto della produzione artistica, nel crescere insieme una rinnovata e 
teoricamente fondata arte dello spettacolo. Sulla scorta di un modello storico di  plurime 
personalità professionali come è quello di Eugenio Barba, teorico e regista dell’Odin Teatret,  
ad esempio, ma anche di Romeo Castellucci della Socìetas Raffaello Sanzio, e molti altri. 
Eppure sono tutti  esempi “in prima persona”, artisti  e teorici.  Esistono però anche i puri 
teorici  del  teatro,  preparati  e  attenti.  Non  molti  artisti  ne  hanno  sfruttato  appieno  le 
potenzialità,  non  molti  lo  stanno  facendo  sul  campo21.  Ma  allo  stesso  tempo  il  cavillo 
eccitante della storiografia e delle teoresi teatrali stimolano entrambe le parti, i teorici e gli 
artisti,  in  un  mondo  dell’arte  dove  ogni  ipotesi  sembra  sfuggire  al  dettaglio,  dove  ogni  
constatazione sembra smembrarsi  nel  mare magnum della  contemporaneità:  tradizione, 
sperimentazione,  “pubblico  degli  abbonati”,  nuovo  pubblico,  pubblico  che  non  c’è, 
drammaturgia storicizzata22 e nuovi modi registici, dispersione poetica, “testi spettacolari” e 
attuanti  non  pronti,  teorie  di  teatro  sopraffine  e  pratica  distratta,  preparatissimi  attori  
dilettanti  e  disastri  finanziari.  E,  ricordiamo,  tra  tutto  questo  ménage  persistono  le 
contaminazioni con gli altri generi artistici: la musica in prima battuta, la danza, il circo, la 
21 In tal senso, come apertura disciplinare, si sono mosse le esperienze di quattro studiose di teatro, Lucia 
Amara, Adele Cacciagrano, Piersandra Di Matteo e Tihana Maravić a Vie Scena Contemporanea Festival 
di Modena del 2011, nel progetto  Overground  , concernente una mostra del fotografo Luca Del Pia. La 
mostra fotografica ha ospitato quattro azioni teorico/performative: Eleonora Sedioli-Masque/Piersandra Di 
Matteo, Francesca Proia/Adele Cacciagrano, MK/Tihana Maravić e Cristina Rizzo/Lucia Amara. Il progetto, 
che ha coinvolto gli artisti  Barokthegreat, Helen Cerina, Silvia Costa, MK, Orthographe, Annika Pannitto, 
Pathosformel, Francesca Proia, Cristina Rizzo, Eleonora Sedioli, è stata accompagnata dall’edizione di un 
volume: Amara, Cacciagrano, Del Pia, Di Matteo, Maravić 2011. 
22 Un  excursus  a  riguardo,  per  la  drammaturgia  del  secolo  scorso,  si  trova nel  volume  Tra  moderno  e 
postmoderno. La drammaturgia del Novecento, Longhi 2001.
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videoregistrazione e la tecno-arte, la pittura, l’arte orientale e altri. 
VI - Due ipotesi per l’attore del futuro
Di fronte a tutto questo orizzonte di senso, dov’è l’attore? Chi è, quali le sue caratteristiche 
distintive?  Da  un  lato  azzardo  una  possibile  risposta,  dall’altro  provo  ad  ottimizzare  il 
pensiero.
Trovo due strade, nelle quali non nascondo personali desideri e speranze, più che ostentare 
una teoretica previsione di ciò che accadrà:
1. La prima strada formalizza la provocazione iniziale. L’attore cui guardare sarà l’attore 
comune virtuoso: l’essere umano che impara le virtù del vivere bene attraverso gli 
strumenti dell’arte dello spettacolo dal vivo, al di fuori degli ambienti dello spettacolo.
2. La seconda strada vede fondersi l’attore e il danzatore, categorie già ampiamente in 
ri-definizione nel teatro-danza che, perlomeno in Italia, ufficialmente ancora stenta ad 
esistere:  ricordiamo le molte apparizioni  di  pregio in compagnie storiche come la 
Valdoca, grazie soprattutto al contributo di Silvia Lodi e di Catia Dalla Muta, e infine 
di Raffaella Giordano; o nella compagnia Abbondanza-Bertoni, o nel gruppo Impasto 
di Alessandro Berti e Michela Lucenti, la quale, infine, con un gruppo separato, ha 
fondato il Balletto Civile. O, ancora, pensiamo al lavoro di Pepe Robledo e di Claudio 
Gasparotto  nella  Compagnia  di  Pippo  Delbono,  o  a  quello  di  Sabino  Civilleri, 
l’attore/animale di Scimia, nella compagnia Sud Costa Occidentale. Ma è anche nelle 
ricerche, spesso di pregio e purtroppo non ancora sufficientemente conosciute, delle 
nuovissime generazioni teatrali non professioniste che si può appurare la  voglia di  
danza nel teatro.
Per sostenere tali ipotesi, concentriamo l’attenzione sui due parametri fondanti dell’essere 
attore: la scuola (o l’esperienza, la scuola sul campo) e il mercato (il pubblico). Ovvero, da 
una  parte  la  pedagogia  artistica,  esperienziale  o  accademica  che  sia;  dall’altra  la 
produttività artistica, quella  offerta e valutata dal pubblico, in relazione alla sua fruibilità.
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1. Della  prima  ipotesi  ho  già  parlato.  Qui  rilancio  valutando  in  maniera  comparata 
l’ipotizzato  attore comune virtuoso e l’aspetto formativo delle scuole di  teatro che 
finalmente, per  lo meno alcune,  offrono l’apertura ideale ai  nuovi  approcci olistici 
della medicina complementare e della nuova psicologia. La scuola romana di Maria 
Giovanna Rosati Hansen per esempio, e il suo centro di formazione sull’Art Theatre 
Consulting (Rosati Hansen 2008). O, con presupposti diversi,  possiamo riferirci ai 
particolari  percorsi  autogestiti  (Marino 2004) o a quelli  anti-scuola di alcune delle 
compagnie più in vista del teatro di ricerca: la Non-scuola del Teatro delle Albe, la 
Stoa della Socìetas Raffaello Sanzio e l’Officina Valdoca. O ancora, in questo senso, 
possiamo pensare ai percorsi interdisciplinari superiori per attore proposti da Emilia 
Romagna Teatro. Mentre i migliori attori già affermati - penso qui agli attori di cinema 
più che altro - già da tempo sperimentano tale innovativa via integrata, allargata, 
sperimentale, di approfondimento degli aspetti culturali insieme a quelli organici. Per 
quanto riguarda il mercato teatrale avviene qualcosa di simile, con la definizione e la 
formazione del nuovo spettatore: il pubblico non teatrale contemporaneo chiede con 
insistenza qualità, ricreativa o salutare, psicofisica, che sia nascosta o no nella forma 
concreta di un evento spettacolare. Questo perché la moltiplicazione dei saperi e la 
svolta mediatica contemporanea forniscono il necessario per far sì che le persone si 
informino,  acquistino  coscienza e potere di  critica  personale,  nel  volere  una vita 
migliore, più attiva, o più profonda. E siccome tutto questo dal “vecchio teatro” non 
sempre viene fornito, lo spettatore se ne va al cinema, o ai concerti, o agli spettacoli 
di danza. 
In tal senso ho già considerato il coinvolgimento onirico permesso dal cinema, mentre della 
potenza della musica in scena e nei concerti  è forse scontato parlare, schierandomi con chi 
pensa la musica maestra di tutte le arti: principio matematico di gestazione artistica e pura 
pulsione  armonica  di  coinvolgimento  empatico  per  l’ascoltatore.  Invece,  del  fondo  di 
necessaria disciplina fisica presente negli spettacoli di danza si può parlare in questa sede 
come di  quel qualcosa che permette una vibrazione organica superiore, reciproca, con lo 
spettatore: il sentire e rivivere il movimento del corpo che tutti  gli spettatori, più o meno 
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coscientemente,  desiderano e vivono in loro.  Questa è la forza della  danza,  quando la 
danza è al suo miglior grado, una forza cruda e diretta.
La vocalità dell’attore si staglia oggigiorno su altri piani di ricezione, non più fono-diretti, il 
più  delle  volte  non  carichi  di  nuda  e  semplice  corporalità,  ma  coadiuvati  dalle  protesi 
tecnologiche  che,  se  da  un  lato  potenziano  terribilmente,  raffinano  delicatamente, 
approfondiscono i parametri della poetica interpretativa, dall’altra parte facilitano, smorzano 
e  depotenziano  l’atto  comunicativo  organico,  nel  suo  essere  evento  vibrazionale  nello 
spazio, nel suo essere epifania d’interposizione adronica23. 
Senza  dimenticare,  in  questa  visione,  lo  sviluppo  della  pratica  teatrale  come  luogo 
privilegiato  di  un  auspicato  miglioramento  esistenziale  per  tutti,  oltre  che  laboratorio  di 
miglioramento o di rinascita psicofisica, e di integrazione sociale, delle cosiddette diversità.
2. Un’idea per un nuovo teatro-danza.  Fino ad ora, contestualizzando gli studi teatrali 
nella contemporaneità sociale e umana, ho parlato dell’illusione di un mondo lontano 
o, nel guardare da un altro punto di vista, ho rivalutato alcuni desideri costruttivi di  
una parte della società che non aspetta altro che rinnovarsi, magari fra pochi anni, 
per liberare, sormontare, servirsi, vitalizzare la noosfera. La visionarietà è dichiarata, 
evidente, eppure la voglia di crescita esistenziale è insita nel muoversi della materia 
organica, una biologia su cui cercherò di richiamare l’attenzione. In questo ultimo 
paragrafo  interseco  altre  fibre  della  maglia  che  conforma  la  vita  con  l’arte  dello 
spettacolo: vorrei qui creare lo spunto per una particolare teoria d’integrazione che 
pone il teatro-danza a fondamento del campo teatrale, come rivolgimento organico. 
La  necessità  che  proietta  il  teatro-danza  nel  nuovo,  e  che  ne  è  al  contempo 
fondamento,  è  il  movimento.  Movimento  ideale:  commistione  di  generi  artistici  e 
movimento  intrinseco  dell’azione  degli  attuanti.  Il  teatro-danza  può  essere  il 
correlativo liberato di un bisogno fondamentale, spesso celato, dell’essere umano, 
connaturato nel corpo internamente sempre in movimento: il bisogno di muoversi. 
23 Il discosto qui accennato è un fulmine non indifferente, che richiede uno studio dettagliato e una definizione 
non semplice, per cui è necessaria una ricerca specifica ed un elaborato scientifico autonomo. In quanto la  
ricerca coinvolgerebbe il campo aperto della fisica quantistica, la quale può permettere, e sono convinto 
che permetterà in futuro, la spiegazione di molti assunti che fino ad ora, negli studi teatrali, non hanno  
potuto trovare chiara formulazione. Penso ai concetti di energia, presenza, empatia, sintonia, talento. 
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Bisogno snaturato dalla società moderna, bisogno di muoversi fisicamente e bisogno 
di cambiare spesso d’ambito: musica, recitazione, ballo, canto, poesia. Teatro-danza 
pensato  quindi  come libero  movimento  esterno  ed  interno,  teorico  ed  agito.  Ciò 
significa  rivendicare  il  movimento  della  vita  a  servizio  dello  spettacolo,  in  un 
movimento naturale,  ambivalente,  fatto  di  pulsioni  ritmate,  scandito  da diastole  e 
sistole  continue,  da  metamorfosi  metaboliche  e  mentali,  plasmato  da  ordine  e 
apparente  confusione.  L’idea  in  sé  è  semplice,  la  sua  realizzazione  al  contrario 
necessita  di  un  impegno  artistico  di  ordine  superiore:  tempo,  attenzione, 
allenamento. Un impegno indefesso, al limite dell’utopia, per servire una specie di 
nuovo Teatro della Crudeltà (Artaud è precursore, genio d’intenti), realizzato da ogni 
singolo  elemento  del  gruppo  di  lavoro:  sulla  scena  però,  e  non  solo  come 
impostazione registica. 
Per gli  attuanti dello spettacolo si tratta di fondere insieme il virtuosismo d’attore, quello 
illustrato  in  precedenza,  e  il  virtuosismo  del  danzatore  liberato  dai  codici  canonici  del 
passato: l’abilità furente del movimento naturale che troviamo nella danza contemporanea 
di origine fiamminga (Alen Platel, Win Vandekeybus / Iñaki Azpillaga, Jan Fabre, ecc.) o, in 
altra forma, negli spettacoli del Cirque du Soleil. Ma anche, con una tradizione totalmente 
diversa, negli spettacoli dei Monaci Shaolin. 
Per avvicinarsi concretamente alla realizzazione di tale visione, non si può che partire dal  
principio, dalla filosofia e dalla pedagogia: pensare, teorizzare e accompagnare alla crescita 
personale gli  aspiranti  attori,  prima di  tutto.  Dunque,  oltre che portare grandi  esempi di 
teatro-danza in Italia, bisognerebbe fondare un percorso di studio e di avvicinamento alla 
creatività integrata, per creare una nuova disciplina d’insieme: preparazione del corpo e, 
congiuntamente, studio della voce e della prosodia, dell’arte dell’eloquio, per dar forma ad 
una tecnica psicofisica che permetta di scavalcare il terribile impasse, che sempre sfiora il  
ridicolo, quando cerchiamo di accostare la voce parlata e il  movimento coreografico del 
corpo. Questa è una visione - scritta e intuibile - non estendibile alla sua reale possibilità di 
esistere  se  non  nella  sua  realizzazione  effettiva;  di  conseguenza  non  sufficientemente 
argomentabile almeno finché non ci saranno esempi concreti di scena. Inoltre si tratta di 
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un’impresa  non  realizzabile  se  non  attraverso  un  lungo  percorso  di  avvicinamento  alla 
pratica, tramite l’instaurarsi e l’incarnarsi di una nuova filosofia d’integrazione. Servirebbe 
creare una nuova cultura teorico-artistica che contempli la liberazione del movimento del 
corpo nell’atto vocale, e viceversa; soprattutto servirebbe l’azione demiurgica di formatori  
preparati, completi e creativi. Allora, ancora prima, servirebbe formarli, cosicché le prossime 
generazioni di aspiranti performer abbiano la possibilità di studiare fin da subito al di là delle  
categorie artistiche conosciute. A questo, alla preparazione dei soggetti vivi dello spettacolo, 
si  dovrebbe  aggiungere  poi  una  strada  (finanziaria)  che  dia  la  possibilità  di  realizzare 
produzioni artistiche in cui, realmente, vengano fuse tecnica psicofisica e tecnologia, poesia 
e innovazione, per sostentare  nuove idee registiche. 
Sommare  due  alte  qualità  performative,  nel  concreto  dei  corpi  degli  attuanti,  e  poi  
sommarne un’altra registica, per fondare qualcosa di efficace e produrre un evento forte di 
spettacolo,  nel  connaturare  la  vibrazione  eloquente  con il  sommovimento  empatico  del 
muoversi dei corpi nella danza. Creare oltre il conosciuto, ma solo a raggiungimento delle  
abilità necessarie. Senza sfide all’impossibile, senza chissà quale ambizione: to play. 
Arte d’integrazione, un’arte semplice, in fondo, anche umile. Nel puntare a far “vibrare” il 
pubblico in teatro come a un concerto rock, come nello sport, magari estremo, quando è al  
miglior grado.
Esiste, come rappresentazione mentale, o cinematografica, la possibilità di fondere insieme 
voce e corpo,  parola  e movimento,  significato  e pulsione,  ma è  un fare  estremamente 
difficile per l’arte teatrale: il fiato si spezza, il corpo non regge, la voce si sfascia, o la mente 
si  perde.  Purtroppo  i  tempi  attuali  delle  produzioni  professionali  di  spettacolo  non 
permettono l’elaborazione di un simile costrutto poetico, per non parlare delle condizioni 
precarie  in cui  lavorano gli  aspiranti  professionisti  o i  gruppi  giovani  di  teatro che,  loro 
malgrado, si pongono all’inseguimento di un mercato pressoché inesistente, impossibilitati, 
invischiati  o  bloccati  nel  lavoro  di  ricerca,  senza poterne fare prima tavolo  autoptico  di 
formazione. Per scelta o per cultura, o, purtroppo, per mancanza di sussistenza. Eppure la 
possibilità  ideale  esiste.  Dunque  la  danza,  espressione  massima  di  attività  del  corpo 
umano, e la recitazione, espressione massima di significato artistico contestuale, sono o 
dovrebbero  essere  in  simbiosi  nella  nuova  forma di  teatro-danza,  così  da  emancipare, 
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costruire o raffinare l’espressività umana. Per concepire che, in un unico tempo artistico, ci 
muoviamo quando parliamo, cantiamo danzando le parole, danziamo muovendo il corpo. 
Per creare un significato superiore, e vivere di più. Il movimento sta nel linguaggio, nel suo 
essere e nel suo dirsi, e fonda ciò che è danza, attraverso il corpo. Il movimento, dicevo in  
apertura di questo scritto, come scontata riscoperta di noi stessi e dell’attore. 
Si tratta, in definitiva, di tracciare il profilo del nuovo attore: un attore emancipato, colto,  
agile, espressivo nella complessità del suo essere, noncurante del maligno chiacchiericcio 
sociale, perché troppo impegnato, incantato, nella danza. Un attore che danza la vita, le 
lettere, i sentimenti, gli organi, i suoni, la musica e la musica della cultura. Sogno, baratro 
d’incoscienza, o mai fondato esicasmo.
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Abstract – IT
Il  teatro  è  in  subbuglio  perché  il  mondo  tutto  è  in  subbuglio.  Ciclicità  probabilmente,  nel 
presente difficile. Crisi. Storiografia, società, umanità, nuove forme di teatro, scontro/incontro di 
etnologie, scienza nuova in fermento (biologia, fisica, chimica, tecnologia, astronomia), nuovi 
orizzonti di conoscenza, attori che si cercano, contaminazioni artistiche di genere, pedagogie 
da rifare. Caos. Tradizioni sconvolte e nuove necessità. Economia allo spasmo. Eppure esiste 
una strada positiva,  attuabile  nella  sfera del  privato,  del  personale.  La salute,  intesa come 
scopo  di  esistenza;  la  poesia,  in  connessione  con  il  mistero  ontologico;  l’arte,  specchio  e 
riflesso della vita, potrebbero essere i capisaldi di una nuova integrazione, psicofisica, volta alla 
riscoperta del naturale, del benessere umano. Si cerca qui di proporre delle strade che vadano 
in questa direzione.  Ipotesi  di  vita, per il  teatro, per l’attore. Per l’essere umano nel  nuovo 
millennio. Ipotesi su come possano fondersi le conoscenze più avanzate sulla salute organica 
dell’essere umano, recuperando la sapienza antica a volte incomprensibilmente dimenticata; la 
parte più aulica, nel senso di elevata, raffinata e funzionale dell’arte dello spettacolo.
Abstract – EN
Theatre is in a turmoil, because the whole world is in a turmoil. Cyclical pattern, perhaps, in a  
difficult present time. Crisis. Historiography, society, humankind, new ways of making theatre, 
ethnological  encounter  and  clashing,  new  science  in  a  state  of  ferment  (biology,  physics, 
chemistry, technology, astronomy), new horizons of knowledge, actors in search of each other, 
artistic gender contamination, science of education to be built anew. Chaos. Upset tradition and 
new needs. Suffering economy. Nevertheless, a positive way does exist and it’s workable in 
your own personal environment. Health meant as a goal of existence, poetry connected with 
ontological mystery and art as a mirror and reflection of life could actually be the foundation of a 
new psychophysical integration oriented to the rediscovery of the  natural way and of human 
wellbeing. Here we attempt to suggest paths that lead in this direction. Hypotheses for life, for  
the theatre, for the actor and for the human being in the new millennium. Hypotheses on how all 
forms of cutting edge knowledge on organic human health can be combined, while recovering 
ancient knowledge, sometimes inexplicably lost; the most sacred (meaning the most elevated, 
refined - and useful) part of the theatrical art. 
MARCO GALIGNANO
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ARTICOLO
La granitula de la Santa du Niolu
di Davia Benedetti
«Le  symbolisme  ne  peut  être  ni  neutre,  ni 
totalement adéquat, d'abord parce qu'il ne peut pas 
prendre ses signes n'importe où, ni n'importe quels 
signes» (Castoriadis 1975: 180).
Les danses1 s’articulent sur la cognition du monde de ceux qui la pratiquent. A partir du 17e 
siècle en Europe,  le pouvoir religieux rejoint  au 18e par le pouvoir  intellectuel puis celui 
politique  –  en  France  notamment  –,  veut  imposer  la  pratique  d’une  vision  dualiste  et 
déterritorialisée  de  l’être  humain, possesseur  d’un  corps  individuant,  l’isolant  de  son 
environnement. L’actualisation progressive de cette cognition influe sur les pratiques. Dans 
la  société  corse, peu à  peu  le  corps  ne danse plus  sa  sociabilité:  seules  des  danses 
populaires  traversières y sont  adoptées2 ;  les danses hautes sont  boudées;  les  danses 
1 Les danses sont appréhendées dans cet article à partir de la définition de la danse établie par Judith Lynne 
Hanna dans Anthropologie de la danse, ouvrage collectif codirigé par Andrée Grau et Georgiana Wierre-
Gore. La pratique dansée est conçue «comme un comportement humain constitué – depuis la perspective 
du danseur – de séquences 1) intentionnelles et 2) consciemment rythmiques» – avec ou sans musique, 
selon la musicalité du danseur – produite pour un spectateur perceptible ou non par les sens et «fait appel 
à  la perception visuelle  et  kinesthésique » (Hanna in  Grau –  Wierre-Gore 2005:  3)  «de mouvements 
corporels […]» – incluant des immobilités – «4a) culturellement modélisés» avec des variations de temps, 
d’espace, d’énergie, avec ou sans agents verbaux, «4b) distincts des activités motrices ordinaires, 4c) le 
mouvement dansé possédant une valeur «esthétique inhérente». (Le terme d’ ‘esthétique’ recouvre ici des 
notions de justesse et de compétence qui guident les actions du danseur et sont garanties par le groupe 
culturel auquel il appartient). Pour pouvoir être qualifié de ‘danse’, un comportement humain doit remplir les 
quatre critères mentionnés ci-dessus. Chacun d’eux est nécessaire et leur ensemble suffit à définir une 
conduite de danse, mais l’importance accordée à leur signification respective peut varier en fonction du 
contexte socioculturel» (Hanna in Grau – Wierre-Gore, 2005 : 117. Citant D. Williams, thèse de doctorat: 
3). 
2 Sont pratiquées au 19e siècle, des danses traversières conviviales –  valse, mazurka, scottish, quadrille, 
aghjalesa, zilimbrina, manfarina, giardiniera – attestées par la mémoire vivante, ainsi que la marsigliana, la 
tarentella, le ballo de la spalla et le ballo del ladro, danses mentionnées par l’écrivain Niccolò Tommaseo 
en 1841 dans Canti popolari. Celles-ci sont dansées à l’occasion de fêtes et soirées mondaines auxquelles 
fait référence Clémentine Limperani relatant sa vie à Bastia et mentionnant des bals (Savreux 1999: 119, 
133, 138). La transmission orale fait état de bals populaires «sur les places publiques» pour lesquels on 
employait les expressions «arrizzà un ballu» (littéralement: lever un bal) ou «armà un ballu» (littéralement: 
armer un bal) (expressions rapportées par l’informateur Petru Casanova en 2007) pour dire organiser un 
bal. Aussi de nombreux récits sur la Corse et des témoignages de voyageurs font état de la pratique de 
bals tels les écrits de Ferdinand Gregorovius (1854), ou les  Souvenirs de la Corse, de 1852 à 1867 de 
Casimir de L'Église de Félix dans la partie Bals masqués. Episode d’un Bouquet: «heureusement pour lui  
que l’impresario donne les bals masqués où court Ajaccio. Vous n’y trouvez pas le riche janissaire, la  
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rituelles – particulièrement celles funéraires du  caracolu – interdites par l’Eglise3 ne sont 
plus  pratiquées  hormis  les  granitule4.  Celles-ci  sont  des  danses  de  type  agraire  et/ou 
funéraire provenant d’un ensemble culturel protohistorique (Mancini 1992: résumé). Quelle 
sociabilité fonde aujourd’hui la pratique actualisée de ces danses rituelles antechrétiennes 
qui ont perduré par delà les contraintes macrosociales du pouvoir ?
Les  granitule sont  caractérisées par  leur  chorégraphie  spiralée.  Leur  nom est  aussi  en 
langue  corse  celui  d’un  coquillage  à  volutes  trouvé  sur  les  bords  de  mer;  sa  coquille 
hélicoïdale a pu servir de point de départ naturel à l’élaboration symbolique de la figure 
dansée (Mancini  1992:  43).  Plus  que par  des variantes  du mouvement  en spirale,  ces 
danses se diversifient par les modalités de leur présentation.  Les  granitule sont incluses 
aujourd’hui en Corse dans des célébrations rituelles chrétiennes du Jeudi Saint et Vendredi 
Saint, de la Nativité de la Vierge. 
Ce texte étudie la sociabilité au fondement de la granitula5 exécutée annuellement à la fête 
de la Santa le 8 septembre à Casamaccioli dans le Niolu6. Contrairement à l’ensemble des 
granitule pascales elle est diurne et dansée le visage nu. 
La granitula dans son contexte
La fête de la Santa di u Niolu (Sainte du Niolu), communément appelée de façon elliptique 
la  Santa, se déroule sur trois jours à Casamaccioli. Elle est présentée surtout comme un 
pèlerinage en l’honneur de la nativité de la Vierge, commémorée le 8 septembre. Elle a la 
marquise à panier, le brillant mousquetaire». Consulté le 10 mai 2012 de
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k35039t/f2.image.r=souvenirs+de+la+corse+de+1852+
%C3%A0+1867.langFR.
3 La danse funéraire caracolu est «ancrée dans la logique gentilice (anti-individuelle) et anti-absolue (limitée 
à l’idéologie clanique) et visant à rendre éternelle la continuité familiale» (Mancini 1992: 51-52). Elle situe 
le rapport avec l’au-delà dans la sphère privée, la chorégraphie étant réalisée par les parents du mort.  
«Les pleureuses chargées du caracolu sont des femmes dépourvues de toute investiture par une Eglise 
qui condamne au contraire la pratique. Leur autorité dépend des normes coutumières qui font des femmes 
les dépositaires et les gardiennes des deuils familiaux en tant que titulaires du pouvoir de production du 
lignage» (Mancini  1992: 50-51). Le  caracolu  lance un double défi l’un au pouvoir temporel  de l’Eglise, 
l’autre à la croyance que celle-ci véhicule.
4 Il  faut  attendre  les  années  1980 pour  qu’avec  la  naissance  du  courant  de  danse  contemporaine,  la 
motricité dansée jusqu’alors contenue explose en Corse. 
5 Granitula est le singulier de granitule.
6 Cette analyse est consécutive à une observation participante menée les 8 septembre 2005, 2007, 2008, 
2009, 2010.
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préférence populaire7 sur les cérémonies mariales, célébrées en Corse le même jour,  à 
Pancheraccia, à l’ouest d’Aleria sur la côte Est et à Lavasina, en bord de mer à 7 km au 
nord de Bastia – villages pourtant plus aisément accessibles que ceux du Niolu –. La Santa 
est un pèlerinage fondé sur le récit légendaire suivant:  au 15e siècle, le port maritime qui 
desservait le Niolu était celui de Galeria, sur la côte ouest de la Corse à l’embouchure du 
fleuve du Fango, le long duquel les bergers descendaient pour arriver en plaine. Sur leur  
parcours se trouvait le couvent de la Selva, fondé en 1230 par un adepte de saint François 
d’Assise, le bienheureux François dei Maleficii, d’après la transmission orale relayée entre 
autres par des confrères, les organisateurs de la foire et les villageois. Or, au cours du 15 e 
siècle, alors que près de Galeria, un navire se trouvait en perdition au cœur d’une tempête, 
son capitaine pria l’étoile des marins. Aussitôt une étoile très brillante lui apparut dans la 
direction du couvent de la Selva et peu après, la tempête se calma et le navire fut sauvé.  
En témoignage de sa reconnaissance, le capitaine offrit au couvent une statue de la Vierge 
Marie. Dès ce jour le couvent fut connu sous le nom de  Santa Maria di a stella (Sainte 
Marie de l’étoile).  «La Madone» du couvent devint le centre d’un pèlerinage de toute la 
population des alentours. Mais par la suite les pirates ravagèrent la région et détruisirent le  
couvent (Franzini 2005: 632, 667). Les moines, avant de fuir, chargèrent la statue de la 
Vierge sur une mule qu’ils firent déguerpir en direction du Niolu, région montagneuse et 
fermée, inaccessible aux assaillants venus de la mer. La mule s’y arrêta dans le village de 
Casamaccioli où depuis au moins le 17e siècle, une statue dite de la Santa8 fait l’objet d’une 
vénération et d’un pèlerinage. Celle vénérée aujourd’hui est celle d’une Vierge montrant la 
voie de la main droite; elle mesure un mètre douze de hauteur et tient l’enfant Jésus de son 
bras gauche9. Elle représente une jeune mère vêtue d’une robe pourpre (couleur, signe 
chrétien de divinité et royauté) recouverte en partie d’une étoffe drapée bleue outremer 
(couleur,  signe  chrétien  de  création)  et  parsemée  d’étoiles  or  «en  mémoire  de  l’étoile 
7 Cet engouement populaire peut s’expliquer par son couplage à une foire et par le fait qu’il s’agit d’une fête 
«pièvane» selon un ancien découpage territorial  en pièves (du latin  plebs:  peuple) autour d’une église, 
maintenu jusque sous la monarchie française. 
8 Santa est l’adjectif substantivé, tiré de l’expression a Santa Vergine (la Sainte Vierge).
9 Au 12e siècle les Vierges représentées en statue tenaient encore l’enfant Jésus en majesté sur les genoux,  
comme sur  le  trône  de  la  sagesse.  La  représentation  matérielle  d’un  bras  porteur  indique  une  date 
postérieure au 12e siècle et la statue actuelle concorde avec l’imagerie du 15e siècle (voir  œuvres du 
musée national du Moyen Âge, place Paul Painlevé à Paris). 
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apparue au marin» disent certains confrères et un prospectus vendu à la foire, par delà la 
symbolique syriaque de virginité. Une longue cape en tissu, blanche à franges or ou de 
couleur dorée, habille la statue. 
Reconnue  officiellement  depuis  1835 par  ordonnance  royale,  confirmée  dans un arrêté 
préfectoral  en  1850,  une  foire  artisanale  et  commerciale  est  associée  à  la  cérémonie 
religieuse de la Santa avec vente de produits locaux, activités ludiques, consommation de 
boissons et nourriture dans des baraques en bois montées pour l’occasion. Les journées de 
la Santa suscitent  ainsi  une affluence hétérogène10.  Poètes et  «militants  culturels»11 de 
l’identité corse vouent à cette manifestation un attachement certain et en ont fait tout au 
long du 20e siècle un moment d’affirmation identitaire et linguistique. De fait la Santa est un 
temps et lieu de vie sociale, culturelle et festive, exceptionnels en Corse. Sa symbolique 
dépasse  la  seule  dévotion  religieuse  et  revêt  une  efficience  sociétale  large.  Nous  en 
cherchons la clé dans l’imaginaire collectif qu’expose la granitula exécutée le 8 septembre 
au matin, à l’issue de la messe catholique, en plein air sur le champ de foire, par diverses  
confréries  insulaires12,  chacune  avec  son  habit.  Cette  danse  consiste  en  une  marche 
spiralée et scandée par les confrères l’exécutant, chantant a capella un cantique liturgique, 
u cantu di a Madonna (le chant de la Madone), sur un rythme binaire sans contretemps. 
Répété chaque année à l’identique ce mouvement collectif est conduit par un confrère de 
Casamaccioli, le massier qui tient en main un mazzolu (maillet) et est dépositaire du savoir-
faire chorégraphique13. Devant le porteur d’un crucifix il entraîne les confrères, tous laïcs, 
10 Depuis 2000, près de 10 000 personnes participent chaque année, aux journées de la Santa sur les trois 
jours (selon Jean-Félix Acquaviva, organisateur). Une personne peut être comptée trois fois.
11 Expression tirée des propos de personnes enquêtées.
12 Confrérie: "Assemblée de frères, une communauté de laïcs […]. A partir du 13e siècle, les confréries se 
multiplient jusqu’au 15e siècle. Influencées dans l’île par l’ordre franciscain, i capucini, elles s’occupent à la 
fois de secourir spirituellement et matériellement les membres de la communauté, mais aussi de gérer les 
différents conflits politiques au sein du village. […] Le fonctionnement des confréries se fait sur quatre 
axes: la piété, la vie liturgique, la charité, la sociabilité. […] des fêtes et rituels […] interdits dans l’île par le  
concile  de  Trente  1543/1563  ont  été  maintenus  par  la  volonté  populaire  et  le  pouvoir  indépendant 
qu’exerçaient les confréries" (Bartolini 2004: 518). Depuis les années 1970 les confréries connaissent un 
large renouveau en Corse (Olivesi 2010).
13 Jean-Baptiste Castellani membre de la Cunfraterna di a Santa di u Niolu (Confrérie de la Sainte du Niolu), 
depuis soixante ans, "a conduit pour la trentième année consécutive la granitula du 8 septembre 2010 à 
l’âge de 83 ans". Propos recueillis sur le journal Corse-Matin du 9 septembre 2010, consulté de
http://www.corsematin.com/article/corse/la-santa-di-u-niolu-porteuse-dun-message-despoir-et-de-
paix.138653.html.
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disposés au départ sur un rang à la périphérie du champ, dans une circonvolution spiralée.  
Portée par quatre d’entre eux, la statue de la Santa ferme la marche14. Ces protagonistes, 
environ  une centaine,  s’enroulent  sur au  moins trois  rangs  concentriques dans  le  sens 
opposé des aiguilles d’une montre jusqu’à former un groupe compact  que le chef de file 
déroule en direction inverse sur un parcours correspondant avec un décalage à celui de 
l’enroulement.  A l’issue de cette  marche  rythmée en double  spirale  alternée,  le  vicaire 
général, jusque là spectateur comme l’évêque et les notables parmi les pèlerins, procède 
en avant de la statue, à une bénédiction apotropaïque contre les risques naturels et pour  
une prospérité agricole:
 
"De  la  foudre  et  des  tempêtes,  délivre-nous  seigneur.  Des tremblements  de  terre, 
délivre nous seigneur. Des calamités, de la faim et de la guerre, délivre-nous seigneur. 
Bénis et conserve les fruits de la terre. De grâce écoute-nous." 
Il l’effectue selon quatre prières alors que sous les directives du massier, la statue de la 
Vierge  est  successivement  tournée  et  élevée  par  ses  porteurs  vers  les  quatre  points 
cardinaux. A la fin de la bénédiction, la Vierge est élevée trois fois à bout de bras par ses 
quatre porteurs toujours sous les directives du massier. Puis les cierges tenus par quelques 
confrères  sont  allumés,  les  chants  reprennent  et  enfin  le  public  après  avoir  applaudi  la 
cérémonie, se disperse sur le champ de foire ou raccompagne les confrères chantant jusque 
sur le parvis de l’église ; la statue y reste exposée à la dévotion des santaghjoli (pèlerins de 
la Santa) et la mairesse (en 2007) y fait un discours de valorisation de la foire remerciant  
les participants de "respecter  la tradition" et d’être  "fidèles comme chaque année à ce 
rendez-vous incontournable de la fin de l’été […] moment de rencontre, d’échange et de 
convivialité». Elle  souligne  la  venue  de  l’évêque  et  des  élus  locaux  et  profite  de  leur 
présence pour leur demander de «faire quelque chose pour que notre communauté puisse 
revivre".  Elle aborde le thème du tourisme durable et de la revalorisation des terres de 
l’intérieur déserté à cause d’un fort exode rural. 
14 Selon  plusieurs  informateurs,  cette  intégration  de  la  statue  de  la  Vierge  à  la granitula ne  serait  pas 
traditionnelle mais une modification récente du rituel. 
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Une danse scénique
Schéma de la granitula
Dans  les  conversations  courantes,  la  granitula  est  fréquemment  désignée  comme une 
procession  et  dans  les  entretiens  d’enquête,  aucune  personne  l’exécutant  ne  s’est 
présentée comme danseur. Maintes d’entre elles la qualifient cependant de danse: 
"[…] pour s’élever […] comme un derviche tourneur. […] on danse forcément je dirai 
on, on bouge dans un espace. […] une danse c’est une chorégraphie, c’est être en 
mouvement, et exprimer quelque chose, c’est tout à fait le cas. On est en mouvement 
et on exprime quelque chose. […] C’est une chorégraphie"15.
15 Propos de Franque Castellani, prieur de la Cunfraterna di a Santa di u Niolu.
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Sortie  de 
la 
granitula.
L’enroulement se fait sur au moins trois rangs (Benedetti 2011: 206)
Entrée de la 
granitula.
La granitula entre effectivement, sans équivoque, dans le cadre de la définition de la danse 
de  Judith  Lynne  Hanna16.  Elle  est un  «comportement  humain  constitué  –  depuis  la 
perspective»  des  confrères  "–  de  séquences  1)  intentionnelles  et  2)  consciemment 
rythmiques" (suivant les chants de louanges à la Vierge scandant les pas de la marche) "3) 
de mouvements corporels […]" en marche spiralée «4a) culturellement modélisées» par la 
transmission d’un savoir-faire (Hanna in Grau – Wierre-Gore 2005: 117). Celui-ci pourrait, 
d’après  Silvia  Mancini  (1992),  provenir  de  la  danse  de  geranos  ou  danse  de  la  grue, 
exécutée dans la Grèce antique17. Selon la mythologie elle aurait été "inventée par Dédale 
et enseignée par lui à Thésée en souvenir de son aventure. Elle mimait le chemin parcouru 
pour entrer dans le labyrinthe et en sortir" (Mancini 1992: 41). Dans la  granitula  c’est le 
massier,  qui  détient  la  connaissance  du  parcours  et  tient  l’extrémité  du  fil  d’Ariane18 
permettant à l’ensemble des exécutants de ne pas se perdre dans le labyrinthe et d’en 
trouver l’issue. Il guide le groupe dans les circonvolutions selon une voie unique, passant  
d’un  espace  ouvert  à  un  espace  fermé  lorsque  la  figure  se  resserre  et  inversement 
lorsqu’elle se déroule. Chaque confrère a le devoir de maintenir son espace par rapport à 
tout partenaire, à celui devant et à celui derrière ainsi qu’à celui latéral en sens inverse : le 
but est de maintenir le mouvement d’une spirale régulière et uniforme et de ne pas la laisser 
se disloquer; "la réussite de l’opération dépend uniquement de la discipline des suiveurs qui  
doivent marcher  scrupuleusement dans les pas de l’homme de tête" (Ettori  et al.  1992: 
151)19.  L’énergie marchée,  fluide et  homogène du groupe garde l’unité  cohérente de la 
forme spiralée. Les mouvements des pas sont ainsi "4b) distincts des activités motrices 
ordinaires" puisque régis pour chacun par des règles de relation au temps, à l’espace, à 
l’énergie,  pour  former  une  figure  chorégraphique  spiraliforme.  Ce  mouvement  dansé 
possède "4c) une valeur esthétique inhérente" approuvée par la communauté spectatrice et 
attestée par la compétence du massier dépositaire d’un savoir faire transmis (Hanna in 
16  Vu en note 1.
17 Cfr.  1.:  le cratère attique à volutes, à figures noires dit  «Vase François»,  570-565 av.  J.-C.,  Florence, 
Museo Archeologico Etrusco: il présente quatorze jeunes gens et jeunes filles se tenant la main et dansant  
avec Ariane et Thésée. – Cfr. 2.: Zozie Papadopoulou (2004).
18 Référence  métaphorique  au  mythe  de  Thésée  et  du  Minotaure  avec  la  spirale  comme  symbole  du 
labyrinthe. 
19 Rennie Pecqueux-Barboni,  Le calendrier des fêtes.  pp. 148-157, in chap.  Ethnographie.  pp. 59-209, in 
Pecqueux-Barboni, Rennie, & Ravis-Giordani, Georges (1992). 
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Grau — Wierre-Gore 2005: 117). En tant que danse, la granitula peut, de plus, être qualifiée 
de scénique. Elle est mise en scène pour un public rassemblé sur le champ de foire autour 
de la spirale, circonscrivant l’espace scénique chorégraphique; elle est œuvrée pour être 
donnée à voir en spectacle aux  santaghjoli  et elle nécessite une formation préalable des 
confrères  l’exécutant.  Ces  derniers  majoritairement  les  mêmes  une  année  sur  l’autre 
assurent sa répétition annuelle.  La danse granitula relève du champ de l’ethnoscénologie 
(Jean Michel Pradier, 2001) "l'étude dans le contexte, dans les contextes […]des pratiques 
performatives humaines"20. Sa mise en scène est une mise en corps.
Les figures de la granitula 
Pour traduire leur manière propre d’appréhender et donner du sens au monde, différentes 
sociétés utilisent la figure du labyrinthe et son adaptation dansée en spirale. Silvia Mancini  
(Mancini,  1992)  les  mentionne  dans  l’aire  méditerranéenne  antique21 ainsi  que  dans 
l’occident  chrétien  médiéval22.  La  figure  spiralée  se  retrouve  dansée  à  toute  époque, 
dispersée sur tous les continents23. De plus, les danses répandues du serpent,  à figure 
sinusoïde, sont souvent classées dans les danses à figure spiralée du fait de mouvements 
ondulatoires  et  alternés  avec  enroulement  et  déroulement  simulant  les  mouvements 
reptiliens  du  serpent  premier.  Celui-ci  est  considéré  à  l’origine  du  monde  dans  les 
croyances des sociétés adoptant ce type de danse24. 
20 Définition extraite des propos de Jean Michel Pradier recueillis par Federica Bertelli (1999). Consultés le 15 
avril 2012 de http://www.lesperipheriques.org/ancien-site/journal/12/fr1226.html.
21 En Grèce, en Crète, en Egypte et en Mésopotamie.
22 Homère décrit, gravée sur le bouclier d’Achille, la danse spiralée de la grue, à la fin du chapitre XVIII de  
l’Iliade (Homère, [-850\-750] 2000). Plutarque la présente au chapitre XXI de son œuvre Thésée (Plutarque 
1567).
23 Marcel  Granet  a recensé le  Pas de Yu comme danse labyrinthique similaire  dans la  Chine ancienne 
(Granet 1926). Au cours des cérémonies d’initiation Walungari dans le Nord-Ouest de l’Australie une ligne 
d’hommes et une de femmes tournent en sens inverse pour ensuite se rencontrer et s’associer deux à  
deux (Glowczewski 2004, et Moizo 1991). Les indiens zunis du Nouveau Mexique pratiquent la danse en 
spirale pour célébrer le solstice d’hiver (Muller 1962: 292). En Sardaigne, à Fonni, lors du carnaval du 
Mardi Gras, des hommes habillés de peaux de bêtes et grimés en sombre dansent à la poursuite d’un 
personnage à tête de bouc ou de bélier aux cornes spiralées, qu’ils feignent de tuer. Ils dansent alors 
autour du cadavre «dans une ronde prenant peu à peu une forme de spirale» (Rogliano 2009).
24 Les indiens hopis dansent ainsi la danse du serpent et celle de la foudre. Les jeunes-filles vendas d'Afrique 
du Sud actualisent le mythe de la création en dansant le  Dumba venda qui mime les mouvements du 
python (Rouméguère-Eberhardt, 1985: 121). De même, les dogons du Mali exécutent tous les soixante 
ans, lors des fêtes du Sigi, la danse du serpent Yougousserou, le premier ancêtre, selon une longue file 
sinueuse,  spiralée  et  ondulante.  En  Orient,  lors  des  cultes  à  Shiva,  la  danse  du  serpent  figure 
l’enroulement du serpent Kundalini autour de la colonne vertébrale du danseur pour symboliser l’énergie  
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Cette prégnance transculturelle de la spirale comme figure dansée autorise à la considérer 
comme  une  figuration  dansée  archétypique.  De  plus,  "les  études  sur  les  civilisations 
archaïques  ont  démontré  que la  spirale  pouvait  être  interprétée comme le  symbole  du 
labyrinthe.  Ses  représentations  les  plus  anciennes  remontent  au  IIIe  millénaire  et 
proviennent de la Mésopotamie" (Mancini 1992: 37)25. L’analyse ci-dessous des données 
d’enquête et particulièrement des entretiens avec les protagonistes de la granitula de la 
Santa,  intègre la dimension transculturelle archétypique de la spirale et du labyrinthe et 
s’appuie sur leurs interprétations symboliques en méditerranée.
Dans une perspective cognitive des travaux de G. Lakoff et M. Johnson (1986), les figures  
diffusées  par  la  danse  sont  considérées  dans  cette  étude  comme  les  métaphores 
conceptuelles des constructions sociétales: la pensée fonctionne de façon métaphorique; 
les métaphores élaborent la conception du monde et permettent de le structurer;  elles sont 
une mise en relation identificatrice entre un ou des domaine(s) conceptuel(s) source et un 
domaine conceptuel cible.
La figure  labyrinthique en  spirale  serait  le  signifiant  des  passages  initiatiques,  de  la 
renaissance succédant à la mort (Moreau 1992). Elle présente une symétrie rattachée à un 
centre  commun  qui  serait  le  pivot  du  retournement,  du  changement  social.  Ce  centre 
signifierait  d’après  les  confrères  interviewés  "le  un,  "la  source  du  juste", le  point  de 
réintégration  dans  l’origine  sacrale,  naturelle,  sociale,  le  point  d’anéantissement de 
l’humain. Le cortège l’approche au plus près et l’évite en effectuant le retour avec un léger  
décalage  par  rapport  à  l’aller,  créant  un  écart  entre  les  deux  cordons  symétriques  de 
danseurs. Cet intervalle serait la zone de l’incertain, de l’égarement, de la perte, l’espace à 
éviter.  Le mouvement de la  granitula qui annuellement à l’équinoxe d’automne laisse le 
repère de son empreinte mnésique au pied des estives délaissées, serait ainsi un mode de 
communication de l’extérieur vers l’intérieur et vice versa, entre le profane et le sacré, entre 
le multiple et le un, le cosmique et le terrien, avec la certitude que l’axe de gravitation de la 
spirale  donne  toujours  une  issue  au  mouvement  interne.  Si  chaque  danseur  respecte 
vitale.
25 Un  tracé  de  labyrinthe  a  été  découvert  dans  une  tombe  sibérienne  datant  du  paléolithique:  sept 
circonvolutions et quatre doubles spirales gravées sur un morceau d'ivoire de mammouth (Attali 1996: 38).
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l’empreinte de celui qui le devance, si comme le "fil d’Ariane" le cordon spiralé n’est pas 
coupé,  alors  le  cortège est  assuré  de sa  sortie  du labyrinthe.  "Si  elle  (la  granitula)  se 
déroule mal" dit le président-prieur de la confrérie de Casamaccioli "alors on craint pour la 
communauté et ça s’est produit" dit-il "lors des deux guerres mondiales". Si la granitula ne 
reproduit pas la spirale à l’aller et au retour en respectant leur décalage, si des confrères ne 
suivent  pas  leur  ligne  et  interfèrent  sur  celle  des  autres,  alors  c’est  l’errance  dans  le 
malheur, le mal, la misère.
La figure de l’origine serait dans le pôle de la spirale, point de pivotement de la courbe. Elle 
se repère aussi dans la vénération de la statue de la Santa sous la bienveillance de laquelle 
se déroule la danse.  Comme dans les  granitule effectuées lors de la semaine sainte en 
Corse,  le  confrère  suivant  le  massier  porte  un  crucifix  signifiant  la  résurrection  via  la 
souffrance et la mort. L’intégration d’une Vierge à l’enfant en fin du cortège26 de la granitula 
rituelle  de  la  Santa  traduit  la  prégnance  de  l’imaginaire  de  l’origine.  Le  choix  de  le 
symboliser par la représentation de la maternité pourrait signifier un désir de matrice, de 
renaissance familiale et associative, de refondation du groupe, attesté par les discours des 
confrères où reviennent les mots rinnovu (renouveau), riacquistu (réacquisition) comme sur 
les affiches et programmes des journées de la Santa.  L’affiche réalisée en 1974 par Tony 
Casalonga mentionne déjà:  a santa ferma a santa27 / a fiera si rinnova (la santa  reste la 
santa /  la foire se renouvelle) (Ravis Giordani  2001:  339, fig.  82).  Si  la maternité  et  la 
naissance traduisent la recherche d’une origine naturelle, alors le lieu de mise en scène de 
la granitula, champêtre et lové au creux des montagnes, ancienne aire de battage du blé, 
ne contredit pas mais renforce ce désir matriciel. Casamaccioli fait partie du Parc naturel de 
la Corse et se situe au cœur de la vallée du Niolu entourée de hauts sommets, de lacs de 
montagne et de pozzi, pelouses vertes morcelées de trous d’eau, estives privilégiées pour 
le  bétail.  Il  n’est  pas  aisé  de  dissocier  cette  nature  et  l’activité  pastorale.  Par  delà 
l’indéniable désertification de cette région, les quelques bergers qui y exercent leur activité  
aujourd’hui sont, comme ceux d’hier, intégrés à leur espace. La nature renvoie ainsi à la 
26 Certaines années elle aurait  été portée en tête du cortège (dire de personnes tenant un stand et une 
buvette à la foire).
27 Sur l’affiche Santa est contrairement à l’usage écrit sans majuscule.
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mémoire de la transhumance et de la vie agro-sylvo-pastorale d’hier,  réunissant comme 
actuellement à la  Santa ceux de la montagne et de la plaine, ceux du Niolu et ceux de 
l’extérieur,  les notables et le peuple. La même  granitula  affirmait en ce même endroit le 
corps social. A l’instar de celui actuel qui vit les rapports sociaux générés par l’exode rural et 
la postmodernité (Lyotard 2009 [1979]) celui d’il y a quelques dizaines d’années vivait ceux 
produits par la transhumance et la modernité28. 
La figure du même est inhérente à la spirale et s’impose dans la granitula à chaque instant 
et dans sa durée: même est le confrère marchant dans le même sens; double, bien que 
différent est le confrère latéral que soi même va devenir. Cette figure du même supporte 
cependant une dynamique des contraires. Pendant la circonvolution le confrère devant, le 
double, le même qui chemine dans le même sens et trace la voie s’oppose au même latéral  
qui chemine en sens inverse. Ainsi, soi même maintenant à l’aller s’oppose à soi même plus 
tard au retour, comme, inversement,  soi même au retour s’oppose à soi même avant à 
l’aller. Juste après la granitula le confrère se détachant de la figure chorégraphique spiralée 
se pose en contraste à celui-la même qu’il était avant de l’entreprendre mais aussi à celui 
qu’il sera devenu avant de reproduire la même pratique dansée, l’an prochain. De manière 
corollaire, avant d’entreprendre la marche spiralée tout confrère a en vis en vis son double 
différent  et  pourtant  lui-même,  au sortir  de la  granitula  de l’an  passé et  de celle  dans 
laquelle il s’engage. 
Seule une conception spiralée du temps, synthétisant le temps cyclique et le temps linéaire 
historique,  permet d’assumer concrètement cette omniprésence du double et du même-
différent,  et  leur  dynamique.  Elle  donne  un  sens  au  changement.  La  figure  du  même 
construit  la  chorégraphie  et  s’impose  tout  le  long  de  son  exécution.  Elle  manifeste  la 
cohérence sociale  par  delà la désertification du Niolu,  l’exode rural,  la dispersion de la 
communauté  et  les  bouleversements  technologiques  faisant  délaisser  les  savoir-faire 
traditionnels. Les deux mouvements fluides et continus de sens contraires d’enroulement et 
déroulement de la spirale créent une dynamique engendrant la réunion des opposés. Celle-
ci est concrètement représentée par l’espace autour duquel le massier fait pivoter la file des 
28 A la Santa lors de la descente des estives, se réunissaient les moutonniers et les chevriers transhumant 
les uns et les autres dans des zones et régions de plaine aux pâturages adaptés à leur bétail. Les bergers 
rencontraient dans la convivialité les agriculteurs auxquels ils se heurtaient pour les parcours du bétail. Les 
loueurs de terres négociaient avec les propriétaires (Ravis Giordani 1988: 333-340).
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confrères engagés dans la granitula. Ce centre signifierait l’incorporation de la naissance et 
de la mort, de la vie et de la finitude. Il serait aussi symbolique de l’unification dans le corps 
social  des  contraires  et  des  différences  par  delà  les  clivages  sociaux.  A la  Santa  des 
citadini29 (citadins)  retrouvent  des paisani (ruraux)  restés  au  village  à  ménager  le  lieu 
originel dont ils se sont éloignés et sont souvent nostalgiques. Ces ruraux sont aussi des 
muntagnoli  (montagnards de haute et moyenne altitude) qui côtoient les piaghjinchi (non 
montagnards)  ruraux  ou  non  qui  rêvent  et  parlent  de  la  revitalisation  du  Niolu  et  de 
l’intérieur montagneux de la Corse. Alors que les activités intellectuelles et manuelles sont 
opposées dans la société corse, les paisani (paysans) villageois traités souvent de manuali  
(manuels)  sont  sources  et  références  pour  les  culturels  corses  qualifiés  d’ intellettuali  
(intellectuels). La logique du lien qui se déploie tout au long de la granitula traduit celle des 
journées de la  Santa  qui réunit en un lieu concret de référence identitaire une population 
représentative  de la  communauté  corse  d’aujourd’hui,  niulinca  (nioline) et frustera  (non 
nioline). 
Lecture sociétale de la granitula
La norme officielle catholique tolère la granitula en l’assortissant d’un discours centré "sur 
une figure divine dont  l’histoire  assume une dimension universelle et absolue" ,  sur une 
eschatologie selon "le modèle chrétien à la fois individuelle (le salut de chaque homme) et 
absolue (la préservation de tous les maux possibles)" (Mancini 1992: 51-52). La double 
spirale  alternative  est  présentée  par  le  vicaire  général  Ange  Michel  Valery  comme  la 
figuration de la dialectique finitude/résurrection et "le dépassement de la mort de chacun et 
de la fin du monde". Ainsi la granitula pratiquée par une institution publique (la confrérie) est 
cadrée par un discours normatif de l’ordre religieux qui veut en garder le contrôle. Le point  
de vue sociétal  est cependant décentré par rapport à cette eschatologie individualiste à 
portée universelle. Pour les enquêtés, la spirale affirme une unité communautaire dans une 
double relation aux ancêtres et à la terre : leurs propos expriment une vénération à la terre 
du Niolu, à ses bergers et à la Corse. C’est en se référant au corps social corse que le 
Président de l’Assemblée de Corse, Camille de Rocca Serra, a choisi de représenter sa 
29 Ce mot et les suivants écrits en langue corse n’ont pas de traduction véritablement adéquate en langue 
française et sont à appréhender sur le terrain, dans leur contexte. 
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candidature en 2009 à "a Santa di Niolu, (la Santa du Niolu) lieu et moment qui incarnent la 
Corse profonde". Par delà l’exode rural, "u biotu di l’invernu" (le vide de l’hiver) précise F.S. 
âgé de 80 ans30, chacun à la Santa ressent la communauté corse31 et s’y ressent en faire 
partie  alors  que  le  pèlerinage  dans  son  ensemble  et  particulièrement  la  granitula  en 
renvoient  l’image  à  ceux  là  même  qui  la  constituent.  Sans  en  occulter  la  dimension 
religieuse et cultuelle, la granitula de la Santa consiste en l’affirmation de l’unité d’un corps 
social.  Elle  est  un  «point  de  cristallisation  d'une  spécificité  culturelle»  et  un  "lieu  de 
construction et de revendication des identités" (Gibert 2003: 117). Les dires des confrères 
l’exécutant se recoupent pour exprimer un ressenti communautaire: regroupés au centre, 
"strinti" (serrés – au double sens de physiquement et affectivement –), ils sont  "add-uniti,  
fratelli" (ré-unis, frères) dit le prieur de la a cunfraterna di a Santa di u Niolu (la confrérie de 
la Sainte du Niolu), de Casamaccioli. La granitula symbolise le corps social corse en tenant 
compte de la diversité territoriale insulaire. Ses exécutants se différencient par confrérie 
selon l’habit et la désignation des confréries dans la société corse est territorialisée à un 
village  ou un quartier.  Les confrères  portent  une aube blanche avec  une cape sur  les 
épaules retombant à mi-bras ou à hauteur d’avant-bras, boutonnée ou nouée dans le cou, 
ornée ou non d’une collerette, souvent galonnée ou festonnée et dont la couleur distingue 
les confréries: celle de Casamaccioli est bleu outremer galonnée d’or. Cette confrérie est 
l’organisatrice et la meneuse de la granitula dont elle était à l’origine la seule exécutante. 
Elle considère que la danse cultuelle et plus largement la Santa est la prérogative du Niolu 
et particulièrement de leur village.  Pour participer à la granitula des
"gens de Lozzi32 qui souvent viennent mais avec un statut un peu bâtard, mettent leur habit, 
mais attention! ils n’ont pas la petite ventiletta, ils n’ont pas la cape […] tu restes à ta place 
parce que nous on a notre cape et on est ceux de Casamaccioli" (Franque Castellani, Prieur). 
Ainsi la granitula est traversée par des sentiments d’appartenance régionale et villageoise. 
Cependant l’extension de la conscience communautaire générale de nioline à corse s’est 
30 Lors de l’enquête de terrain en 2007.
31 L’expression  communauté  corse  signifie  l’entité  collective,  consciente  d’exister  en  Corse  en  tant  que 
communauté historique et culturelle.
32 Lozzi est l’un des cinq villages constitutifs du Niolu et la confrérie de Casamoccioli est la seule de la région.
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accentuée ces trois dernières décennies et l’ouverture de la granitula aux autres confréries 
insulaires, depuis plusieurs années, la réifie. Cet élargissement autorise la pratique de la 
granitula aux femmes à travers certaines confréries alors que a cunfraterna di a Santa di u  
Niolu  est strictement masculine. Ainsi, une confrérie féminine33 venant d’Ajaccio participe 
régulièrement depuis 2007 – consécutivement à l’émancipation de la femme en Corse dans 
le dernier quart du 20e siècle – à l’ensemble de la cérémonie religieuse. Elle effectue aussi 
la granitula. Ce changement dans la tradition avec valorisation de la communication et de 
l’échange et cette prise en compte de différences expriment l’acceptation du pluralisme et 
de sa visée d'un équilibre des rapports de force sociaux: "la communauté n’est pas une 
entité abstraite dans laquelle tous les membres seraient égaux. C’est en corps qu’elle agit,  
mais en corps organisé et hiérarchisé" (Ravis Giordani 2001: 121). 
Les confrères participant à la danse rituelle en spirale exposent, de plus, leur singularité en 
présentant leur visage nu, contrairement à ceux encagoulés de la  granitula du Vendredi 
Saint  en  Castagniccia34 et  dans le  Fiumorbu35.  Cette  "nudité  qui  crie  son étrangeté  au 
monde" écrit Lévinas dans la préface de Totalité et Infini (1990 [1961]) car propre à chacun, 
provoque au cœur de la figure du même l’expérience de l’altérité.
Le  corps  social  représenté  dans  la  granitula s’oppose  à  sa  propre  finitude,  à  la 
désertification de son lieu de vie référentiel et fête la naissance de la  Santa reconnue en 
mère procréatrice. C’est un corps social vivant. Il déploie une force populaire et associative 
face au Pouvoir: les notables politiques, religieux, institutionnels restent debout, spectateurs 
de la danse scénique et n’en sont  pas ses directeurs ou acteurs. Cette force sociétale 
anime les journées de la Santa en incitant à l’organisation de débats entre institutionnels, 
syndicats  et  socioprofessionnels  sur  les  perspectives  du  développement  durable  de  la 
région et sur la langue et culture corses; elle assure, dans le cadre d’une mise en valeur  
d’une  production  identitaire  et  de  qualité,  l’exposition-vente  des  produits  de  plus  d’une 
centaine d’artisans; elle organise la présence sur le champ de foire de stands de maintes 
33 Les confréries sont traditionnellement masculines. Cependant certaines comme celle de Saint Erasme à 
Ajaccio sont mixtes depuis au moins près de deux siècles; les femmes y étaient cantonnée "a l’impediti" 
(associées) et ne pouvaient accéder comme les hommes au statut «di frequenza» (actifs assidus) et à ses 
privilèges selon le règlement de la "Confraternità di Sant’Erasmo" de 1859 actualisant les statuts de 1812.
34 Région du nord est de la Corse.
35 Région médiane à l’est de la Corse. 
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associations dont depuis plusieurs années celles de soutien aux prisonniers en raison de la 
Lutte  corse de Libération Nationale;  elle  coordonne des activités  culturelles  comme les 
traditionnels  chjam’è  rispondi36 (j’appelle  et  tu  réponds),  d’autres  sportives  avec  des 
animations équestres, des présentations d’animaux tels des chiens de berger, des ateliers 
de savoir-faire traditionnels. Les liens sociaux et identitaires se manifestent aussi à travers 
des pratiques festives qui réciproquement renforcent le sentiment communautaire. Faire la 
fête ensemble parmi une cinquantaine de buvettes c’est réifier et faire vivre concrètement la 
communauté nioline et  corse.  A l’instar  des libations à la  bière de manioc décrites par 
Philippe Descola chez les Jivaro-Ashuar (Descola: 2006), les santaghjoli se livrent selon les 
termes  écrits  par  l’office  du  tourisme,  à  une  "animation  nocturne  conviviale  dans  les 
baraques en bois". Une forte consommation collective d’alcool avec la levée des inhibitions 
y est libératoire. Elle permet, sur le territoire du Niolu et en ce temps de la Santa attendu 
depuis un an, d’éprouver la jouissance du ressourcement figuré dans la granitula avec une 
grande place donnée aux chants corses. Elle crée une modification de la conscience avec 
un déni transitoire de la désertification rurale et une concentration momentanée du temps.
Conclusion
La granitula de la Santa réifie un imaginaire collectif résistant aux contraintes macrosociales 
non pas à travers l’émancipation de l’individu mais par la mise en avant des solidarités 
communautaires. Mise en scène au sein d’une foire conviviale, cette danse donne à lire une 
communauté  tournée  résolument  vers  un  avenir  postmoderne  prenant  en  compte  son 
pluralisme.  La  spirale  chorégraphique  symbolise  le  lieu  de  ressourcement  originel. 
Figuration  de l’origine  et  du  même,  du Un selon  l’expression  du  vicaire  général  et  de 
confrères exécutants, elle est, en deçà de la symbolique de corps mystique et des visées 
œcuméniques de l’Eglise, la métaphore totalisante d’une communauté corse appréhendée 
dans sa diversité. La  granitula est du point de vue extra religieux de ses acteurs et des 
organisateurs de la  Santa, la figure métonymique de la Corse, "lieu anthropologique […] 
identitaire, relationnel et historique" (Augé 1992: 68-69). Il est conféré à ce lieu une fonction 
d’enracinement et de production d’identité qui se concrétise dans le foisonnement actuel 
36 Joute verbale chantée a capella sur un schéma mélodique précis et dans laquelle se mêlent poésie et  
improvisation soutenues par un esprit critique sur les autres et la société.
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des  associations  identitaires  animant  la  foire  de  la  Santa avec  la  volonté  déclarée  de 
s’opposer  au  consumérisme  postmoderne  de  masse.  La  granitula avec  le  double 
mouvement inversé de sa spirale indique, dans le sillage des rites d’initiation, que toute 
situation, tout statut contient une possibilité de retournement, que la communauté corse – 
en symbiose avec la nature et son climat montagnard méditerranéen très contrasté – est 
fondée sur le principe de "l'instabilité des hiérarchies qui sur le plan économique et politique 
ne sont jamais définitives" (Ravis Giordani 1988: 814). Les exécutants de la granitula réunis 
dans  une  marche  dansée,  symbolique  et  confraternelle  entrent  en  cohésion  avec  la 
communauté corse. Ils font corps avec elle pour projeter dans le vivre ensemble sociétal 
leur  assurance  de  la  sortie  de  tout  labyrinthe  par  une  pratique  des  solidarités,  un 
resserrement des liens communautaires et une adaptation identitaire aux changements. 
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Abstract – FR
Quelle sociabilité fonde la pratique d’une danse rituelle antechrétienne, la granitula, lors de la 
fête annuelle de la Santa dans le Niolu, en Corse? Cette danse y perdure dans le cadre d’un 
pèlerinage établi sur un récit légendaire, en commémoration de la nativité de la Vierge. Elle est 
associée à une cérémonie religieuse catholique et à une foire. Elle consiste en une marche 
spiralée à double sens, scandée par des chants et exécutée par les membres des confréries. 
La granitula relève du champ de l’ethnoscénologie avec une mise en corps des figures du 
labyrinthe,  de l’origine et du même. Elle  symbolise le corps social  corse et ses sentiments 
d’appartenance  régionale  et  villageoise.  Ses  exécutants  entrent  en  cohésion  avec  la 
communauté corse. Ils font corps avec elle pour projeter dans le vivre ensemble sociétal leur 
assurance de la sortie de tout labyrinthe par une pratique des solidarités, un resserrement des 
liens communautaires et une adaptation identitaire aux changements.
Abstract – IT
Quale  modalità  sociale  fonda  la  pratica  di  una  danza  rituale  pre-cristiana,  la  granitula,  in 
occasione della festa annuale della Santa nel Niolo, in Corsica? Questa danza vi perdura nel 
quadro di un pellegrinaggio istituito sulla base di un racconto leggendario, in commemorazione 
della natività della Vergine. Essa è associata a una cerimonia religiosa e a una fiera. Consiste 
in  una  marcia  a  spirale  a  doppio  senso,  scandita  da  canti  e  condotta  dai  membri  delle 
confraternite. La granitula ha rilievo nel campo etno-scenologico con la trasposizione corporea 
di immagini del labirinto, dell'origine e del sé. Simboleggia il corpo sociale corso e il suo senso 
d'appartenenza  regionale  e  paesana.  Coloro  che  la  eseguono  entrano  in  coesione  con  la 
comunità corsa. Fanno corpo con essa per proiettare nel vivere comune della società la loro 
assicurazione di uscita da ogni labirinto grazie a una prassi solidare, al rinserrare dei legami 
comunitari e a un'adattamento identitario ai cambiamenti.
Abstract – EN
Which social modality does found the practice of a pre-Christian dance ritual, the granitula, on 
the occasion of the annual celebration of the Saint in the Niolo, Corsica? This dance persists 
within the setting of a pilgrimage, based on a legendary story in commemoration of the nativity  
of the Virgo. It is associated to a religious ceremony and a fair. It consists in a promenade 
shaped into a double-sensed spiral,  guided by songs and executed by the members of the 
brotherhoods.  The  granitula is  relevant  in  the  ethnoscenologic  field  by  virtue  of  a  bodily 
transposition of images of the labyrinth, of the origin and of the Self. It symbolizes the Corse  
social body and the sense of regional and peasant affiliation. Those people who perform it join 
the cohesion with the Corse community. They make body with it to project into the common 
social life their insurance of escape from any labyrinth thanks to a solidal practice, to a renewed 
close-in of the community bonds and an adaptation of identity to collective changes.
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ARTICOLO
La trasformazione dell’esperienza. Antropologia e processi di cura
di Ivo Quaranta
Introduzione
L’antropologia medica, fin dai suoi esordi, ha mostrato una spiccata vocazione applicativa, 
incentrata sulla possibilità di dare operatività ai risultati delle ricerche sul ruolo dei processi  
socio-culturali nei contesti di cura.
Ben lungi  dal  voler  ripercorrere  i  dibattiti  che hanno spesso visto  contrapposte diverse 
anime  della  disciplina1,  in  questa  sede  ci  si  preoccuperà  di  segnalare  quali  strumenti 
possono essere adottati, e con quali finalità, nel complesso processo di cura dei pazienti.
A tal fine è opportuno segnalare subito alcuni equivoci che, in passato come oggi, spesso 
condizionano il nostro pensiero quando ci apprestiamo a riflettere sul rapporto fra cultura ed 
esperienza di malattia. Il primo equivoco è quello di considerare la pertinenza delle variabili  
culturali solo quando si ha a che fare con pazienti stranieri, vedendo nel concetto di cultura 
uno  strumento  atto  a  ridurre  la  distanza  che  separa  la  prospettiva  dei  pazienti  dalle 
interpretazioni diagnostiche e dalle indicazioni terapeutiche fornire dal personale medico-
sanitario. A questo equivoco si associa spesso un corollario, secondo cui le variabili culturali 
emergerebbero  come  significative  solo  quando  si  tratta  di  problemi  di  salute  mentale, 
immaginando il terreno somatico come libero da condizionamenti culturali, esentando così il 
medico  dal  doversene  preoccupare.  Questi  due  equivoci  ci  conducono  direttamente  al 
terzo: l’idea che il pensiero e le categorie diagnostico-terapeutiche della biomedicina siano 
libere da connotazioni  culturali,  in  virtù della  loro  scientificità.  In  estrema sintesi,  questi  
equivoci sono riconducibili ad una serie di dicotomie che tendono a rafforzarsi a vicenda: 
noi/altri, natura/cultura, corpo/mente, scienza/credenza. 
A qualificare  il  ragionamento  antropologico  è  invece  il  presupposto  che  ogni  forma  di 
conoscenza,  ivi  inclusa quella  scientifica  e  medica,  non  possa  che essere  un prodotto 
storico-culturale che, in quanto tale, prende forma attraverso specifici assunti circa la natura 
1 Celebri  sono  gli  accessi  confronti  fra  la  Clinically  Applied  Medical  Anthropology  e la  Critical  Medical  
Anthropology (Quaranta 2001).
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dell’essere umano, della malattia e, in ultima analisi, della realtà.
A caratterizzare culturalmente la biomedicina è infatti una specifica visione della malattia nei 
termini di un’alterazione nella struttura e/o nel funzionamento dell’organismo bio-psichico 
individuale. Questa visione della malattia, emersa attraverso dinamiche storico-culturali che 
possono essere rintracciate  nel  corso degli  ultimi  ventiquattro secoli  (Grmek,  1993),  ha 
certamente permesso alla biomedicina di produrre elevatissimi livelli di efficacia. È proprio 
in  virtù  del  suo  concentrarsi  principalmente  sulle  dimensioni  anatomico-fisiologiche 
dell’organismo individuale,  pensato  in  termini  bio-psichici,  che la  biomedicina  ha potuto 
elaborate tecniche di intervento terapeutico capaci di produrre significative trasformazioni su 
tali livelli di realtà. Detto altrimenti: è proprio in virtù del suo riduzionismo che la biomedicina 
ha  potuto  raggiungere  livelli  di  efficacia  terapeutica  difficilmente  eguagliabili  (Scheper-
Hughes e Lock, 1987).
Poco senso avrebbe, dunque, criticare la biomedicina per il suo orientamento riduzionista, 
se questo è proprio alla fonte della sua efficacia. La domanda giusta da porsi allora dovrà 
essere la seguente: cos’altro viene prodotto, oltre all’auspicabile efficacia terapeutica, dal  
riduzionismo biomedico? È nel dare risposta a questa domanda che emergerà la possibilità 
di un proficuo dialogo con l’antropologia, non già nei termini di una complementarietà e di 
una giustapposizione di differenti forme di sapere, ma di una reciproca trasformazione. 
Se  siamo  disposti  ad  ammettere  la  natura  culturale  delle  categorie  biomediche,  allora 
potremo renderci  anche conto di  quanto il  processo diagnostico rappresenti  un’impresa 
eminentemente interpretativa, volta a produrre un significato per l’esperienza di malattia dei 
pazienti (Good B.J. e Del Vecchio Good M.J., 1981a, b). 
Lungi dall’essere mere descrizioni neutre di una realtà data, le categorie mediche emergono 
come veri e propri dispositivi di costruzione culturale della realtà clinica, di ciò che è ritenuto 
clinicamente rilevante (Kleinman, 1980). Si tratta in altri termini di un processo di selezione 
di  quali  aspetti  debbano  essere  presi  in  considerazione.  Nel  considerare  pertinenti  le 
dimensioni anatomico-fisiologiche dell’organismo bio-psichico come unico ambito in cui si 
manifesta la realtà della malattia, si corre però il rischio di non cogliere come rilevanti altre 
dimensioni  di  quella complessa realtà  umana che difficilmente possiamo ridurre a mera 
patologia.  Il  primo  aspetto  che  rischia  di  essere  fortemente  messo  tra  parentesi  dal  
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riduzionismo biomedico  è  il  significato  che i  pazienti  attribuisco  alle  loro  esperienze  di 
malattia. 
 
Dalla prospettiva del paziente all’esperienza vissuta
Perché  mai  la  biomedicina  si  dovrebbe  preoccupare  del  significato  che  i  pazienti 
attribuiscono alle loro esperienze di malattia?
L’antropologia medica ha da tempo messo in luce come ignorare tale dimensione della 
malattia  possa minare  l’efficacia  terapeutica stessa (Eisenberg e Kleinman,  1981).  Non 
tenere conto della  distinzione fra  disease e  illness potrebbe pregiudicare il  costituirsi  di 
un’alleanza fra medico e paziente sul fronte dell’adesione al regime terapeutico. Ignorare il  
significato che i  pazienti  attribuiscono alle loro esperienze di  malattia  significa ignorare 
anche  in  che  modo  verranno  da  questi  interpretate  le  indicazioni  fornite  loro  durante 
l’incontro medico. 
A cavallo fra  gli  anni  Settanta e Ottanta del  Novecento un gruppo di  studiosi,  afferenti  
all’Università di Harvard, propose di inserire all’interno del rapporto fra medico e paziente un 
momento volto ad esplorare le concezioni dei pazienti circa la natura dei loro disturbi, al fine 
di prevenire possibili conflitti interpretativi fra la prospettiva del clinico e quella del paziente. 
Questi studiosi proposero di considerare disease e illness possono come differenti Modelli 
Esplicativi della malattia: il primo, appunto, nei termini di un’alterazione nella struttura e/o 
nel  funzionamento  dell’organismo,  l’altro  nei  termini  del  significato  che  i  pazienti 
attribuiscono alle loro esperienze di malattia (Eisenberg, 1977; Kleinman A., Eisenberg L., 
Good B., 1978). 
La  proposta  prevedeva  un’esplorazione  delle  idee  dei  pazienti  circa:  l’inizio  del  loro 
problema di salute, la causa che ritengono lo abbia posto in essere, la loro concezione dei  
processi patofisiologici, le aspettative sul trattamento ritenuto maggiormente appropriato e, 
in ultimo, le aspettative circa il decorso (Kleinman, 1978).
Celebre in proposito è lo studio di  Blumhagen (1980) sull’ipertensione in Nord-America, 
intesa dai pazienti attraverso modelli interpretativi popolari, che identificavano la natura del  
problema con lo stress e le tensioni che vivevano nella propria vita quotidiana ( illness), 
laddove i  medici  configuravano il  problema nei  termini  di  un’alterazione della  pressione 
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arteriosa del sangue (disease). Questi differenti modelli portavano alla non-compliance nella 
misura in cui, passate le fasi critiche della propria vita, i pazienti, non sentendosi più sotto 
pressione, smettevano di prendere i farmaci prescritti, che invece, data la natura cronica del 
disturbo, andrebbero presi quotidianamente. 
Se aggiungiamo a queste considerazioni le problematiche che possono essere generate 
dalle differenze culturali, oltre che linguistiche, ci rendiamo immediatamente conto di quanto 
possa essere determinante prendere in debita considerazione le concezioni attraverso cui 
le persone elaborano il significato delle loro esperienze di malattia: il processo di traduzione 
di segni di disagio in sintomi di malattia è infatti un processo mediato culturalmente (Young, 
1982). 
Questo approccio, tuttavia, non ambiva solamente a prevenire la mancata adesione alla 
terapia prescritta, ma veniva proposto anche come utile strumento nel processo diagnostico 
stesso. Se infatti l’esperienza umana non può che essere organizzata simbolicamente, la 
stessa malattia emerge come un’esperienza culturalmente plasmata. La presentazione dei 
sintomi  durante  l’incontro  terapeutico deve dunque essere  apprezzata  nei  termini  di  un 
processo di elaborazione culturale: come la letteratura antropologia mette chiaramente in 
luce  da  decenni,  ad  esempio,  il  fatto  che  la  stessa  dicotomia  mente/corpo  non  abbia 
cittadinanza culturale altrove fa sì che il linguaggio sintomatologico dei pazienti non possa 
essere affrontato nei termini di una mera traduzione linguistica fra differenti linguaggi, in 
virtù del fatto che gli stessi termini, partecipando di sistemi simbolici articolati e complessi,  
non necessariamente rinviano alle stesse aree semantiche (Good, 1977, 1994). Spesso il  
riferimento  ad  organi  come  il  cuore  o  il  fegato  emergono  come  veri  e  propri  idiomi 
culturalmente codificati per esprimente esperienze sociali che rischiamo di non capire se 
non  ci  preoccupiamo  di  comprendere  cosa  essi  significhino  all’interno  di  un  sistema 
simbolico differente per tradurre specifiche esperienze di disagio (Nichter, 1981, 2010).
Predisporre al cuore dell’incontro terapeutico una sistematica esplorazione della prospettiva 
del paziente emerge come il presupposto fondamentale per poter guidare il clinico anche 
nel  suo  lavoro  diagnostico,  oltre  che  terapeutico.  È  evidente  come  tale  esplorazione 
difficilmente potrà avvenire se non si riconosce dignità alla prospettiva del paziente, non 
certamente in termini di pietismo caritatevole, o di generico rispetto per l’altro, ma proprio 
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per garantire il corretto espletamento del lavoro del clinico (Kleinman, 1980).
Riconoscere dignità alla prospettiva del paziente implica però il contestuale riconoscimento 
della natura culturale delle proprie pratiche biomediche. Riconoscere la natura culturale del 
proprio operare non significa delegittimarlo,  quanto piuttosto divenire consapevoli  che al 
cuore del ragionamento clinico opera in modo implicito un processo di selezione culturale 
che rischia di offuscare dimensioni che potrebbero essere invece determinanti nel processo 
diagnostico-terapeutico (Gordon e Lock, 1988).
Chi  aveva  proposto  l’approccio  basato  sull’analisi  dei  Modelli  Esplicativi  ambiva 
precisamente a produrre un atteggiamento orientano verso un ascolto antropologico della 
prospettiva dei pazienti, per comprendere ciò che altrimenti i propri criteri di adeguatezza 
avrebbero occultato. Se le finalità di tale approccio rimangono certamente valide, ad essere 
stato progressivamente messo in dubbio è il  modo attraverso cui perseguirle. Una delle 
conseguenze inattese del lavoro sui modelli esplicativi è stata quella di aver generato una 
distorta  visione  del  concetto  di  cultura,  al  punto  che  furono  proprio  gli  stessi  autori  a 
superare il  loro approccio iniziale (Good, 1994; Kleinman, 1995). Anche in questo caso, 
senza ripercorrere le traiettorie dei dibatti scientifici in proposito, ci si preoccuperà di tentare 
di elaborare delle sintesi operative. 
Spesso  il  concetto  di  cultura  è  stato  concepito  principalmente  come  un  qualcosa  che 
“abbiamo” in quanto membri di un gruppo, e non come qualcosa che anche “facciamo”. 
L’idea stessa della cultura ha permesso di affrancare il tema della differenza fra i gruppi 
umani dal riduzionismo bio-genetico che aveva alimentato storture che ben conosciamo nei 
loro  esiti  razzisti  (Galissot,  Kilani,  Rivera,  2001).  Tuttavia  l’idea  della  cultura  concepita 
semplicemente come un sistema di simboli condivisi socialmente attraverso cui interpretare 
la  realtà  ha spesso generato l’idea che le interpretazioni  dei  pazienti  stranieri  debbano 
essere ricondotte ad un qualche modello culturale di riferimento. Questo atteggiamento, a 
cascata, ha alimentato una visione essenzializzata dei mondi culturali incapace di tenere 
debitamente conto delle molteplici dimensioni attraverso cui si declinano le differenze, non 
più  solo  tra  mondi  culturali  ma  anche  entro  i  mondi  culturali:  differenze,  di  genere, 
generazionali,  socio-economiche  e  di  status,  di  orientamento  religioso e  sessuale,  ecc. 
(Marcus  e  Fischer,  1986).  Ma non  solo.  A venire  messa in  ombra  è  proprio  la  natura 
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processuale delle dinamiche culturali: detto altrimenti, la cultura è un processo che gli esseri 
umani fanno e non semplicemente un bagaglio concettuale cha hanno in quanto membri di 
un  gruppo.  Non  si  vogliono  certamente  mettere  tra  parentesi  le  dimensioni  collettive, 
storicamente profonde, delle dinamiche culturali, quanto piuttosto segnalare la necessità di 
cogliere anche le dimensioni attraverso cui i soggetti culturali si appropriano creativamente 
dei repertori collettivi di saperi e pratiche, segnalando la natura intrinsecamente aperta e 
dinamica della produzione culturale (Ortner, 1984; 2006).
Queste considerazioni assumono una veste eminentemente pratica proprio quando ci  si  
sofferma sull’esperienza di malattia. Molti studi hanno messo in luce come a caratterizzare 
l’esperienza di malattia spesso sia proprio la difficoltà degli afflitti di collocarsi all’interno di 
uno scenario di senso, rendendo particolarmente frustrante il lavoro anche di chi, animato 
dalle migliori intenzioni, si trova a scontrarsi con l’assenza di una prospettiva di cui tenere 
conto (Garro, 1992; Good, 1994; Leder, 1990; Scarry, 1985; Toombs, 2001). 
La malattia infatti  non avviene esclusivamente al livello dell’organismo che abbiamo, ma 
anche del corpo che siamo, del corpo nel mondo (Csordas, 2002; Good, 1994). L’idea che il  
corpo sia esclusivamente un meraviglioso organismo bio-psichico su cui intervenire a livello 
tecnico ha prodotto l’elisione del corpo come terreno esistenziale del sé e della cultura. Non 
solo siamo corpi, ma il corpo è anche il soggetto attivo dell’esperienza, ovvero partecipa 
attivamente  nella  produzione  di  quei  significati  attraverso  cui  interpretiamo  la  realtà  e 
qualifichiamo la nostra esperienza di essa (Csordas, 1990).
In ottica antropologica l’uomo è considerato come biologicamente incompleto, in virtù del 
fatto che le informazioni trasmesse a livello bio-genetico non sono sufficienti a garantire la 
nostra  sopravvivenza.  È  solo  all’interno  di  un  gruppo  sociale  che  ci  accoglie  che 
apprendiamo  quelle  tecniche  e  quegli  strumenti  concettuali  che  ci  consentiranno  di 
orientarci attivamente nel mondo. Come sottolinea Francesco Remotti (2011), ci troviamo di 
fronte  ad  una  seconda  nascita  sociale  che  si  configura  nei  termini  di  un  processo  di  
completamento culturale dell’essere umano. In questo senso la natura umana viene ad 
essere intesa come costitutivamente culturale. È evidente a questo punto come ad essere 
universalmente umana è proprio la nostra dipendenza da specifici processi di costruzione 
culturale che vedono nella differenza un elemento irriducibile dell’umanità (Comaroff, 1981). 
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A caratterizzare  tuttavia  le  nostre  forme  di  esperienza  è  una  profonda  elisione  delle 
dimensioni collettive e storico-culturali  della natura umana. Tale elisione è radicata nella 
natura stessa dei  processi  di  plasmazione culturale  dell’essere umano: essi  infatti  sono 
processi che si realizzano in modo informale, nella pratica esposizione ad un mondo sociale 
di cui incorporiamo i valori e le forme simboliche attraverso cui si realizza simultaneamente 
la nostra plasmazione e di conseguenza i  nostri  atteggiamenti  nei confronti della realtà.  
Possiamo così parlare di una complicità ontologica fra soggetto e mondo, in virtù del fatto 
che interpretiamo la realtà attraverso i processi culturali  della nostra plasmazione. Detto 
altrimenti, ci rapportiamo al mondo attraverso i processi della nostra plasmazione culturale.
Il  corpo non è un “elemento” marginale in tale processo di costruzione della realtà e di  
occultamento del nostro ruolo generativo. Da un lato, infatti, è attraverso le loro iscrizioni sui 
corpi  che  il  sapere  e  l’ordine  sociale  vengono  naturalizzati:  nel  penetrare  l’esperienza 
vissuta,  la  loro  storicità  e  contingenza  recedono  dalla  sfera  della  consapevolezza.  È 
attraverso questo processo di  incorporazione che l’ordine sociale  assume le  vesti  della 
naturalezza e della necessità, e che i processi socio-politici che lo sostengono vengono ad 
essere opacizzati nell’immediatezza dell’esperienza vissuta. Dall’altro lato è in quanto corpi 
culturalmente informati  che percepiamo il  mondo,  interpretandolo  percettivamente prima 
ancora  di  renderlo  oggetto  di  una  riflessione  linguistica  e  cognitiva  esplicita.  Come 
suggeriscono le prospettive fenomenologiche, percependo il mondo lo intenzioniamo prima 
ancora di categorizzarlo. In virtù del fatto che tale processo è pre-categoriale, pre-oggettivo, 
pre-concettuale, percettivo appunto (ma non pre-culturale!), gli esseri umani sono artefici 
della  costruzione  culturale  della  realtà  senza  necessariamente  esserne  consapevoli 
(Csordas, 1990). 
Va da sé che la crisi  del corpo produca una crisi  nel nostro stesso esserci  nel mondo, 
andando a minare le radici corporee della significazione. Certamente non possiamo ridurre 
la natura dei processi culturali  alle sole dimensioni dell’esperienza soggettiva: dobbiamo 
piuttosto guardare all’esperienza nei termini della dimensione vissuta dei processi culturali. 
La malattia, andando a minare le dimensioni esperienziali della significazione – le sue radici 
corporee – produce una vera e propria crisi in quel silente, ancorché costitutivo, processo di 
produzione di significati attraverso cui abitiamo la realtà come se questa fosse dotata di una 
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sua autonomia di senso. È in questa ottica che l’esperienza di malattia genera un processo 
di dissoluzione del mondo vissuto, ovvero di quella rete di rapporti intersoggettivi su cui 
poggia implicitamente la nostra abituale esperienza del/nel mondo.
Se a caratterizzare l’esperienza di malattia - ma Ernesto De Martino (1977) ci insegna che 
molteplici  sono  le  esperienze  umane  caratterizzate  da  tale  processo  in  cui  la  nostra 
presenza nel mondo può entrare in crisi – è precisamente una crisi del nostro ruolo di attori  
culturali, difficilmente si potrà procedere ad una mera estrapolazione della prospettiva del 
paziente. Essa piuttosto andrà prodotta, compatibilmente con quella visione della cultura nei 
termini di un processo intersoggettivo di produzione di significati attraverso cui interpretiamo 
la realtà e qualifichiamo la nostra esperienza di essa.
Se la cultura è un processo intersoggettivo, la relazione fra medico e paziente viene ad 
essere  ripensata  nei  termini  di  un  contesto  in  cui  si  pone mano alla  co-costruzione di 
significati: essa emerge dunque come una pratica culturale. È rispetto a questo aspetto che 
possiamo provare a ripensare anche il “miglior interesse del paziente”. Se la malattia mina 
gli  assunti  su cui  riposa la  nostra  esistenza quotidiana,  imponendoci  di  rinegoziarne di  
nuovi,  è evidente come si  tratti  di  un processo che trascende il  corpo e l’individuo, per 
intaccare quella trama di rapporti intersoggettivi al cui interno l’esperienza personale viene 
processualmente  a  definirsi.  Il  miglior  interesse  del  paziente  dunque  non  può  essere 
tutelato  attraverso  il  coinvolgimento  del  paziente  nei  processi  decisionali  attraverso  il  
consenso  informato,  nella  misura  in  cui  ad  essere  messo  in  discussione  è  proprio 
quell’orizzonte intersoggettivo di significati alla cui luce poter definire in cosa costi il proprio 
bene e poter operare una scelta in tal senso (Quaranta, Ricca, 2012).
Agire nel miglior interesse del paziente, allora, significa impegnarsi nel comune processo di 
co-costruzione di un significato per l’esperienza di malattia, alla cui luce poter operare una 
possibile scelta. Questo processo non lo si realizza applicando meccanicamente principi  
bioetici, ma è un processo che va costruito con il paziente. Si tratterà pertanto di creare 
un’alleanza fra professionisti della salute, pazienti e familiari per elaborare insieme, con le 
rispettive competenze, cosa sia meglio fare alla luce di un processo di ricostruzione del 
significato  venuto  meno.  Si  tratta  dunque  di  realizzare  una  sintesi  operativa  fra  corpo 
vissuto e corpo oggettivato dalle scienze mediche, attraverso un coinvolgimento personale 
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degli attori professionali e una professionalizzazione delle figure personali che ruotano con 
e insieme al paziente. A questo proposito Sally Gadow (1980) parla di existential advocacy 
ovvero della necessità di un’etica relazionale in cui gli operatori sanitari insieme ai pazienti e 
ai soggetti per loro significativi, si impegnano in tale processo di ricostruzione di un mondo 
significativo,  al  fine di  garantire il  diritto dei  pazienti  ad operare una scelta adeguata al  
valore attribuito alla situazione. 
Gli approcci narrativi in antropologia medica sono storicamente emersi precisamente con 
questo duplice obiettivo: da un lato, quello di favorire l’analisi dei processi di dissoluzione 
del mondo vissuto alla cui luce arrivare a comprendere che cosa significhi, per i soggetti  
coinvolti,  una particolare esperienza di  afflizione;  dall’altro  lato,  quello  di  promuovere la 
partecipazione attiva dei pazienti nella produzione del significato attraverso cui arrivare a 
dare senso ad una inedita forma di esperienza del/nel mondo (Mattingly, 1998; Mattingly e 
Garro, 2000).
Se  i  Modelli  Esplicativi  implicavano un approccio  volto  ad  esaminare  le  concezioni  dei 
pazienti circa la natura della loro afflizione, gli approcci narrativi ci invitano a partecipare nel 
processo intersoggettivo di  costruzione del  significato dell’esperienza (di  produzione dei 
modelli  stessi).  Operativamente tutto questo si  traduce nel programmatico e sistematico 
tentativo di  mettere il  paziente  in  condizione di  esplorare le  proprie  “concezioni”,  di  far 
emergere una sua prospettiva. La prospettiva del paziente non è dunque assunta come un 
“qualcosa” che deve essere tenuto in considerazione, ma come un prodotto da realizzare 
intersoggettivamente e le narrazioni come il processo attraverso cui farlo. 
Sally  Gadow (1980,  1989)  mette  in luce,  attraverso le sue esperienze di  ricerca,  come 
spesso i medici resistano a questo approccio, sostenendo che, aprendosi alle dimensioni 
personale della sofferenza, oltre al  burn-out  rischierebbero anche un coinvolgimento che 
potrebbe minare la propria capacità di giudizio professionale. La studiosa mostra come sia 
piuttosto  vero  il  contrario:  attraverso  il  duplice  processo  di  personalizzazione  del 
professionale  e  di  professionalizzazione  del  personale  non  solo  aumenta  il  livello  di 
soddisfazione dei pazienti, ma anche quello dei medici. A produrre l’esperienza di burn-out, 
in questo caso, non sarebbe tanto il coinvolgimento personale, ma il disagio vissuto rispetto 
alla violenza iscritta nell’astrazione della malattia come mera patologia. Detto in altre parole: 
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se ci si apre alle dimensioni personali senza sapere come valorizzarle, allora si vivrà un 
profondo  disagio  circa  la  loro  elisione  attraverso  un  atteggiamento  riduzionista  e 
universalizzante. Se, di contro, ci si impegna nel promuovere il coinvolgimento del paziente 
nel  processo  di  chiarificazione  di  cosa  debba  essere  rilevante  nella  propria  vicenda  di 
malattia, non solo non si vive la frustrazione del dover ridurre il  vissuto a meri processi 
organici, ma si vive la profonda soddisfazione di aver espletato al meglio il proprio mandato.
Le  narrazioni  sono  dunque da intendersi  come uno  strumento  volto  a  promuovere  nel 
paziente la sua agentività nel  processo di produzione di senso,  alla cui  luce qualificare 
l’esperienza di malattia, giungendo ad esempio ad accettare l’inevitabilità di una diagnosi e 
operare  delle  scelte  coerenti  rispetto  ai  nuovi  imperativi  posti  in  essere  dall’afflizione. 
Attraverso  questi  studi  si  è  prodotta  la  possibilità  di  ripensare  radicalmente  il  terreno 
dell’efficacia terapeutica nei termini dell’elaborazione di un significato capace di radicare 
una  rinnovata  presenza  in  un  mondo  inedito  (anche  perché  quell’esperienza  di 
trasformazione, che culturalmente definiamo guarigione, non potrebbe mai essere un ritorno 
ad una situazione esistenziale di partenza). 
Generalmente,  in  ambito  medico,  definiamo  l’efficacia  rispetto  all’esito  prodotto  da  un 
determinato intervento terapeutico, ignorando il fatto che altre dimensioni concorrono nella 
definizione  dell’efficacia  stessa  (Pizza,  2005).  Perché,  ad  esempio,  non  si  mette  in 
discussione l’efficacia della biomedicina,  anche se questa non può produrre un esito di 
guarigione (come spesso avviene tanto nel caso delle malattie cronico-degenerative quanto 
in quelle terminali), mentre la si pone in discussione se questa non è in grado di elaborare 
una diagnosi? Proprio perché la diagnosi è essa stessa un processo di elaborazione di 
significato  per  l’esperienza  di  malattia.  Questa  considerazione  ci  porta  a  prendere 
consapevolezza di quanto la dimensione del senso sia centrale e fondante quando si ha a 
che fare con la malattia, anche se il sistema medico la espelle dalla sua ideologia esplicita 
(Moerman, 2002). L’incapacità di dare senso alle proprie esperienze problematiche emerge 
dunque come la fonte stessa della crisi,  andando a minare la nostra stessa capacità di 
azione: in che direzione muoversi, cosa fare, se non sappiamo la natura del problema, se 
questo non ha un significato? 
È  evidente  come le  dimensioni  simboliche dell’efficacia  non vadano  viste  in  alternativa 
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all’efficacia della biomedicina, in virtù del fatto che esse sono in realtà sempre presenti, 
anche  in  quegli  ambiti  marcati  culturalmente  in  termini  tecnici.  Se  queste  dimensioni 
simboliche  sono  sempre  presenti,  ed  informano  anche  le  pratiche  biomediche  più 
riduzioniste,  diventarne  consapevoli  apre  uno  spazio  di  operatività  altrimenti  precluso. 
Volenti  o  nolenti  l’azione  medica  partecipa  di  processi  di  produzione  simbolica  che  gli  
approcci  narrativi  cercano  di  ricondurre  in  seno  ad  una  consapevole  azione,  volta 
precisamente a coinvolgere i pazienti nel processo di produzione di un senso alla cui luce 
operare delle scelte. Si tratta di espandere la portata del concetto di efficacia terapeutica 
includendovi non solo le possibili  trasformazioni che le tecniche di intervento terapeutico 
possono  produrre  a  livello  anatomico-fisiologico,  ma  anche  le  trasformazioni  legate  ai  
rapporti  di  senso che vanno rinegoziati  a  seguito  di  quei  processi  di  dissoluzione delle 
certezze generate dalla crisi del corpo nel mondo.
Compatibilmente con quanto detto sinora, è evidente come la questione centrale sia legata 
al  rapporto costitutivo fra esperienza e produzione di significato (Csordas,  2002).  Come 
vedremo meglio nel prossimo paragrafo, a produrre una trasformazione dell’esperienza non 
è il significato in sé, trasmesso ad esempio nella comunicazione di una diagnosi, ma la 
produzione  stessa  del  significato  (Quaranta,  2012).  Qui  si  può  cogliere  un’ulteriore 
distinzione, non solo teorica ma operativa, fra approcci narrativi e Modelli Esplicativi. Questi 
ultimi possono essere il prodotto cui si giunge, ma a qualificare l’esperienza è il processo di 
produzione  di  tali  prodotti.  Per  questo  è  fondamentale  il  coinvolgimento  del  paziente, 
favorendo le condizioni affinché possa fare chiarezza a se stesso su quali siano le questioni 
centrali  in  ballo  nelle  proprie  vicende  di  malattia  (chiarezza,  giova  ancora  una  volta 
ricordarlo,  che non  è  necessariamente  presente,  proprio  in  virtù  della  natura  pratica  e 
implicita dei processi culturali che, come abbiamo segnalato, ci vedono soggetti attivi nelle 
nostre dimensioni esperienziali e non solo linguistico-cognitive).
A questo livello l’antropologia medica può emergere come un partner dialogico forte della 
biomedicina.  Se  quest’ultima,  attraverso  le  sue  tecniche  di  intervento,  può  generare 
trasformazioni significative sul piano dell’organismo bio-psichico, l’antropologia ha da offrire 
strumenti per promuovere le dimensioni simboliche della trasformazione del sé, attraverso 
cui rinegoziare i termini della propria esistenza. 
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Una possibile obiezione a quanto detto sinora potrebbe riferirsi al fatto che la tempistica del  
lavoro medico difficilmente consente un investimento nella relazione con il paziente tale da 
favorire  tale processo di  elaborazione dell’esperienza.  Nuovamente abbiamo bisogno di 
riconfigurare i termini della questione: se infatti guardiamo all’intero processo terapeutico, 
quello che la ricerca in ambito medico-antropologico indica è piuttosto il contrario (Kleinman 
e  Csordas,  1990).  Investire  sulla  relazione  produce  complessivamente  una  maggiore 
efficienza  del  sistema  medico.  Detto  in  altri  termini:  investire  sul  fronte  dell’efficacia 
simbolica riduce i tempi complessivi del processo terapeutico, configurandosi nei termini di 
una  virtuosa  sinergia  fra  efficacia  ed  efficienza.  Evidentemente  per  realizzare  una  tale 
sinergia  bisogna  intervenire  tanto  sul  fronte  della  formazione  quanto  su  quello  della 
riorganizzazione dei servizi, in termini compatibili con la possibilità di espletamento pratico 
di tali principi (Quaranta, Ricca, 2012).
In estrema sintesi, dunque, agire per il miglior interesse del paziente, promuovendo il suo 
diritto al significato, arriva a coincidere con la promozione del miglior interesse del medico e 
in ultima analisi con il potenziamento dell’efficienza del sistema sanitario.
Se il diritto al significato emerge come una dimensione fondamentale nella relazione fra 
medico  e  paziente,  esso  gioca  un  ruolo  capitale  anche  nel  confronto  con  altri  saperi 
terapeutici.  Riprendendo  la  domanda  da  cui  siamo  partiti:  cos’altro  viene  prodotto  dal 
riduzionismo  biomedico  oltre  l’auspicabile  efficacia  terapeutica?  Certamente  non  solo 
l’elisione della prospettiva del paziente, ma anche il rischio di delegittimare visioni differenti  
della realtà clinica. Questa tematica emerge come centrale in termini operativi quando ci si  
trova  a  dover  promuovere  la  produzione  del  significato  dell’esperienza  di  malattia  con 
pazienti  stranieri  che invocano orizzonti  di senso culturalmente lontani dai nostri  abituali 
riferimenti simbolici. 
È opportuno ribadire anche uno degli equivoci già segnalati nella premessa, secondo cui le 
dimensioni  simboliche della cura non sono pertinenti  solo quando si  ha a che fare con 
pazienti stranieri o con problemi di salute mentale. Piuttosto a caratterizzare la relazione 
terapeutica con pazienti stranieri è la necessità di riflettere esplicitamente su dinamiche che 
sono sempre in atto, ma che avvengono in modo inconsapevole quando si ha a che fare  
con pazienti con i quali c’è una forte condivisione implicita di quegli assunti silenti su cui 
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poggia il nostro incorporato modo di esserci nel mondo.
A  qualificare  dunque  l’incontro  con  pazienti  stranieri  è  la  necessità  di  riflettere 
esplicitamente su quelle dimensioni simboliche che sono sempre e comunque presenti nella 
relazione.  Il  rischio  è  che,  forti  dell’ideologia  scientista  della  biomedicina,  gli  operatori  
traducano la differenza culturale come errore, andando così a minare precisamente quelle 
dinamiche intersoggettive di co-costruzione del significato dell’esperienza di cui abbiamo 
già discusso. Nuovamente, in modo implicito, una serie di dicotomie arrivano a plasmare i  
nostri atteggiamenti pratici: noi/altri, scienza/credenza, verità/errore. 
Spesso i servizi sanitari chiedono la consulenza degli antropologi in riferimento alle difficoltà 
incontrare  con  pazienti  stranieri,  le  cui  interpretazioni  e  i  cui  comportamenti  sono 
difficilmente  riconducibili  alla  razionalità  clinica dei  saperi  biomedici.  Lo stesso vale  nei 
contesti in cui opera la cooperazione sanitaria. L’atteggiamento che si riscontra in questi 
due differenti ambiti  è spesso simile: si invoca la differenza culturale come ostacolo alla 
realizzazione dell’efficacia terapeutica, impegnandosi sul fronte della comunicazione volta a 
promuovere l’adesione dei pazienti stranieri, o delle popolazioni interessate dagli interventi  
di cooperazione sanitaria, alle indicazioni degli operatori biomedici (Fassin, 2001). 
La possibilità a questo punto di riconoscere il diritto al significato non può che passare da 
un previo riconoscimento autoriflessivo della natura parimenti culturale delle nostre forme 
mediche, nuovamente non volto alla loro delegittimazione, ma al riconoscimento della loro 
selettività culturale. Solo allora ci si potrà seriamente interrogare sul significato veicolato da 
linguaggi terapeutici ed esperienze di sofferenza culturalmente differenti. 
Prendiamo il caso di Janice, una ragazza nigeriana di 17 anni, immigrata irregolarmente nel 
nostro Paese. Avviata violentemente alla prostituzione, riesce a fuggire e a denunciare la 
sua aguzzina connazionale e il suo compagno italiano. I servizi sociali le offrono un alloggio 
sicuro e la inseriscono in un programma di protezione, ma da lì a poco è costretta dalle sue 
compagne ad abbandonare la casa famiglia in cui viveva: è posseduta da uno spirito, mami 
wata. Presa in carico dal competente Centro di Salute Mentale, la sua esperienza viene 
diagnostica come una forma di psicosi. 
Nell’adottare  meccanicamente  le  nostre  categorie  mediche  stiamo  anche  proiettando 
specifiche  immagine  della  persona,  della  realtà  e  della  conoscenza  che  non 
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necessariamente ci aiutano a comprendere quale sia il valore, il significato, dell’esperienza 
di afflizione della paziente. Mami wata è uno spirito spesso rappresentato con le sembianze 
di una sirena, anche se incarna entrambi i generi, dalla pelle chiara, adornata da gioielli e  
simboli di abbondanza, ricchezza, prosperità. Chi vuole ottenere realizzazione personale e 
successo economico può stipulare un patto con lo spirito, che in cambio esigerà fedeltà e 
parte  del  successo  ottenuto  grazie  alla  sua  mediazione.  Il  fatto  che  la  ragazza  sia 
posseduta da questo specifico spirito proprio nel momento in cui lascia la prostituzione è 
assai significativo: ora che non guadagna più, lo spirito la disturba in virtù del fatto che il  
patto sarebbe stato violato. La ragazza ha ottenuto la possibilità di arrivare in Europa, icona 
del successo e della realizzazione personale, ma lo spirito non partecipa più dei proventi del 
suo essere in Occidente (avendo Janice smesso di guadagnare). A rischio è tutto il proprio 
percorso migratorio, il venire meno di un progetto significativo alla cui luce affrontare anche 
le più aspre difficoltà.
Lo spirito a questo punto emerge come una pratica interpretativa incorporata, una tecnica 
del corpo attraverso cui Janice si posiziona criticamente nei confronti dei processi sociali in 
cui è catturata. Il corpo emerge come soggetto attivo, traducendo, attraverso i processi della 
sua plasmazione culturale, il disagiato rapporto fra soggetto e mondo. In questa prospettiva 
non  solo  la  possessione  non  verrebbe  compresa  attraverso  il  linguaggio  della 
psicopatologia,  ma  nemmeno  l’azione  terapeutica  potrebbe  produrre  una  adeguata 
trasformazione dell’esperienza.
L’approccio narrativo in questo caso è precisamente volto a coinvolgere la paziente in un 
processo  di  esplorazione  delle  proprie  concezioni  che  si  configura  nei  termini  di  un 
intersoggettivo processo di co-costruzione interculturale del significato della sua esperienza, 
alla cui luce viene ad essere riformulata tanto la diagnosi quanto la terapia. Se ci si fosse  
posti come unico obiettivo quello di esplicitare la prospettiva della paziente, cosa avrebbe 
potuto  dirci  se  non  di  essere  posseduta  da  uno  spirito?  Favorendo  invece  la  sua 
partecipazione nel processo interculturale di esplorazione dialogica della sua esperienza, 
emerge una chiave di lettura che altrimenti non avrebbe mai avuto modo di accedere alla 
sfera del linguaggio, e dunque della riflessione esplicita, rimanendo attiva nelle sole pieghe 
delle dimensioni vissute dell’esperienza di sofferenza.
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In  un  contesto  differente,  come  quello  del  Nord-Ovest  del  Camerun,  l’AIDS  viene 
interpretato da molti  come una forma di stregoneria dello Stato. Le agenzie nazionali  e 
internazionali,  impegnate negli  anni precedenti  all’avvento dei  farmaci anti-retrovirali,  nel 
Global Programme on AIDS della Organizzazione Mondiale della Sanità, delegittimavano 
queste  interpretazioni  come legate  a  credenze  tradizionali  locali  da  soppiantare  con  le 
corretta  lettura  del  fenomeno  in  chiave  biomedica.  Non  essendo  all’epoca  ancora 
disponibile  un’opzione  terapeutica,  l’unica  via  individuata  dall’OMS  (Organizzazione 
Mondiale della Sanità) per contrastare l’epidemia era quella della prevenzione attraverso 
campagne  di  informazione.  Nuovamente  al  cuore  di  queste  iniziative  rintracciamo  i 
presupposti culturali tipici del riduzionismo biomedico. L’obiettivo era quello di fornire una 
corretta informazione circa la natura e la trasmissione dell’HIV, in modo da generare un 
mutamento dei comportamenti sessuali. È evidente come questa strategia si basasse su un 
modello razionalistico dell’azione umana che privilegia il livello individuale: il comportamento 
non sarebbe altro che il risultato di un calcolo costi/benefici che, una volta fornita la corretta 
informazione, avrebbe portato i soggetti interessati ad agire in modo adeguato (Quaranta, 
2006). 
Queste iniziative hanno, da un lato, prodotto una visione della cultura locale come fattore di  
rischio, dall’altro, hanno privilegiato il solo tentativo di modificare i comportamenti sessuali 
individuali senza cogliere le decisive forze socio-economiche e politiche, tanto locali quanto 
globali, che fanno da contesto alla capacità di azione individuale, limitandola. 
Ad una più attenta analisi, invece, la lettura dell’AIDS come una forma di stregoneria può 
essere apprezzata come un’interpretazione che individua nelle disuguaglianze economiche 
la  causa  dell’epidemia.  La  presa  del  discorso  della  stregoneria  nel  rendere  conto 
dell’epidemia di  AIDS è radicata nelle  locali  concezioni  secondo cui  il  potere è spesso 
ottenuto con mezzi illeciti: in un contesto caratterizzato da beni limitati, l’accumulazione di  
ricchezza e successo di alcuni è concepita come sottrazione ai danni di  altri.  In questo 
senso le locali  forme discorsive della stregoneria emergono come pratiche interpretative 
attraverso  cui  si  rende  conto  delle  disuguaglianze  sociali  e  delle  differenze  di  potere. 
Molteplici autori hanno messo in luce come le nuove concezioni della stregoneria abbiano 
integrato all’interno delle loro rappresentazioni i misteri dell’economia di mercato, al fine di 
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fornire una spiegazione delle crescenti ineguaglianze che essa produce. È in questo senso 
che  in  Camerun,  come  altrove  in  Africa,  modernità  e  stregoneria  sembrano  essere 
strettamente  interconnesse  (Bellagamba,  2008;  Comaroff,  1993;  Geschiere,  1997; 
Quaranta, 2006).
A dispetto degli assunti culturali intagliati nei protocolli internazionali e locali di prevenzione, 
l’interpretazione dell’AIDS nei termini dell’idioma stregonico non appare come una forma di  
negazione o di  mancanza di  comprensione,  al  contrario:  essa emerge come un idioma 
culturalmente connotato attraverso cui si punta il  dito contro quei processi istituzionali e 
politici  ritenuti responsabili  delle disuguaglianze che espongono chi è sottoprivilegiato ai 
rischi della vita, non ultimo il rischio di AIDS.
Saper mettere in prospettiva antropologica le proprie categorie  mediche, allora, emerge 
come  il  primo  passo  per  poter  riconoscere  il  diritto  al  significato  e  intraprendere  una 
relazione dialogica, in cui il diverso non è negazione di verità, ma fonte di conoscenza da 
indagare per comprendere di cosa si sta parlando quando si dice che l’AIDS è una forma di 
stregoneria.  Solo  allora  potremo  comprendere  ciò  che  non  possiamo  condividere 
implicitamente a livello esperienziale, constatando come le letture locali siano sensate e 
compatibili con quelle prospettive che individuano precisamente nei determinanti sociali di 
salute le cause delle cause dell’HIV/AIDS in Africa subsahariana. 
Nuovamente, le narrazioni di malattia possono essere un utile strumento per comprendere 
rispetto a quali scenari di senso l’esperienza emerge come significativa: l’obiettivo è dunque 
quello di  mettere il  paziente in condizione di  collocarsi  in una trama di  senso,  di  poter  
elaborare un resoconto, sempre parziale, rivedibile, processuale, ma che ha il vantaggio di  
tradurre  l’immediatezza  vissuta  in  termini  comunicabili,  discorsivi,  manipolabili  nella 
relazione.
Se  abbiamo sostenuto  che  la  malattia,  minando le  radici  corporee della  significazione, 
produce  una  dissoluzione  delle  certezze,  allora  per  comprendere  in  che  termini  tale 
dissoluzione incide nel vissuto dobbiamo esplorare la natura culturale dell’esperienza. Nel 
caso delle mie personali esperienze di ricerca sulla sindrome da affaticamento cronico in 
Inghilterra,  un  elemento  rilevante  era  costitutivo dal  fatto  che gli  afflitti  contestavano le 
diagnosi dei loro medici orientante in senso psicologico. Alla luce dei nostri valori culturali,  
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per  quei  pazienti  una  diagnosi  di  depressione  si  configurava  nei  termini  di  una 
delegittimazione della realtà della propria sofferenza. Una tale esperienza è organicamente 
legata ai valori che attribuiamo alla dicotomia mente/corpo e alla visione secondo cui tanto 
più materiale (e dunque organica) è la realtà, tanto più vera la sua realtà. È alla luce di 
specifiche dinamiche culturali  che una certa esperienza viene vissuta nei termini  di una 
delegittimazione (Quaranta, 1999). 
Parimenti, per comprendere cosa ci sia in ballo nell’esperienza di malattia con pazienti i cui  
riferimenti simbolici (impliciti ed espliciti) sono differenti dai nostri, non possiamo esimerci 
dall’esplorare  le  forme culturali  attraverso  cui  l’esperienza  è  qualificata.  Nel  far  questo 
difficilmente  possiamo  appellarci  a  modelli  culturali  tipici  (i  marocchini  credono  che,  i 
nigeriani pensano che, gli italiani…?), aprendoci invece ad una esplorazione intersoggettiva 
di quali scenari di senso collettivo emergano come qualificanti. L’invito è dunque quello di  
guardare alla relazione fra esperienza e rappresentazioni socio-culturali in termini costitutivi:  
non abbiamo semplicemente un corpo culturalmente elaborato, ma siamo corpi che vivono 
loro stessi e il mondo attraverso i dispositivi della loro costruzione culturale. 
Le  rappresentazioni  culturali  della  sofferenza  e  del  corpo  non  sono  dunque  semplici 
categorie attraverso cui gli esseri umani descrivono culturalmente un ambito universalmente 
dato.  Queste  rappresentazioni  plasmano,  al  contrario,  la  corporeità  e  la  malattia  come 
forme di esperienza sociale (Kleinman, Das, Lock, 1997). Le immagini storiche attraverso 
cui interpretiamo la sofferenza e la malattia organizzano le modalità attraverso cui viviamo 
quei  particolari  stati  d’essere.  Le  simbologie  del  corpo  che  l’antropologia  rintraccia 
attraverso le sue analisi vanno viste, dunque, come dispositivi della costruzione stessa della 
corporeità:  della  sua  realtà  come della  sua  esperienza  storicamente  soggettiva  (Feher, 
1989).
Sebbene sia fondamentale riconoscere la natura storico-sociale  del  corpo,  è  comunque 
riduttivo pensare ad esso come mero prodotto della storia e della società. Il corpo, infatti, 
non è solo oggetto del processo di plasmazione culturale, esso è anche soggetto attivo nel  
produrre significati culturali ed esperienze: i corpi non sono semplicemente costituiti da e 
attraverso pratiche e discorsi sociali, essi sono anche il terreno vissuto di questi discorsi e 
pratiche  (Csordas,  1990,  2002).  Se  è  vero  che  viviamo noi  stessi  attraverso  immagini  
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sociali, è altrettanto vero che ogni nostra esperienza è attualizzazione assai personale di 
queste immagini; ovvero: la nostra esperienza non è solamente socialmente prodotta, ma a 
sua  volta  essa  produce  sapere,  significati,  cultura.  Ci  troviamo  di  fronte  ad  una 
processualità  dialettica alla  cui  luce il  personale è sociale e viceversa.  In questo modo 
giungiamo  ad  abbandonare  l’idea  di  un  corpo  dato  in  natura,  nella  misura  in  cui  la 
concezione del corpo come elemento naturale è essa stessa un prodotto storico, attraverso 
cui noi concepiamo e, al tempo stesso, viviamo il corpo e i suoi stati d’essere.
Mettere al centro della scena il corpo culturalmente informato non significa delegittimare ciò 
che la fisiologia e l’anatomia hanno da dirci a proposito, ma significa piuttosto ribadire che la 
realtà del corpo non è riducibile solo a ciò che tali discipline hanno da dirci. Nell’apprezzare 
il corpo anche in termini fenomenologico-culturali arriviamo a comprendere quanto i suoi 
stati  d’essere  (emozioni,  gioie,  sofferenze,  ecc.)  non  aspettino  di  essere  mediati  dalle 
categorie mediche per assumere significati culturalmente variabili: le esperienze somatiche 
rappresentano già veri e propri discorsi sociali. In quest’ottica la malattia emerge come una 
particolare tecnica del corpo, come un’esperienza culturalmente informata che rischiamo di 
non comprendere se la riduciamo ai nostri parametri culturali, alle nostre tecniche del corpo, 
ammiccando a Marcel Mauss (1936).
Se, infatti, i corpi sono prodotti storici, ed i loro “stati d’essere” (in senso ampio: e quindi 
tanto in riferimento a condizioni esistenziali, quanto a stati di malattia) rappresentano forme 
di senso incarnato (ossia presentano articolazioni di incorporati scenari di senso legati a 
doppio filo con le pieghe più intime delle esperienze individuali), allora un segno, un sintomo 
rappresentano  la  manifestazione  soggettiva  di  un  intricato  e  profondo  processo 
(incorporato) di senso. Detto altrimenti: la malattia non diviene culturale nel momento in cui  
è categorizzata all’insegna di una qualche tradizione medica, ma è già culturale in quanto 
esperienza vissuta secondo certi processi di plasmazione simbolica della persona.
In estrema sintesi si tratta di partire dal presupposto che le differenze culturali non debbano 
essere intese esclusivamente nei termini di differenti modalità di concepire la realtà, ma 
piuttosto nei termini di differenti modalità di vivere la realtà.
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Oltre il diritto al significato
I  due  casi,  precedentemente  riportati,  della  possessione  da  parte  di  mami  wata  e 
dell’interpretazione  stregonica  dell’AIDS,  mettono  però  in  luce  come  la  biomedicina, 
attraverso il suo riduzionismo, produca anche l’elisione delle dimensioni socio-economiche 
della malattia, alla cui luce la sola promozione del diritto al significato non è sufficiente. Il  
Global  Programme on AIDS è fallito  proprio per la sua incapacità di  problematizzare le 
dimensioni  sociali  ed  economiche  dell’agire  umano.  Come  una  consolidata  letteratura 
antropologica ha messo in luce, infatti, il ricorso a forme di scambio sessuo-economico non 
è da intendersi come prodotto di locali concezioni tradizionali, ma come il risultato di una  
limitazione della  capacità  di  azione dei  soggetti  (Farmer,  Connors,  Simmons,  1996).  In 
questo  senso  l’AIDS  è  spesso  riconducibile  all’incorporazione  individuale,  sul  piano 
biologico, della violenza strutturale, ovvero di quella forma di violenza prodotta da forme di  
organizzazione sociale caratterizzate da profonde disuguaglianze, una violenza silente che 
entra nella vita delle persone che occupano i segmenti più marginali di tali assetti sociali, 
manifestandosi  in  esiti  molto  differenti:  malattie  infettive,  malnutrizione,  elevati  tassi  di 
mortalità,  basse aspettative di  vita  alla  nascita,  ecc.  (Farmer,  2003;  Nguyen,  Peschard, 
2003).  Se  la  violenza  strutturale  penetra  la  carne  limitando  la  capacità  di  azione  dei 
soggetti, allora è potenziando quest’ultima, e non modificando i comportamenti, che si può 
agire  per  contrastare  la  diffusione  dell’epidemia.  Le  disuguaglianze  socio-economiche, 
infatti, non producono sofferenza solo limitando l’accesso ai servizi, ma anche contribuendo 
alla distribuzione e all’insorgenza delle patologie (CSDH, 2008). A questo punto possiamo 
parlare di vere e proprie patologie del potere (Farmer, 2003), di cui la biomedicina coglie le 
tracce individuali, gli esiti incorporati, attraverso il suo linguaggio riduzionista, senza però 
gettare luce sul processo che ne costituisce la più ampia realtà. 
Detto  altrimenti:  comprendere  che  nel  parlare  dell’AIDS  nei  termini  di  una  forma  di 
stregoneria si sta puntando il  dito contro le disuguaglianze non basta, se non si  agisce 
conseguentemente promuovendo i diritti socio-economici. Anche nel caso di Janice, aver 
compreso come l’esperienza di possessione rappresenti una pratica culturale attraverso cui 
si  produce  una  critica  incarnata  delle  proprie  circostanze  di  vita,  non  produce  una 
trasformazione dell’esperienza, se al tempo stesso non si agisce promuovendo la capacità 
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di rinegoziare i termini della propria esistenza sociale.
Spesso le difficoltà che i pazienti stranieri hanno nell’aderire alle indicazioni terapeutiche 
non dipendono dalle loro concezioni culturali, ma da dinamiche che vanno ricondotte alla 
precarietà  della  loro  esistenza sociale,  alle  difficoltà  economiche e  giuridiche delle  loro 
circostanze di vita  e,  dunque,  in ultima analisi,  alle forme di  accoglienza che sul  piano 
normativo e sociale spesso riserviamo loro. 
Una prospettiva interculturale impegnata sul fronte della promozione della produzione del 
significato  dell’esperienza  di  malattia  del  paziente  può  far  emergere  come  pertinenti 
dinamiche che richiedono forme di azione e attivazione di servizi che difficilmente potremmo 
prevedere  se  ci  concentriamo  esclusivamente  sulle  dimensioni  anatomico-fisiologiche 
dell’esperienza di malattia.
Nuovamente possiamo chiamare in causa il concetto di efficacia: nel caso di Janice, aver 
riattivato  il  suo  itinerario  migratorio  attraverso  l’inserimento  lavorativo  ha  prodotto  la 
soddisfazione dello spirito che la disturbava; nel caso dell’AIDS, in molti contesti dell’Africa  
subsahariana forme di empowerment, come ad esempio il microcredito per le associazioni 
femminili,  volte a promuovere i  diritti  socio-economici,  hanno permesso di  potenziare la 
capacità  di  negoziare  i  termini  dei  propri  rapporti  sessuali  e  più  in  generale  dei  propri 




Se riconoscere il diritto al significato non basta è altresì vero il contrario: se infatti agiamo 
animati  dalla convinzione di sapere quale sia il  miglior interesse degli  altri  (dei pazienti,  
stranieri  o  meno,  delle  comunità  interessate  dalla  cooperazione sanitaria,  ecc.),  perché 
convinti della validità universalista delle nostre categorie culturali, rischiamo di promuovere 
azioni inutili se non addirittura violente. 
La partecipazione dei pazienti nella produzione del senso delle loro vicende emerge allora 
come  il  terreno  per  comprendere  quali  risorse  attivare  per  la  realizzazione  della 
trasformazione dell’esperienza.  In questo senso ci rendiamo conto di come il concetto di 
efficacia  possa  essere  ulteriormente  esteso:  non  solo  nei  termini  delle  possibili 
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trasformazioni  sul  piano  anatomico-fisiologico  che  le  tecniche  di  intervento  biomedico 
possono realizzare; non solo nei termini delle trasformazioni nei rapporti  di senso che il 
dialogo interculturale  può promuovere;  ma anche nei  termini  di  una trasformazione dei 
rapporti sociali in cui i pazienti sono coinvolti.
Culturalmente siamo portati a concepire la malattia come un’alterazione dell’organismo, ma 
alla luce di queste considerazioni, la sofferenza emerge spesso come la traccia sul piano 
biopsichico di  un processo molto più ampio, che difficilmente possiamo ridurre alle sole 
dimensioni  individuali.  Nel  momento  in  cui  ci  si  concentra  sulle  tracce  incorporate 
scordandosi il processo che le ha poste in essere, gli interventi, per quanto guidati dalle 
migliori intenzioni, rischieranno di rimanere catturati in un’emergenza permanente.
Se la malattia emerge come un complesso processo sociale di cui la biomedicina coglie le 
dimensioni individuali, l’efficacia del suo intervento su tale prodotto finale rischia di essere 
limitata o pregiudicata senza un’adeguata azione volta a promuovere una trasformazione 
dell’esperienza sul piano simbolico e dei rapporti sociali.
In un momento in cui le risorse pubbliche emergono come sempre più scarse, diventa ancor 
più urgente comprendere che concentrarsi sul prodotto senza interrogare il processo che lo 
ha posto in  essere  rischia  di  minare l’efficacia  anche dell’intervento più  efficientemente 
condotto.  Promuovere  l’efficacia,  prevedendo  anche  una  riformulazione  dei  modelli 
organizzativi, può invece garantire migliori livelli di efficienza, non solo facendo coincidere il  
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Abstract – IT
Sulla  base  di  un  approccio  antropologico,  l’incontro  terapeutico  verrà  ripensato  come  un 
processo di  produzione partecipativa del  significato della realtà,  capace di  promuovere una 
rielaborazione dell’esperienza di malattia, consentendo inoltre l’individuazione di possibili forme 
di intervento capaci di generare socialmente tale trasformazione. 
Introducendo il concetto di “diritto al significato” come terreno per l’individuazione di quali altri 
diritti  promuovere,  il  concetto  di  efficacia  terapeutica  verrà  ripensato  in  termini  di 
trasformazione:  non  solo  nei  termini  delle  possibili  trasformazioni  sul  piano  anatomico-
fisiologico che le tecniche di intervento biomedico possono realizzare; non solo nei termini delle 
trasformazioni nei rapporti di senso che la relazione di cura incentrata sul diritto al significato 
può promuovere; ma anche nei termini di una trasformazione dei rapporti sociali in cui i pazienti 
sono coinvolti.
Abstract – EN
In  anthropological  terms  the  therapeutic  encounter  will  be  reconsidered  as  a  process  of 
participatory production of the meaning, promoting a reformulation of the experience of illness 
and allowing the identification of possible forms of intervention capable of socially generating 
such a reformulation. The concept of “right to meaning” as a basis for the identification of other 
rights  helps us to  reframe the issue of  therapeutic  efficacy.  The latter  will  be reconsidered 
through the concept of transformation, not only in terms of the possible transformations on the 
anatomo-physiological plane that can be performed by biomedical intervention, or in terms of 
the changes in the relationships of meaning that the right to meaning can promote, but also in  
terms of a transformation in the patients’ social relationships. 
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ARTICOLO
Il bharata nāṭyam: l’addomesticamento di una tradizione
di Cristiana Natali
yatra hastas tatra netraṃ
yatra netraṃ tatra hṛdayaṃ
yatra hṛdayaṃ tatra bhāvo
yatra bhāvas tatra rasaḥ
Dove va la mano, va l’occhio.
Dove va l’occhio, va il cuore.
Dove va il cuore, va l’espressione (bhāva)
Dove va l’espressione, va il sapore (rasa).
Nell’ambito  della  diaspora  sudasiatica  il  bharata  nāṭyam1 è  una  disciplina  coreutica 
considerata “uno strumento efficace per fare apprendere aspetti della cultura indiana quali 
narrazioni mitologiche e rituali  religiosi”2 (Katrak 2004: 80).  Tra gli  stili  di danza classica 
indiana è quello più insegnato all’estero e fa parte spesso in modo sistematico delle attività  
extracurricolari dei giovani, in particolare delle bambine e delle ragazze. Le lezioni di danza 
forniscono inoltre  ai  genitori  uno  spazio  di  socializzazione e  di  incontro  nel  quale  essi  
“condividono un linguaggio comune, cibi,  abitudini”  (Katrak 2004:  80).  Tecnica coreutica 
divenuta un mezzo per affermare l’identità hindu (Gaston 1996: 19),  esso costituisce uno 
strumento di riproduzione culturale intenzionale: i genitori della classe media incoraggiano 
1 Ringrazio Giovanni Ciotti per avere curato le traslitterazioni e le trascrizioni dei termini in sanscrito e in 
tamil. Riporto di seguito le precisazioni relative alle scelte operate: “I termini sanscriti sono stati resi nella 
traslitterazione comunemente in uso nella letteratura scientifica. Per quanto riguarda i termini tamil, più 
rari,  si  è optato  per  una trascrizione che ne faciliti  la  lettura.  Per esempio,  la trascrizione  sadir verrà 
preferita alla traslitterazione catir. Infine, in alcuni casi, termini sanscriti entrati nel lessico tamil vengono 
resi  nella loro  più  diffusa traslitterazione sanscrita.  Per  esempio,  si  scriverà Śiva e non Civaṉ/Sivaṉ”  
(comunicazione personale,  2 ottobre 2012).  Molte tra le citazioni  del  testo  non riportano i  diacritici  in  
quanto assenti nell’edizione originale. 
2  Laddove non compare “tr. it.” tutte le traduzioni sono di chi scrive.
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le  figlie  a  studiare  il  bharata  nāṭyam,  e  l’araṅgētram (debutto)  delle  ragazze  viene 
considerato  più  un  ingresso  nella  comunità  diasporica  che  non  l’inizio  di  una  carriera 
artistica, e infatti spesso il matrimonio segna la fine della pratica.
L’antropologa  Kalpana  Ram,  benché  apertamente  critica  rispetto  alle  “nozioni  borghesi 
relative  al  genere,  alla  religione,  all’induismo,  alla  nazione”  (2000:  265)  che  il  bharata 
nāṭyam riflette, riconosce il fascino che questo stile coreutico esercita sui genitori indiani 
della diaspora:
“[La ragazza] è vestita con il massimo splendore rituale di una danzatrice che un tempo 
danzava per le corti e per i templi, ed è accompagnata da una musica molto espressiva, 
da  guru  e  da  musicisti.  Il  palcoscenico  è  trasformato  in  senso  rituale  grazie  alla 
presenza,  su  un  lato  del  palcoscenico,  di  un  altare  e  delle  offerte  agli  dèi,  nonché 
dall’esecuzione  di  un  brano  di  apertura,  di  solito  menzionato  nel  programma  come 
“brano di invocazione”. Durante l’invocazione la danzatrice si rivolge ai guru, agli ospiti 
illustri e ai  rasika (coloro tra il pubblico che sono conoscitori della teoria estetica) [cfr. 
infra].  Per i  genitori  e per i  membri  delle generazioni  più anziane, preoccupati  per la 
stabilità della “tradizione” e per la preservazione dell’“essenza della donna indiana”, […] 
questo spettacolo […] non perde mai la magica capacità di permettere al pubblico di 
dimenticare temporaneamente la  contro-socializzazione che la  ragazza sta ricevendo 
dalla cultura dominante, dalle sue istituzioni educative, o dal gruppo dei pari. Nonostante 
il mio allenamento intellettuale, ho provato la stessa magica sensazione di  lenimento 
delle  mie  ansietà  di  immigrata  quando  ho  visto  mia  figlia  di  sette  anni  danzare  in 
palcoscenico” (2000: 264-265).
Dal tempio al teatro
Il bharata nāṭyam è considerato – unitamente al kathakali, al manipuri, al kathak, all’orissi o 
odissi,  al  mohini  attam e  al  kuchipudi -  uno  degli  stili  classici,  o  meglio  classici 
contemporanei (cfr. Vatsyayan 1997 e infra), della danza indiana. Dal punto di vista formale 
le posture di questo stile coreutico sono attestate, sin da tempi antichi, nelle sculture e nei 
bassorilievi.  Come  osserva  Kapila  Vatsyayan,  in  India  il  legame  tra  rappresentazioni 
scultoree e forme di danza è strettissimo: “Le posizioni che la danzatrice assume hanno un 
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valore plastico, non solo perché ella si immobilizza in certi momenti, ma anche perché la 
successione delle posizioni  evoca gli  stati  d’animo e gli  attributi  delle divinità maschili  e 
femminili  secondo  i  principi  dell’iconografia”  (1964:  26,  cfr.  anche  Guzman  2001).  La 
correlazione è talmente stretta da permettere di precisare “studiando la scultura dello stesso 
periodo, quali forme di danza abbiano prevalso in una certa epoca” (1964: 34). In un suo 
panorama sullo studio della danza in India Ananya riporta come la sua guru, un’esponente 
dello stile odissi, “parlasse delle numerose ore passate a studiare le figure danzanti scolpite 
sulle mura dei templi o dipinte negli affreschi […] per affinare la comprensione della tecnica” 
(1996: 119). Nel caso specifico del  bharata nāṭyam la comparazione con l’arte scultorea 
viene effettuata facendo riferimento alle sculture Cōḻa e Pallava dell’India meridionale. 
Il bharata  nāṭyam è  tradizionalmente  legato  alla  figura  della  devadāsī,  la  danzatrice 
templare.  Le  devadāsī (“serve  del  dio”)  erano  figure  ritualmente  rilevanti  nella  società 
indiana sino a tutto l’Ottocento e la loro presenza presso i templi e presso le corti è attestata 
- ma non è da escludersi che sia più antica - a partire dal V secolo. Nel volume Bharata 
Natyam. From Temple to Theatre, divenuto un classico degli studi di settore, la sociologa e 
danzatrice  Anne-Marie  Gaston  ricostruisce  il  ruolo  delle  danzatrici  templari  attraverso 
l’analisi di fonti scritte (testi teatrali, resoconti di scrittori e viaggiatori) ma soprattutto, e per 
la prima volta, attraverso interviste con i membri del gruppo ereditario di appartenenza delle 
devadāsī (l’isai vēḷāḷa) e con altri testimoni delle performance coreutiche.
Affinché la devadāsī potesse prendere parte ai rituali previsti nel tempio era necessario che 
si fossero svolte precedentemente le seguenti cerimonie: il matrimonio con la divinità, la 
dedicazione al tempio, la prima lezione di danza in forma rituale, la presentazione delle 
cavigliere, l’araṅgētram che attestava il compimento della formazione coreutica, la scelta 
del  protettore.  Tali  cerimonie  dovevano  in  linea  di  principio  essere  concluse  prima  del 
raggiungimento della pubertà.
In quanto simbolicamente sposata alla divinità, la devadāsī era una figura di buon auspicio, 
e  in  virtù  di  tale  prerogativa  era  suo  compito  celebrare  nel  tempio,  o  in  occasioni  di  
processioni,  la  cerimonia  ārtti3 di  fronte  all’immagine  del  dio  per  scongiurare  influenze 
nefaste. Anche nella vita pubblica tale cerimonia era di capitale importanza, e i servizi della 
3 La cerimonia ārtti consiste nel ruotare in senso orario una lampada o un vassoio contente lucerne di fronte 
all’immagine della divinità.
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devadāsī venivano richiesti da sovrani e personaggi influenti. Le devadāsī venivano invitate 
ai matrimoni in quanto si riteneva che, non potendo rimanere vedove in quanto sposate a 
una divinità, avessero il potere di respingere i presagi funesti. Altri riti di passaggio, quali la  
celebrazione del  menarca,  prevedevano a volte l’invito di  una  devadāsī.  In  tutte  queste 
occasioni la ragazza, oltre a svolgere i compiti rituali previsti dalla specifica cerimonia, si 
produceva in composizioni coreutiche accompagnate da musicisti. 
Oltre  al  matrimonio  rituale  con  la  divinità,  la  devadāsī contraeva  un  legame  con  un 
protettore individuato spesso da un’anziana della famiglia. La scelta ricadeva su individui di 
alta casta e benestanti.  Tale associazione delle  devadāsī con i  protettori,  che potevano 
anche  essere  sposati,  contribuì  a  restituire  delle  devadāsī un’immagine  equivoca  che 
incorse nella condanna dei colonialisti britannici. Il governo coloniale non solo tolse ai templi 
il sostegno economico proveniente dalla protezione di corte, ma condannò le danze come 
contrarie alla morale. Sottratti i finanziamenti ai templi, le  devadāsī difficilmente potevano 
reinserirsi  in  un  contesto  sociale  del  quale  erano ai  margini,  e  molte  per  sopravvivere 
dovettero  ricorrere  alla  prostituzione,  rendendo  paradossalmente  reali  le  accuse  dei 
funzionari britannici.
Agli inizi del Novecento la danza, malvista dal governo coloniale e disprezzata dalle élite,  
vive un periodo di grave crisi. Le danze delle devadāsī tornano ad acquisire importanza nel 
contesto del revival nazionalistico degli anni Trenta e Quaranta. Il  movimento revivalista, 
influenzato  dagli  orientalisti  del  XIX  secolo,  ha  inizio  nel  Sud  dell’India,  dove  la  forma 
coreutica  sadir  viene istituzionalizzata come  bharata nāṭyam (cfr.  infra per  la  scelta  del 
termine). La campagna contro la danza delle  devadāsī è guidata da un lato dall’attivista 
sociale Muthulakshmi Reddy, lei stessa discendente di una famiglia di danzatrici ereditarie, 
la  quale  ritiene  che  le  danze  debbano  essere  proibite  e  che  debba  essere  vietata  la 
dedicazione delle ragazze ai templi; dall’altra parte da leader culturali quali E. Krishna Iyer e 
Rukmini Devi, che sostengono la necessità di salvare la tecnica coreutica nonostante la 
condanna della figura e del ruolo della devadāsī. Devi è la figura centrale della riabilitazione 
della  danza:  da  un  lato  “depura”  la  danza  dai  suoi  elementi  erotici  -  eliminando  le 
coreografie  in  cui  la  devozione  (bhakti)  è  espressa  con  chiare  metafore  sessuali  - 
rendendola  in  tal  modo  un’attività  non  solo  possibile  ma  addirittura  auspicabile  per  le 
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giovani donne delle caste elevate; dall’altro istituzionalizza il nuovo stile coreutico fondando 
a Madras nel 1936 la scuola Kalakshetra (da kṣetra, “utero” o “luogo”, e kalā, “arte”), che 
diviene l’istituzione d’eccellenza del bharata nāṭyam. Ha così inizio la diffusione della danza 
all’esterno dei  templi4,  sia grazie alle  –  peraltro  poche -  devadāsī che si  convertono in 
insegnanti,  sia soprattutto grazie al progressivo svilupparsi di una categoria di danzatrici 
non ereditarie che diffondono il bharata nāṭyam nei teatri e nelle scuole.
Rukmini Devi, di famiglia brāhmaṇa, cresce in modo molto diverso rispetto alle ragazze della 
sua  stessa  casta.  Compie  studi  classici  in  un  periodo  in  cui  le  donne  brāhmaṇa non 
accedevano all’istruzione ed erano addette ai soli compiti domestici e, poiché suo padre è 
membro del movimento teosofico, si  ritrova in un ambiente frequentato da intellettuali  e  
artisti americani ed europei. Al momento del pensionamento, il padre di Devi va a vivere ad 
Adyar, un quartiere di Madras, vicino alla sede della società teosofica. La società, fondata a 
New York nel 18755, ha in Annie Besant la forza motrice dell’espansione in India. Besant fa 
del movimento teosofico uno degli attori del nazionalismo indiano, da un lato divenendo lei  
stessa  presidente  del  Partito  del  Congresso  nel  1917-18,  dall’altro  fondando  istituzioni  
universitarie  e  associazioni.  In  una  di  queste  istituzioni,  un  collegio  di  Benares,  viene 
chiamato come direttore dall’Inghilterra nel 1913 George Arundale, che alcuni anni più tardi 
(1920) sposerà Rukmini Devi. Arundale occupa posti di sempre maggior rilievo nella società 
teosofica,  fino  a  diventarne  il  presidente.  La  carriera  di  Devi  è  profondamente  legata 
all’attività del marito: il suo debutto avviene in questo contesto (cfr. infra)  e soprattutto pare 
che nella fondazione a Madras della scuola Kalakshetra Arundale abbia giocato un ruolo 
decisivo. 
Al Kalakshetra la conquista della “rispettabilità” si attua attraverso differenti strategie, che 
non riguardano solo la danza e dunque la scelta del repertorio. Innanzitutto viene operata 
una sanscritizzazione6 dell’approccio pedagogico:  nella  scuola vengono istituzionalizzate 
4 La  dedicazione  al  tempio  delle  ragazze  è  d’altronde  una  pratica  tutt’altro  che  scomparsa.  Scrive  ad 
esempio C. Buldrini nel 1981: “Una legge approvata quest’anno in Karnataka, ha inasprito le pene per chi  
dedica  una donna al  tempio.  Già  il  Bombay Devadasi  Protection Act del  1934 e il  Madras  Devadasi  
Prevention of Dedication Act del 1947 proibivano questa pratica. Ma le leggi sono rimaste lettera morta. La 
nuova legge ha avuto il solo effetto di sveltire il rituale e rendere clandestine le cerimonie. Le dedicazioni  
continuano” (1999: 57).
5 La società viene fondata da Helena Petrovna Blavatsky e Henry Steel Olcott; il trasferimento della sede 
centrale in Tamil Nadu avviene nel 1882. 
6 Il termine “sanscritizzazione” è stato introdotto dall’antropologo M.N. Srinivas per designare comportamenti  
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pratiche  caratteristiche  delle  caste  elevate,  quali  il  vegetarianesimo e  il  culto  reso  alla 
divinità sul palcoscenico (cfr. infra) (Mathur 2002).
In secondo luogo le preoccupazioni relative alla “rispettabilità” del bharata nāṭyam mettono 
in discussione la necessità di avvalersi dei  naṭṭuvaṉār, gli insegnanti di danza ereditari, i 
quali  vengono  sostituiti  da  membri  di  famiglie  di  alta  casta.  Spiega  con  soddisfazione 
Rukmini Devi:
“Una nuova, grande cosa che è il risultato di queste difficoltà è la completa separazione 
del nostro lavoro dagli insegnanti di danza tradizionali. E’ ben noto che questi sono un 
piccolo clan di  persone che non ha mai  creduto possibile che qualcun altro potesse 
eseguire  una  performance  di  danza.  Ho  sempre  voluto  che  questo  finisse.  Loro 
pensavano che, a parte le solite persone, nessun altro fosse capace di danzare. Ora vi 
sono tante ragazze di buona famiglia che sono danzatrici eccellenti. Il secondo aspetto è 
formare nattuvanar [che provengano] da famiglie rispettabili (good families). Sono felice 
[…] di aver potuto mostrare che possiamo fare a meno di loro [dei  nattuvanar]” (cit. in 
Allen 1997: 65).
La relazione tra danzatrice e naṭṭuvaṉār viene in tal modo completamente sovvertita: lungi 
dall’essere  insegnanti  rispettati,  i  naṭṭuvaṉār di  Devi  sono  studenti  della  scuola  che  si 
limitano a tenere il tempo sul palcoscenico, tanto che vengono ironicamente soprannominati 
taṭṭuvaṉār, da  taṭṭu, che significa battere i bastoni. La rivoluzione nell’ambito del rapporto 
insegnante-discepolo  è  d’altronde ben visibile  nella  biografia  della  stessa Devi:  quando 
decide di  debuttare nel  1935 nell’ambito delle celebrazioni  per  il  Diamond Jubilee della 
Società Teosofica, Devi lo fa nonostante il parere contrario del suo maestro, Pandanallur  
Minakshisundaram  Pillai,  che  ritiene  l’allieva  non  ancora  pronta.  Si  tratta  di  un 
comportamento che sfida completamente il percorso canonico, che prevede sia il maestro a 
decidere la data dell’araṅgētram. Una conseguenza importante delle scelte di Devi è che, 
con l’eliminazione dei  naṭṭuvaṉār, vengono a sommarsi nella figura della danzatrice i due 
volti a innalzare la purezza rituale attraverso l’adozione di pratiche, veicolate da testi sanscriti, delle caste 
più elevate. Esempi in tal senso sono l’adozione, da parte di individui o più spesso di gruppi castali di  
status inferiore,  di  riti  fondati  sulla  tradizione scritturale hindu e di  pratiche quali  il  vegetarianesimo,  il  
digiuno e le abluzioni rituali. 
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ruoli di insegnante e di interprete.
La nuova rispettabilità del  bharata nāṭyam si traduce infine in una retorica che sottolinea 
l’immagine negativa  delle  devadāsī attraverso l’elaborazione di  in  una versione ufficiale 
della storia della disciplina che descrive la “corruzione” dell’arte coreutica. Tale versione 
viene trasmessa in modo sistematico agli allievi della scuola. Avanthi Meduri ricorda come 
la sua insegnante, allieva del Kalakshetra, riproponesse a propria volta questa versione nel 
suo insegnamento:
“La mia insegnante di danza mi raccontò una storia, una storia che non si stancavano 
mai di ripetere. Mi dissero che il bharata natyam aveva le sue radici nel Natyasastra, un 
testo antico e particolareggiato sulla drammaturgia il cui autore era il saggio Bharatha 
(Bharatha-Muni)  del 300 a.C. circa.  Seduta ai  suoi  piedi,  ascoltavo le  sue parole ad 
occhi  spalancati  con  timore  reverenziale.  Dicevano  che questa  danza una  volta  era 
chiamata sadir e veniva danzata nelle aree sacre del tempio. Dicevano che le devadasi 
(le danzatrici templari) che praticavano questa forma d’arte vivevano e danzavano felici 
nell’ambiente del tempio. Assentivo col capo. Ma poi le devadasi divennero “corrotte” e 
profanarono l’arte, dissero immediatamente dopo, e con rabbia. Spaventata dalla loro 
rabbia domandai un po’ esitante in che modo le devadasi avessero profanato l’arte. Loro 
si guardarono intorno per vedere se qualcuno non stesse origliando e mi sussurrarono 
all’orecchio: mi dissero che la danza era associata alle ragazze  nautch a causa dello 
stile corrotto delle devadasi […]. Un sistema altamente complesso che affondava le sue 
radici nella religione si era “corrotto” fino a che la “rispettabile” gente del Sud non aveva 
iniziato una campagna nei tardi anni Venti per abolire il sistema di pessima reputazione 
delle devadasi” (1988: 1).
La versione accreditata oggi è rimasta invariata. Mi spiega Sivanadini Duraiswamy, autrice 
di testi sulla cultura e la tradizione hindu, 
Il  bharata nāṭyam era una danza che era stata disprezzata perché la  eseguivano le 
devadāsī, che erano donne che si facevano mantenere da uomini ricchi, dai re. Poi c’è 
stata una donna, Rukmini Devi, che ha cambiato tutto. Era una donna brāhmaṇa che 
aveva  sposato  un  inglese,  una  delle  esponenti  più  famose del  bharata nāṭyam.  Ha 
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potuto fare questo cambiamento perché era di casta elevata” (comunicazione personale, 
3 settembre 2002).
Tecnica e repertorio
Il  bharata nāṭyam che viene praticato oggi è in gran parte il risultato della codificazione 
operata  da  Rukmini  Devi7.  Una  rappresentazione  “classica”,  che  dura  circa  due  ore  e 
mezza,  si  apre  con  la  danzatrice8 che,  entrando  dalla  destra  del  palcoscenico,  rende 
omaggio alla divinità, al guru, ai musicisti, al pubblico. A questo saluto segue, al centro del  
palcoscenico,  l’omaggio  alla  terra,  alla  quale  la  danzatrice  chiede  scusa  in  quanto  si  
accinge a calpestarla (cfr. foto 19). Dopo questo preludio vengono eseguiti di  norma sette 
tipi di danza nel seguente ordine: alarippu, jadisuram (cfr. sanscrito jatisvara), saptam (cfr. 
sanscrito  śabda),  varṇam,  padam,  tillāṉā e  slōgam (cfr. sanscrito  śloka). I primi brani, nei 
quali  la  danzatrice  esegue  sequenze  di  esercizi,  sono  soprattutto  di  danza  “pura”  o 
“astratta” (nṛtta) (cfr. figura A e foto 2, 3 e 4), mentre quelli che seguono presentano molte 
parti  in cui vi è l’espressione “mimica” (abhinaya).  I  gesti  delle mani (hasta mudrā) e le 
espressioni del volto (vedi foto 5, 6 e 7) permettono di interpretare le canzoni che narrano 
episodi della mitologia hindu. Attraverso le  mudrā (vedi figure C1 e C2) si possono infatti 
rappresentare innumerevoli oggetti, personaggi, stati d’animo, ecc10. La danzatrice alterna 
momenti nei quali impersona le divinità o altre figure della narrazione (cfr. foto 8, 9, 10, 11,  
12, 13, 14) ad altri passaggi nei quali si rivolge alle divinità in quanto devota (Puri 2004).
7 Esiste un’altra tradizione, che fa capo alla  devadāsī Balasaraswati (1918-1984), anch’essa fondatrice di 
una scuola e danzatrice di fama internazionale. Il suo impatto sulla realtà del bharata nāṭyam non è però 
confrontabile con quella di Rukmini Devi: sono poche oggi le insegnanti che seguono il suo stile e il canone 
riconosciuto come ufficiale è quello del Kalakshetra.
8 Il  bharata nāṭyam non è una pratica esclusivamente femminile e vi sono danzatori e insegnanti famosi – 
anche se, come osserva Rajika Puri (2004) spesso sulla scena si accompagnano a danzatrici. In ogni caso 
il  bharata  nāṭyam resta  uno  stile  coreutico  caratterizzato  prevalentemente  dalla  presenza di  interpreti 
femminili.
9 Ringrazio la danzatrice Alessandra Pizza per avermi permesso di pubblicare le immagini che la ritraggono. 
Le fotografie sono di Daniele Mancastroppa (1, 3, 4, 5, 6, 7, 9, 10, 11, 12, 13, 14) e di Stefano Mazzotta (2,  
8).
10 Le mudrā possono rappresentare ad esempio elementi della natura quali cielo, sole, luna, stelle, pioggia,  
fulmini,  tuoni,  vento;  animali  quali  ape,  pavone,  cigno,  gallo,  pappagallo,  cervo,  mucca,  cavallo,  tigre, 
tartaruga, coccodrillo, serpente, cobra attorcigliati, pesce; parti del corpo quali volto, occhio, bocca, capelli, 
ombelico;  accessori  quali  orecchini,  collana,  bracciale,  diadema;  oggetti  per  il  culto  templare  quali 
lampada, incenso, campana, vassoio.
No 3 (2012) http://antropologiaeteatro.unibo.it 298
Foto 1:
Bhūmi Namaskāra, il saluto alla terra, 
è eseguito prima e dopo lo spettacolo. 
Questo è il momento in cui dalla danzatrice sfiora la terra
 con catura mudrā in segno di rispetto e ringraziamento.
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Figura A:
Adavu (unità base di danza o esercizio) Ta tai tam: sequenza dei movimenti.
Immagini tratte da Adavu. Bharathnatyam Beginner’s Guide,
Madras, Centre for the Promotion of Traditional Arts, 1999
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Foto 2:
Postura Modidam.
La danzatrice è seduta in muḻumaṇḍi (“piegamento pieno”) 
con un ginocchio poggiato a terra.
Tale postura è indicata nel Nāṭyaśāstra nel capitolo dedicato
 alla descrizione delle diverse posizioni delle gambe e dei piedi.
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Foto 3:
Adavu (unità base di danza o esercizio) Ta tei tam n° 2.
La foto ritrae un momento della seconda fase dell’esercizio,
nel quale la danzatrice, dal muḻumaṇḍi (“piegamento pieno”)
di schiena, punta un piede a terra allungando contemporaneamente l’altra gamba e,
nello stesso tempo, gira il busto verso la gamba allungata, in torsione;
le mani sono in alapadma mudrā e lo sguardo è rivolto verso la mano in basso.
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Foto 4:
Adavu (unità base di danza o esercizio) Naṭṭadavu (teyum tat) n° 7.
Momento iniziale di tale esercizio in cui dall’araimaṇḍi (“mezzo piegamento”)
 si fa uscire sul lato una gamba con il piede che ha il tallone a terra
 e la punta verso l’alto. Le due braccia si aprono contemporaneamente
alla gamba e sono tese a formare una linea retta con le mani in alapadma mudrā.
Il busto si piega verso la gamba; lo sguardo è rivolto in basso.
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Figura C1:
Alcune delle mudrā a una mano e loro significato.
Immagini tratte da Mudras (in Symbols). Bharathanatyam Manual,
Madras, Centre for the Promotion of Traditional Arts
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Figura C2:
Alcune delle mudrā a due mani e loro significato.
Immagini tratte da Mudras (in Symbols). Bharathanatyam Manual,
Madras, Centre for the Promotion of Traditional Arts
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Foto 5:
Śṛṅgāra rasa: è il rasa dell’amore, dell’esperienza della felicità e 
della beatitudine dei giovani amanti.
Generalmente è evocato in situazioni favorevoli come 
 belle stagioni e ambientazioni idilliache.
Il sentimento è espresso attraverso uno sguardo 
malizioso o dolce, sorrisi, movimenti gentili.
No 3 (2012) http://antropologiaeteatro.unibo.it 306
Foto 6:
Karuṇa rasa: è il rasa della compassione.
È evocato quando un amato è ferito o 
quando si sentono parole poco piacevoli.
È l’esperienza del dispiacere per qualcosa o per qualcuno.
Il sentimento è espresso attraverso il pianto, lo svenimento, 
la tristezza o la pietà nello sguardo.
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Foto 7:
Raudra rasa: è il rasa della rabbia, del terrifico.
Questo rasa è evocato in guerra, in situazioni di antagonismo, 
di litigio e di terribili calamità.
Generalmente gli asura (demoni) e la gente arrogante 
sono caratterizzati dal raudra rasa.
Lo si esprime di solito con gli occhi spalancati e le sopracciglia inarcate.
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Foto 8:
Posizione del saggio in meditazione.
In muḻumaṇḍi (“piegamento pieno”) con le mani 
in haṃsa mudrā sopra le ginocchia,
tenendo gli occhi chiusi, la danzatrice rappresenta un saggio 
durante la fase di meditazione e di concentrazione.
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Foto 9:
Una postura del dio Śiva.
Il dio Śiva è generalmente rappresentato con la mano destra
 in tripaṭāka e la sinistra in kaṭakamukha.
No 3 (2012) http://antropologiaeteatro.unibo.it 310
Foto 10:
Posizione di Śiva Naṭarāja.
Questa è la tipica postura del dio della danza:
con il piede destro simbolicamente schiaccia il demone dell’ignoranza,
la gamba sinistra sollevata offre protezione e rifugio ai devoti, 
la mano destra in paṭāka è abhaya mudrā,
cioè il gesto del “non temere”; il braccio sinistro che taglia diagonalmente il busto,
e parallelo alla gamba sinistra sollevata, rimanda alla proboscide di un elefante,
ricordandoci l’immagine del figlio di Śiva, Ganeśa, 
il dio dalla testa di elefante che rimuove gli ostacoli.
No 3 (2012) http://antropologiaeteatro.unibo.it 311
Foto 11:
Posizione del dio Kṛṣṇa.
Le mani in mṛgaśīrṣa mudrā indicano l’immagine più nota del dio:
Kṛṣṇa che suona il flauto, 
il cui incantevole suono richiama a sé le gopī (pastorelle).
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Foto 12:
Posizione della dea Mīnākṣī (“occhi di pesce”).
La mudrā kaṭakamukha sulla spalla destra raffigura 
il pappagallo che identifica l’immagine di questa dea.
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Foto 13:
Posizione della dea Pārvatī.
Tipica postura della consorte del dio Śiva: le mani sono
 in paṭāka mudrā, con la destra rivolta verso l’alto
e la sinistra verso il basso.
Ciò rimanda al suo ruolo di madre divina e di protettrice.
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Foto 14:
Posizione della dea Sarasvatī che suona la vina.
Tipica postura della dea della musica e della conoscenza.
Le mudrā, la destra in mṛgaśīrṣa
e la sinistra in kapittha, indicano lo strumento che suona la dea.
Antico strumento a corde, la vina è a tutt’oggi uno 
degli elementi fondamentali dell’orchestra
che accompagna le esibizioni del bharata nāṭyam.
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Uno spettacolo di bharata nāṭyam appare a un osservatore occidentale piuttosto informale. 
Così  come  avviene  in  India  per  altre  rappresentazioni  di  tipo  teatrale,  il  pubblico  non 
osserva la performance restando immobile e silenzioso: gli  spettatori  possono andare e 
venire, i bambini si aggirano per la sala. La visione dello spettacolo è frontale ed esiste una  
separazione  spaziale  tra  pubblico  ed  esecutrice.  I  musicisti  che  accompagnano  lo 
spettacolo siedono al lato sinistro del palcoscenico. 
Anche la realtà dello spazio della performance (sia esso un pavimento o un palcoscenico) 
appare completamente diversa da quella del teatro occidentale. Allo spettatore si presenta 
uno spazio vuoto: l’assenza di scenografia si spiega con la convenzione teatrale indiana 
che prevede sia la danzatrice ad evocare i cambi di scena o la presenza di oggetti con la 
sua abilità performativa.  In  secondo luogo per  tutta la durata della  rappresentazione lo 
spazio  della  danza  è  uno  spazio  sacro.  Molti  danzatori  pongono  un’immagine  di  Śiva 
Naṭarāja (“re dei danzatori”) sulla destra del palcoscenico (cfr.  infra),  e a lui si rivolgono 
all’inizio dello spettacolo. 
La sacralizzazione dello spazio non è una prerogativa della realizzazione della danza sul 
palcoscenico: anche nel contesto delle lezioni il sovrapporsi della dimensione religiosa e di  
quella tecnico/esecutiva si  delinea fin dal  primo istante. La lezione infatti,  così  come lo 
spettacolo, si apre con una richiesta ritualizzata di scuse nei confronti della madre terra che 
ci  si  accinge a calpestare danzando – come spiega ad esempio un allievo dei  corsi  di 
bharata nāṭyam di  un’associazione tamil italiana: “Si scusa la terra [si chiede scusa alla 
terra], perché le facciamo male mentre si danza, per questo si chiede scusa”. Il piede nudo 
viene ritenuto un indicatore della sacralità dell’azione coreutica e del rispetto portato alla  
madre terra calpestata. Spiega l’insegnante dei corsi: “Il  bharata nāṭyam è ritenuto sacro, 
quindi per questo si balla a piedi scalzi, perché si dà proprio un significato puro, sacro alla 
danza, quindi non è una cosa [che si possa] ballare ovunque, chi con le scarpe, così”. 
Mentre  durante  la  lezione  si  indossa  un  abito  molto  semplice  o,  in  alcuni  casi, 
semplicemente una tenuta da ginnastica, il costume per uno spettacolo è estremamente 
elaborato. Spiega Alessandra Pizza, danzatrice e insegnante di bharata nāṭyam:
No 3 (2012) http://antropologiaeteatro.unibo.it 316
“Il costume dello spettacolo è composto da cinque pezzi: la blouse o corpetto; il pijama o 
pantalone; il fan, un pezzo di stoffa a pieghe che si applica ai pantaloni e rende visibile, 
grazie alle pieghe, una sorta di ventaglio all’apertura delle gambe; il mēlākku, un pezzo 
di stoffa a pieghe da applicare sopra la  blouse; infine un pezzo di stoffa semicircolare 
corto che viene indossato attorno al bacino. Questo costume [in linea di principio] può 
essere indossato [solo] dopo aver superato l’araṅgētram, ossia l’esame finale del lungo 
training a  cui  è  sottoposta  la  danzatrice,  la  quale,  durante  la  cerimonia,  si  esibisce 
danzando  tutte  le  coreografie  che  fanno  parte  del  repertorio  canonico  del  bharata 
nāṭyam. Anche in questo caso, il tempo ha modificato la tradizione. Oggi molte ballerine 
si esibiscono in costume da spettacolo anche senza aver sostenuto l’araṅgētram. […] 
[Per quanto riguarda i gioielli] il  netriccuṭṭi è una decorazione fatta di pietre colorate e 
perle che si applica attorno alla testa, in linea tra la fronte e i capelli; altri  due gioielli che 
fanno parte della decorazione della testa sono sūrya nella parte destra che rappresenta 
il sole e candra nella parte sinistra che rappresenta la luna; māṭṭal sono due fili di perle e 
pietre che dalle orecchie arrivano ai lati della testa […] Il nattu è l’orecchino da naso e i 
jimikki sono gli orecchini per le orecchie. Oltre tutto ciò sono indossate collane, anelli, 
bracciali e spesso una cinta attorno alla vita detta  oṭṭiyāṉam. Al tempo delle  devadāsī 
tutti i gioielli erano in oro e gemme preziose, ma oggi, benché la forma e la simbologia 
siano rimaste identiche,  il  materiale con cui sono riprodotti  non è prezioso.  I  capelli, 
raccolti in una lunga treccia, a volte posticcia, sono decorati sempre con rose o con fiori  
di  gelsomino  e  il  volto  è  truccato  in  modo  da  enfatizzare  l’espressione  facciale 
soprattutto attraverso gli occhi. Un colore rosso detto alta è usato per abbellire i palmi e 
le  dita  delle  mani  e  dei  piedi.  L’artista  indossa  sempre  le  cavigliere  ai  piedi” 
(comunicazione personale, 5 marzo 2006).
Il costume di scena della danzatrice corrisponde a quello di una sposa dell’India del Sud: 
sia la simbologia dei gioielli, sia il colore rosso rimandano alla caratteristica di buon auspicio 
e  indicano il  collegamento con la  devadāsī,  la  quale  era appunto  la  sposa del  dio.  La 
devadāsī era per eccellenza una donna di buon auspicio in quanto, essendo sposata con 
una divinità, non poteva mai rimanere vedova; era anzi il dio del tempio in cui officiava la 
danzatrice a dovere prendere il lutto quando questa moriva (Gaston 1996). Inoltre, come 
osserva Kapila Vatsyayan, “L’identità della devadasi, il rispetto che la società le deve, deriva 
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dal  fatto  che  lei  è  una  cala-devi,  una  ‘moving  goddess’,  a  pars  pro  toto del  divino,  la 
dimensione  di  buon  auspicio  della  grande  Shakti […].  Questo  spiega  il  suo  status  di 
perenne buon auspicio” (1997: 190).
Il repertorio del bharata nāṭyam è molto vasto, poiché attinge al ricchissimo patrimonio della 
mitologia  e dell’epica hindu.  Quelli  che seguono sono alcuni  esempi  di  testi  di  canzoni 
eseguite negli  spettacoli11.  La prima, il  puṣpāñjali (“offerta di  fiori”),  è una coreografia di 









ma le paure si trasformano in pace e serenità.
Tutti gli dèi
Brahmā, Viṣṇu, Śiva,
sentono nel loro cuore




farò frutto di questo lavoro.
Il mio corpo
sia protetto dagli dèi.
Al mio maestro,
11 Si tratta di canzoni coreografate nel programma degli spettacoli di Alessandra Pizza. Le canzoni sono state  
trasmesse  a  Pizza  dagli  insegnanti  Nuria  Sala  Grau  (Puṣpāñjali e  Gajavadanam)  e  P.T.  Narendran 
(Kirtanam dedicato al dio Śiva, Kīrtanam dedicato al dio Viṣṇu e Kīrtanam dedicato al dio Viṣṇu). Tutte le 
canzoni  sono  state  trasmesse  nella  traduzione  inglese  e  tradotte  in  italiano  da  Pizza.  Gli  a  capo 
scandiscono il passaggio da un movimento a quello successivo.
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colui che mi dà la conoscenza nel cuore e nella mente,
porgo un’offerta di fiori.
Altre coreografie sono dedicate ad esempio a Ganeśa, Śiva, Viṣṇu, alcune delle divinità più 
venerate del pantheon tamil:
Gajavadanam, coreografia dedicata a Ganeśa
Coreografia: Krishnaveni Lakshmanan
Lingua: sanscrito e kannada 
Tu che mostri
un telo bianco e puro
e sei protetto da Viṣṇu. 
Come la luna hai il volto
e hai quattro braccia.
Sorridente è il tuo viso.
Meditando su di te
tutti gli ostacoli
scompaiono.
(O dio) dal volto di elefante,
noi ti lodiamo.






Tu hai la corda e l’uncino,
oh essere sommo e puro.
Il topo hai per veicolo
e i saggi ti lodano.
Dal nostro cuore sgorga devozione,
ai tuoi piedi ci inchiniamo come fanno i saggi.
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Oh Viṣṇu che sul serpente Śeṣa dormi
dal tuo ombelico nasce Brahmā sul fiore di loto.
Sempre (voglio) pensare a te in questo modo.
E ancora e ancora ti offriamo fiori.
Concedimi la tua benedizione.




viene sul toro Nandi
per la processione del tempio della città di Vedapuri.
Il dio danza 
adornato di serpenti,
Śiva il puro e santo.
Dal saggio Kuṭamuni
Śiva è venerato
e durante la processione gli dèi suonano
e bellissime fanciulle danzano.
Anche il dio Brahmā
e il dio Viṣṇu
prendono parte alla processione
e pongono le sacre mani sulle proprie teste,
mentre i Gandharva (musici divini) suonano
e i poeti cantano
e battono il tempo con l’anima piena di gioia.
Kīrtanam dedicato al dio Viṣṇu
Coreografia: Krishnaveni Lakshmanan
Lingua: kannada
12 Il kīrtanam è una coreografia nella quale la danza è principalmente narrativa.
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il dio discese sulla terra







Rāma, l’eroe del poema epico Rāmāyaṇa;
Kṛṣṇa, il dio che suona il flauto;
Balarāma;
Kalki, il cavallo bianco.
A quel tempo
il re Balicakravarti
era solito fare agli dèi offerte con fuoco e acqua
ed elargiva con vanto ed orgoglio svariati doni alla sua gente.
Un giorno
il dio Viṣṇu
decise di discendere sulla terra per andare a dare una lezione al presuntuoso re e si 
trasformò in un nano, Vāmana.
Non appena il re lo vide
gli chiese: “Cosa posso offrirti?, dimmi!”.
Vāmana, il  piccolo nano, per tutta risposta gli chiese soltanto la quantità di terra che 
sarebbe riuscito a calpestare con tre dei suoi piccoli passi.
Il re accettò di buon grado.
All’improvviso però il nano si trasformò in un enorme gigante
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che con il primo passo coprì tutta la superficie della terra,
con il secondo tutto il cielo. 
Com’era possibile tutto ciò?
Quando Vāmana chiese al re dove potesse compiere il suo terzo passo,
questi  -  resosi  conto di  avere di  fronte il  dio Viṣṇu e di  essere stato sempre troppo 
orgoglioso e sicuro di sé - s’inchinò affinché il dio potesse mettere il piede proprio sulla 
sua testa, in segno di rispetto e sottomissione.
E Viṣṇu fece il terzo passo.
Fu così che Viṣṇu lo perdonò e lo benedì.
Uno spettacolo di  bharata nāṭyam non esaurisce però il proprio senso nel raccontare una 
storia della mitologia hindu. Obiettivo primario è infatti indurre nello spettatore l’appropriato 
stato d’animo (sthāyibhāva), condizione dell’insorgere nello spettatore del  rasa. Il termine 
sanscrito  rasa (lett.  “sapore”,  “succo”),  designa,  in  tutte  le  tradizioni  indiane,  il  piacere 
estetico. Si tratta di una condizione emotiva che riguarda sia l’interprete dell’esecuzione sia 
lo spettatore13. In quest’ultimo il godimento estetico si sviluppa solo se vi è una competenza 
adeguata: “Il rasa non può essere esperito da colui che non è culturalmente iniziato, poiché 
la  conoscenza  e  le  abilità  culturali,  nonché  la  memoria  sociale,  sono  legati  in  modo 
complesso a questa esperienza. Per i membri del pubblico culturalmente iniziato (i  rasika) 
l’esperienza del rasa è un viaggio per la coltivazione dello stato emozionale della suprema 
auto-realizzazione – la beatitudine divina” (Chakravorty 2004: 9).
Caratteristica  peculiare  del  rasa è  infatti  la  sua qualità  universale,  non soggettiva,  non 
limitata  all’esperienza  ordinaria  della  danzatrice  e  del  fruitore  dell’opera.  Ciò  che  lo 
spettatore “assapora” è un sentimento impersonale:
“[È]  un’identificazione [tra spettatore a attore]  si  intende relativa,  in  quanto l’attore è 
tenuto ad esprimere i suoi sentimenti e lo spettatore a viverli: ma i due si fondono in  
quanto  lo  spettatore  sperimenta  i  modi  che  quello  impersona  nella  loro  universalità 
(sadharanibhava), cioè al di fuori dello spazio e del tempo, oltre ogni individualità: onde 
13 Il termine  rasa è applicato a tutte le esperienze estetiche, quindi anche alla fruizione di opere letterarie, 
musicali, pittoriche e scultoree; in questa sede l’esemplificazione viene condotta considerando la pratica 
coreutica.
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l’imagine [nel testo] estetica si ravvicina all’imagine mistica, con questa differenza che 
questa appartiene a un livello più alto” (Tucci 1957: 552). 
Nel  Nāṭyaśāstra vengono  individuati  quattro  rasa fondamentali:  śṛṅgāra,  il  sentimento 
amoroso-erotico;  raudra,  il  sentimento  furioso;  vīra,  il  sentimento  eroico;  bībhatsa,  il 
sentimento odioso. Da questi rasa principali derivano i quattro corrispettivi rasa secondari: 
hāsya,  il  sentimento  comico;  karuṇa,  il  sentimento  patetico;  adbhuta,  il  sentimento 
meraviglioso;  bhayānaka, il sentimento del terribile. A questi otto  rasa il  filosofo del X-XI 
secolo Abhinavagupta aggiunge il śāntarasa, il sentimento della pacificazione e della quiete, 
caratteristico dello stato di ascesi, fine ultimo dell’essere umano. Nella concezione estetica 
indiana i nove  rasa (amore, collera, coraggio, avversione, gioia, dolore, stupore, terrore, 
quiete) vengono messi in scena dalla danzatrice per essere colti nella loro universalità, e 
l’interprete diviene dunque uno strumento dell’assaporamento del sentimento, ma non può 
esserne  l’oggetto,  poiché  la  rappresentazione  delle  emozioni14 è  completamente 
indipendente  dai  suoi  stessi  sentimenti.  Se  ad  esempio  uno  spettatore  desidera 
sessualmente la danzatrice, ciò significa che la sensazione erotica non viene vissuta come 
śṛṅgāra rasa, bensì semplicemente come lussuria. Si legge in un testo scritto su foglia di 
palma  da  una  devadāsī del  XIX  sec.:  “Se  un  uomo desidera  il  corpo  di  una  dasi nel 
momento della sua seba [servizio rituale, la danza], quest’uomo per ordine del re dovrebbe 
essere multato pesantemente, poiché è un criminale di fronte al grande Signore” (cit.  in 
Marglin 1990: 234). 
14 Nina Mathur, nel suo studio sui tamil brāhmaṇa di Delhi, sottolinea come diventare un brāhmaṇa implichi 
un  corretto  apprendimento  delle  otto  emozioni  “appropriate”,  che  corrispondono  agli  otto  rasa sopra 
descritti  (2002:  150).  La teoria  indigena delle  emozioni  prevede che i  modelli  emozionali  dei  bambini 
dipendano da quelli delle madri in gravidanza (una madre arrabbiata avrà un bambino irritabile), anche se 
vi sono alcuni aspetti del comportamento emotivo che sono innati. Anche la dieta è connessa al profilo  
emozionale, poiché per esempio i cibi carnei - nonché aglio, cipolla e peperoncino - stimolano sentimenti  
aggressivi. Fondamentale è lo stato d’animo di colei che prepara e che somministra il cibo: se una donna è  
arrabbiata  mentre  cucina,  per  esempio,  la  sua rabbia  si  trasferirà  nella  pietanza.  Gli  stati  emozionali  
vengono spesso espressi attraverso immagini di stati fisiologici quali “il sangue che ribolle” (per la rabbia) o 
la “rigidità muscolare” (per la paura), e di essi è possibile identificare tre intensità (alta, media e bassa). 
Mathur  mette  in  luce  come per  i  brāhmaṇa non solo  gli  esseri  umani  ma anche alcuni  animali  siano 
depositari di stati emotivi.
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Traiettorie dinamiche di un’arte immutabile
L’addomesticamento  del  sadir da  parte  di  Rukmini  Devi  risponde  compiutamente  alle 
esigenze  dei  nazionalisti  indiani.  L’eliminazione  della  dimensione  erotica  permette  di 
affermare la valenza spirituale di un’arte che in tal modo rientra di diritto nel novero di ciò 
che può essere considerato autenticamente orientale:
“La dicotomia materiale/spirituale alla quale i termini mondo/home corrispondono aveva 
acquisito  nel  pensiero nazionalista un significato particolare.  Il  mondo era quello  dei 
popoli  europei  che,  grazie  alla  superiorità  della  loro  cultura  materiale,  li  avevano 
assoggettati.  Ma  i  nazionalisti  sostenevano  che  gli  europei  non  erano  riusciti  a 
colonizzare  l’essenza  profonda  dell’identità  orientale  che  si  fondava  su  una  cultura 
superiore” (Chatterjee 1998: 624).
Per i  nazionalisti  indiani le  devadāsī rappresentavano una minaccia in quanto erano “un 
gruppo di donne che viveva, rispetto all’immagine della donna, fuori dagli standard vittoriani 
britannici e quindi da quelli paralleli delle classi alte indiane” (O’Shea 2007). Contrariamente 
alle  devadāsī,  la danzatrice “riformata”  Rukmini  Devi  incarna le presunte radici  spirituali 
della cultura indiana precoloniale e viene elogiata come “la donna così come era nell’India 
antica, non come è oggi, la donna che era il guerriero, la vera madre, la sacerdotessa, 
l’ideale del mondo” (Ransom 1938: 486, cit. in Meduri 1996: 293). Ed è proprio alle donne 
che,  nel  discorso  nazionalista,  viene demandata  la  missione di  ergersi  a  custodi  di  un 
passato i cui valori costituiscono le basi della rinascita del paese.
A cristallizzare l'immagine della donna come depositaria dei valori tradizionali sono gli scritti  
dello storico dell’arte Ananda Coomaraswamy15, in particolare il famosissimo The Dance of  
Shiva del 1918. Nel capitolo dal titolo “Status delle donne indiane” Coomaraswamy, oltre a 
sostenere che “il sacrificio temerario e inutile della suttee [l’immolazione sul rogo del marito] 
e del patriota è spiritualmente significativo” (tr. it. 1997: 113), scrive:
15 Ananda Coomaraswamy nasce a Ceylon nel 1877 da madre inglese e padre tamil, e cresce in Inghilterra.  
Divenuto  geologo,  mentre  conduce  ricerche  nel  paese  natale  rimane  impressionato  dalla  povertà 
dell’artigianato locale e auspica il ritorno alle eccellenze artistiche della tradizione precoloniale dell’epoca 
medioevale,  in particolare a quella del  regno di  Kandy. Se la preoccupazione di partenza in  Medieval 
Sinhalese  Art (1916)  è  quella  di  rivitalizzare  le  arti  di  Ceylon,  progressivamente  l’interesse  di 
Coomaraswamy si sposta su un piano più generale, che abbraccia tutte le arti indiane e la loro eredità 
classica di matrice hindu.
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“Ancora in tempi recenti, nelle famiglie in cui gli uomini hanno ricevuto un’educazione 
inglese  avulsa  dalla  vita  e  dal  pensiero  indiani,  la  trasmissione  dei  modi  indiani  di 
pensiero  e  di  sentimento  resta  affidata soprattutto  alle  donne […] Spesso in  queste 
circostanze le donne indiane, con tutti i loro limiti di sentimentalismo e di ignoranza, sono 
rimaste  i  guardiani  di  una  cultura  spirituale  che  ha  più  valore  dell’efficienza  e 
dell’istruzione della donna colta. […]
La donna rappresenta la continuità della vita razziale, un’energia che non può essere 
frazionata o deviata senza che la razza subisca una perdita corrispondente di vitalità; la 
donna non può desiderare di essere qualcosa di diverso da se stessa più di quanto il  
Vaisya possa desiderare di essere riconosciuto come uno Ksatriya e lo Ksatriya come un 
Brahmana16. […]
I critici occidentali hanno asserito spesso che la donna indiana è una schiava e che noi 
l’abbiamo resa tale. Possiamo replicare soltanto che non identifichiamo la libertà con 
l’affermazione di sé e che la donna orientale è quella che è solo perché la nostra cultura 
religiosa e sociale le ha permesso di essere e rimanere essenzialmente femminile. […]
Le donne indiane non deformano i loro corpi per assecondare la moda, si preoccupano 
più del dovere che dei  diritti  e considerano la sterilità la maggiore disgrazia dopo la 
vedovanza.  In  una  parola:  in  India  non  è  mai  accaduto  che  le  donne  siano  state 
giudicate secondo modelli puramente maschili o che li abbiano accettati. Quale possibile 
servizio, dunque, eccetto che in poche cose esteriori, il modo occidentale può rendere 
alle  donne  orientali?  Sebbene  possa  insegnarci  molto  sui  modi  per  sopravvivere, 
l’Occidente deve imparare tutto daccapo sulla  vita stessa:  ciò che ancora ricordiamo 
della vita non dovremmo dimenticarlo prima del necessario” (tr. it. 1997: 104, 110, 116-
117, 126).
Sempre  nello  stesso  lavoro  di  Coomaraswamy va  rintracciata  l’origine  di  un  altro  dei 
cambiamenti  connessi,  nel  passaggio  dal  sadir al  bharata  nāṭyam,  a  un’esigenza  di 
spiritualità: la promozione di Śiva Naṭarāja a patrono dell’arte coreutica. 
La figura di Śiva Naṭarāja (cfr. foto 15), che siamo oggi abituati ad associare agli spettacoli  
di  bharata nāṭyam,  non compare in modo sistematico sino  al  periodo del  revival  (Allen 
1997). Poiché il repertorio delle devadāsī era sostanzialmente fondato sulla relazione tra la 
16 Del tradizionalismo di Coomaraswamy emergono in questo passo la mancata consapevolezza, o la voluta 
omissione, delle posizioni critiche rispetto alla rigidità dell’appartenenza castale.
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devota  e  la  divinità  in  termini  amorosi,  le  divinità  impersonate  nelle  coreografie  erano 
soprattutto  Kṛṣṇa e  Murugaṉ (il  fratello  di  Ganeśa),  e  la  mitologia che li  riguardava era 
centrata sulla loro virilità e bellezza, sulla loro giovinezza, e anche sul carattere scherzoso 
della loro relazione con le devote - esemplificato da quello tra  Kṛṣṇa e le gopī (pastorelle) 
alle quali, ad esempio, il dio sottraeva gli abiti mentre erano intente al bagno. Naṭarāja ha 
un  profilo  completamente  diverso,  assai  più  severo.  Saskia  Kersenboom  spiega  come 
questa forma di Śiva privilegi la dimensione della distruzione che avviene attraverso “la sua 
danza cosmica che brucia tutte le impurità per conservare solo la sostanza più pura” (1987: 
146)  e  Matthew Harp  Allen osserva come “una danza che incenerisce le  impurità  [sia] 
piuttosto al  di  fuori  della  modalità  della  danza delle  devadasi,  una danza,  quest’ultima, 
preoccupata  di  catalogare  le  infinite  sfumature  del  sentimento  amoroso”  (1997:  77).  
Aggiunge Allen: “Shiva in quanto danzatore cosmico non era colpito dal tipo di critiche che 
Murugan e  Khrishna -  terreni,  sensuali  e  spesso  donnaioli  –  ricevevano dai  riformatori 
sociali,  ed era pieno di risonanze che suggerivano distacco spirituale e potere maschile, 
immagini  invocate  sia  da  coloro  che  volevano  far  rivivere  la  danza,  sia  dai  politici  
nazionalisti indiani” (1997: 82).
L’introduzione di Naṭarāja in palcoscenico17 rappresenta un tentativo di colmare il vuoto di 
sacralità  creato  dallo  spostamento  nei  teatri  indiani  di  una  pratica  precedentemente 
realizzata nel contesto templare, e infatti Devi spiega: “La mia intenzione era che la danza,  
ora  abolita  nel  tempio,  creasse  in  palcoscenico  l’atmosfera  presente  nel  tempio” 
(Ramnarayan 1984: 29 cit. in Allen 1997: 79). Naṭarāja diviene non solo il  patrono della 
danza,  ma  anche  un  soggetto  delle  rappresentazioni.  Devi  e  altri  artisti  coreografano 
canzoni su Naṭarāja che precedentemente non erano mai state danzate, poiché il carattere 
vigoroso della danza della divinità non si conciliava con le modalità espressive proprie delle 
devadāsī.  Il  brano  più  famoso,  Naḍaṉam  āḍiṉār (“Lui  danza”)18,  diviene  una  delle 
coreografie maggiormente rappresentate negli spettacoli. La narrazione racconta di come 
Śiva sia sceso dall’Himalaya e abbia danzato nella sala d’oro di Chidambaram, nella forma 
17 Non è chiaro chi abbia introdotto per la prima volta la figura di Naṭarāja in palcoscenico. Alcuni sostengono  
fosse stata proprio Rukmini Devi, la quale in ogni caso utilizzava l’icona. Balasaraswati si dichiarava invece 
contraria poiché affermava che fosse irrispettoso sollevare i piedi nella direzione della divinità nel corso 
della danza.
18 Brano del compositore tamil Gopalakrishna Bharati (1810-1896).
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di Naṭarāja, per il bene dei suoi devoti.
La figura di Śiva Naṭarāja oggi è spesso presente anche negli spazi riservati alle lezioni di 
danza. L’icona di Naṭarāja permea anche l’immaginario degli studenti di  bharata nāṭyam. 
Spiega un’allieva dei corsi di  bharata nāṭyam di  un’associazione tamil italiana: “Il  bharata 
nāṭyam si dice che la prima volta che è stato ballato fu da Śiva, cioè il capo dell’induismo, 
cioè il ‘Padre’ di tutti noi. Allora quando lui stava ballando fu visto da un sacerdote, il quale 
insegnò alle altre persone e loro piano piano hanno insegnato ai loro discendenti”. 
                               
Foto 15.
Śiva Naṭarāja.
Polannaruwa, XI-XII secolo. Colombo, Museo nazionale.
Cartolina della mostra “Bronzes bouddhiques et hindous de l’antique Ceylan”,
 Musée Guimet, 1991
Cfr. l’immagine con la riproduzione danzata della foto n 10.
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Se l’introduzione di Śiva Naṭarāja quale patrono della danza ha permesso di connettere il  
bharata nāṭyam a un’antica tradizione di spiritualità nobilitandone lo status, un’altra strategia 
utilizzata per raggiungere lo stesso obiettivo è stato il ricorso al testo classico dell’estetica 
indiana,  il  Nāṭyaśāstra.  Alla  base  della  scelta  del  termine  bharata  nāṭyam in  luogo  del 
precedente sadir vi è stato infatti l’intento consapevole di connettere questo stile coreutico 
al nome dell’autore del Nāṭyaśāstra, per cui il bharata nāṭyam sarebbe “la danza [descritta 
da] Bharata”; il termine bharata riprende inoltre le sillabe iniziali dei tre elementi costitutivi 
della danza:  bhāva (stato d’animo),  rāga (musica) e  tāla (ritmo); infine  Bharata è il nome 
dell’India, e quindi bharata nāṭyam può essere inteso come “danza dell’India”. Il processo di 
“testualizzazione” del  bharata nāṭyam  nell’ambito del  quale la letteratura sanscrita viene 
invocata  sia  come strumento  per  purificare  la  tradizione classica,  sia  come mezzo per 
riportare alla luce forme coreutiche andate perdute, rientra nell’ambito di un progetto che si 
affidava anche a “strumenti ‘culturali” – vale a dire non apertamente politici (O’ Shea 2007, 
10),  nel  perseguire  il  consolidamento  dell’identità  nazionale  indiana.  Tale  progressiva 
testualizzazione non è d’altronde confinata al caso del  bharata nāṭyam (cfr. Erdman 1996 
per il kathak e Chatterjee 2004 per l’odissi) 19.
L’associazione  con  un  testo  classico  della  teoria  estetica  della  tradizione  sanscrita  ha 
legittimato  la  trasformazione  di  una  pratica  locale  di  dubbia  reputazione  in  uno  stile 
panindiano  di  grande  prestigio.  Perché  l’operazione  riuscisse  era  però  necessario 
espungere gli elementi che non rientravano nel quadro nazionalista e infatti, come osserva 
Joan  Erdman  (1996),  le  storie  della  danza  indiana  sono  state  costruite  come  storie 
nazionaliste nelle quali è stata taciuta l’importanza della “danza orientale20”, sviluppatasi in 
Europa, e l’influenza della danza europea sui danzatori indiani. Da queste storie sono state 
infatti rimosse le figure di danzatrici americane ed europee come Ruth Saint Denis21 e Anna 
Pavlova22 nonché lo stesso Uday Shankar23. Rukmini Devi è stata dipinta come un’eroina 
19 Anche  per  alcune  forme  coreutiche  regionali  vi  è  oggi  la  richiesta  dello  status  di  danza  classica 
(Chakravorty 2000-2001).
20 Con questo termine si intendono i lavori coreografici prodotti in occidente nei quali gli elementi delle danze 
orientali erano inseriti allo scopo di trasmettere un’idea di esotismo. La conoscenza della “danza orientale”  
è legata inizialmente soprattutto al nome di Ruth Saint Denis (1879-1968), una delle pioniere della modern 
dance americana, che nel 1906 coreografa e danza Radha, un brano di ispirazione indiana.
21 Cfr. nota precedente.
22 Anna Pavlova (1181-1931) è stata una famosa danzatrice e coreografa russa.
23 Uday Shankar (199-1977) è il primo danzatore e coreografo indiano a portare i propri lavori in occidente nei 
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culturale che riscopre le radici dell’essenza indiana agendo con coraggio e determinazione, 
ma si  è  mancato di  ricordare sia l’ascendente esercitato su di  lei  da Anna Pavlova (fu 
proprio la ballerina russa con cui Devi studiava danza classica a incoraggiarla a interessarsi 
alle danze del paese d’origine), sia l’influenza esercitata dalla società teosofica sulle scelte 
e sulla carriera di Devi. In tal senso Allen si interroga sull’agency di Rukmini Devi:
“Il discorso sulla danza dell’India del Sud sino a oggi ha sottolineato e celebrato la sua 
[di Rukmini Devi] indipendenza in quanto soggetto, il suo coraggio e il suo intuito nel 
raggiungimento dell’incredibile a fronte di tutti i tipi di opposizioni incontrate. Quello che 
gli studiosi di danza, gli storici della società e i biografi non hanno osservato, o almeno 
non  hanno  scritto  [qui  l’autore  elenca  alcune  eccezioni],  è  fino  a  che  punto  la  sua 
giovane persona fosse il luogo dell’attività assolutamente febbrile della società teosofica, 
orientalista e internazionalista,  culminante nella proclamazione di Rukmini Devi quale 
Madre del mondo (due volte, nel 1925 e ancora nel 1928) e, ancor di più, fino a che 
punto questa attività possa avere disegnato e formato il successivo coinvolgimento di 
Rukmini Devi nel cosiddetto revival delle danza nell’India del Sud” (1997: 70).
Conclusioni
Negli anni Trenta del Novecento le pratiche coreutiche dell’India meridionale hanno subito 
profonde  trasformazioni:  nel  passaggio  dal  sadir al  bharata  nāṭyam vi  è  stato  un 
cambiamento di nome, la sostituzione di un gruppo di specialisti (devadāsī e naṭṭuvaṉār) di 
tradizione ereditaria con musicisti e danzatrici appartenenti a caste elevate, l’eliminazione di  
brani  coreografici  considerati  eccessivamente  erotici,  il  passaggio  dal  tempio  al  teatro 
dell’esecuzione delle performance, e l’introduzione di Śiva Naṭarāja come dio patrono della 
danza e come soggetto delle coreografie24.
Può risultare quindi in un certo senso paradossale rilevare come l’arte coreutica che oggi 
prende il  nome di  bharata nāṭyam venga dipinta molto spesso come un’arte immutabile. 
Come scrive Anne–Marie  Gaston,  “Questa affermazione [sull’immutabilità]  è reiterata su 
primi anni Trenta ed è considerato il fondatore della danza moderna indiana: “Il contributo di Shankar alla  
danza indiana fu  uno stile  creativo con una nuova grammatica che traeva ispirazione sia dalle  forme 
classiche sia dalle danze folk” (Erdman 1998: 581).
24 A questo proposito Erdman (1987) ritiene che l’uso del termine “revival” sia limitativo in quanto non rende 
conto della molteplicità dei cambiamenti occorsi. 
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molti opuscoli e altri materiali promozionali prodotti da danzatori di bharata nāṭyam in India 
e  all’estero”  (1996:  283).  Coloro  che  sposano  l’idea  dell’immutabilità  –  artisti,  critici  e 
organizzatori  di  spettacoli  –  percepiscono  le  innovazioni  come  una  degenerazione,  un 
allontanamento da forme “autentiche”, e considerano l’introduzione di nuove figure di danza 
e di nuove coreografie nei termini di una “corruzione” di forme “pure”. Altri artisti sostengono 
al  contrario che anche la danza,  così  come ogni  altra forma di  espressione artistica,  è  
inevitabilmente destinata ad assimilare e a introdurre il  cambiamento e che proprio alla 
possibilità  di  inserire  innovazioni  sarebbe  legata  la  sopravvivenza  stessa  del  bharata 
nāṭyam25. 
L’antropologa Andrée Grau illustra  il  caso delle  due visioni  distinte  sulla  danza indiana 
attraverso l’esempio di due scuole istituite in Inghilterra:
“In Inghilterra le visioni differenti e talvolta contraddittorie relative alla danza sudasiatica 
possono essere illustrate nel  modo migliore confrontando due istituzioni  londinesi,  la 
Akademi:  South  Asian  Dance  in  Britain e  la  Bharatiya  Vidya  Bhavan.  Entrambe  le 
organizzazioni nacquero a Londra negli anni Settanta con obiettivi simili.  La  Akademi, 
che allora si chiamava National Academy of Indian Dance, riteneva che il suo ruolo fosse 
quello  di  “educare  il  pubblico  alla  comprensione,  all’apprezzamento  e  allo  sviluppo 
dell’arte  della  danza  in  generale  e  della  danza,  della  mimica  e  della  musica  (sia 
percussiva sia vocale) indiane in particolare”. Lo scopo della Bhavan era invece quello di 
25 Molte  coreografe  indiane  in  questi  anni  hanno infatti  da un lato  innovato  il  repertorio  e  riformulato  la 
gestualità  delle  forme  classiche  per  poter  portare  sulla  scena  tematiche  attuali,  dall’altro,  nella  loro 
produzione  di  spettacoli  di  danza  contemporanea,  hanno  rifiutato  l’idea  di  non  potersi  sottrarre  a  un 
modello coreutico ricalcato su un’origine socio-culturale. La coreografa Shobana Jeyasingh spiega come, a 
causa del suo nome indiano, si creino  nei critici e nel pubblico delle aspettative rispetto alla sua “indianità”:  
“[In quanto coreografa di origine indiana] tu puoi avere una missione - aggiornare il bharata nāṭyam. Puoi 
esprimerti per dare voce se vuoi alle culture non occidentali, alle minoranze oppresse o alle donne indiane 
o  ai  problemi  del  Terzo  mondo.  Puoi  essere  un’ambasciatrice  sociale,  ma  non  semplicemente  una 
coreografa. Puoi esprimerti se vuoi fare forse una danza piena di colori riguardante i matrimoni combinati,  
raccontata  interamente  attraverso  i  gesti  delle  mani,  naturalmente”  (1995:  192,  corsivo  dell’autrice). 
Jeyasingh rifiuta l’idea di rappresentare l’India, in particolare “quella falsa rappresentazione dell’India come 
di un luogo - sempre che esista - trincerato dietro una profonda spiritualità e certezze culturali,” (192) e 
ricorda di quando, in occasione della messa in scena di una sua coreografia realizzata su musiche di  
Purcell,  un critico inglese dell’Arts Council  abbia commentato:  “I  danzatori  danzano la  nostra musica”. 
Jeyasingh osserva:  “Credo che questa persona non sapesse,  o  non le  importasse  di  sapere,  che da  
quando avevo dodici anni nelle adunate scolastiche in Malesia non ho sentito altro che Purcell. Così per 
me Purcell, come Shelley, come David Bowie, non è ‘l’altro’ – è parte del mio patrimonio culturale. E dal  
punto di  vista  della  danza anche Rukmini  Devi  e Merce Cunningham fanno parte  del  mio patrimonio 
culturale” (193, corsivi dell’autrice).
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“colmare le barriere tra il vecchio e il nuovo, così come tra gli immigrati e la società di 
accoglienza,  [scopo]  che  veniva  realizzato  attraverso  la  preservazione  e  lo  studio 
dell’eredità [heritage] dell’India, della sua arte e della sua cultura”.
All’epoca  del  suo  ventunesimo  anniversario,  nel  2000,  la  Akademi aveva  sì 
sanscritizzato il proprio nome, ma si pubblicizzava anche come un’avanguardia. Il suo 
direttore Mira Kaushik la vedeva come “un laboratorio silenzioso nell’ambito del quale i 
danzatori  sudasiatici  hanno  sperimentato  e  hanno  forzato  i  confini  delle  loro  forme 
coreutiche nel contesto sociale, educativo ed artistico contemporaneo”.
All’opposto la Bhavan continua a enfatizzare il proprio ruolo di “far conoscere la comunità 
indiana alla gente in Inghilterra e aiutare gli indiani a mettere radici nel nuovo paese 
senza per questo sacrificare la loro eredità [heritage]”. L’istituzione celebra le principali 
festività indiane (ancora, soprattutto quelle  hindu), e ospita regolarmente i concerti  di 
artisti  asiatici che vivono in Inghilterra o che vengono dall’estero. Lo scopo principale 
della sua programmazione è quello di promuovere e preservare le forme classiche. In 
base  a  questo  principio  la  Bhavan non  ospita  lavori  di  tipo  contemporaneo,  anche 
quando sono basati su forme tradizionali. Così facendo essa promuove un’eredità antica 
e ignora in larga misura il fatto che gli studiosi, sia in Occidente, sia nel subcontinente 
indiano,  hanno  messo  in  discussione  tale  antichità.  Non  viene  fatto  alcun  cenno  al 
“movimento revivalista della danza classica indiana”e ai suoi legami con “la formazione 
dell’ideologia nazionalista in India” trattati da Chakravorty e altri” (2001: 24).
Per gli artisti attenti alle esigenze della contemporaneità l’introduzione di nuovi elementi nel 
bharata nāṭyam rappresenta invece una necessità vitale per la danza, intesa come un’arte 
“viva”. Come scrive il danzatore e coreografo V.P. Dhananjayan:
“I cosiddetti  puristi, i tradizionalisti, deplorano le idee nuove e quindi sono contrari ad 
ogni aggiunta al repertorio. Nell’ambito della musica e della danza è diventato di moda 
parlare  in  modo  pomposo  di  “tradizione”.  In  realtà  nessuno  conosce  quella  “pietra” 
originale e immutabile chiamata “tradizione”. Vi sono sempre dei cambiamenti nelle arti 
creative,  e  ciò  che  creiamo  oggi,  e  che  è  dunque  un’innovazione,  nel  tempo  può 
consolidarsi in tradizione. Se uno esegue sempre gli stessi passi, senza alcun piccolo 
cambiamento, per sempre, come possiamo definire quella di cui stiamo parlando un’arte 
“viva”? […] In nome della tradizione i puristi, con o senza un accesso di prima mano [alle 
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fonti], si oppongono […] citando solennemente questi trattati [sulla danza]. Dimenticano 
che questi trattati non sono la fine ma l’inizio, sono un mezzo per uno scopo e non uno 
scopo in se stessi” (1991(2): 52).
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Abstract – IT 
Il  bharata nāṭyam, stile coreutico dell’India meridionale, viene generalmente considerato una 
danza  tradizionale  che  ha  mantenuto  immutate  nel  tempo  le  proprie  caratteristiche 
contenutistiche e formali. In realtà questo stile proviene da una danza precedente, il sadir, alla 
quale  sono  state  apportate  profonde  trasformazioni  dalla  riformatrice  Rukmini  Devi.  Nel 
passaggio dal  sadir al  bharata nāṭyam vi è stata la sostituzione di un gruppo di specialisti di 
tradizione ereditaria con musicisti  e danzatrici  appartenenti a caste elevate, l’eliminazione di 
brani  coreografici  considerati  eccessivamente  erotici,  il  passaggio  dal  tempio  al  teatro 
nell’esecuzione delle performance, e infine l’introduzione di Śiva Naṭarāja come dio patrono 
della danza e come soggetto delle coreografie.
Abstract – EN 
Bharata nāṭyam, a dancing style from southern India, is commonly regarded as a traditional 
dance that preserved its features of content and form through time. Actually it takes its origins 
from a former dance, sadir, profoundly altered by the reformer Rukmini Devi. She replaced the 
hereditary specialized musicians and dancers with upper-cast performers, removed the most 
erotic choreographies from the repertory, moved the setting from the temple to the public stage 
and introduced Śiva Naṭarāja both as patron and topic of the dance. 
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Docente a contratto di Antropologia culturale presso l’Università degli Studi di Milano. Ha condotto 
ricerche sul campo tra i guerriglieri tamil dello Sri Lanka e si è occupata del ruolo della danza nella 
diaspora tamil. Tra le sue pubblicazioni: Sabbia sugli dèi. Pratiche commemorative tra le Tigri tamil  
(Sri  Lanka) (il  Segnalibro,  2004),  Percorsi  di  antropologia  della  danza (Libreria  Cortina,  2009), 
Contesti etnografici dell’Asia meridionale (curatela, CUEM, 2010).
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RECENSIONE
Marco De Marinis, Il teatro dell'altro. Interculturalismo e transculturalismo nella  
scena contemporanea, La Casa Usher, Firenze, 2011, pp. 231.
di Tihana Maravic
Il libro è composto di diversi testi, scritti e pubblicati dal 1997 al 2010, nelle riviste e nei 
volumi italiani e internazionali, e poi ripresi, alcuni con e altri senza sostanziali variazioni, 
per questa edizione. Eppure non abbiamo in mano una raccolta di saggi. In tutti questi anni 
il tema dell'alterità è stato centrale nel pensiero scientifico di Marco De Marinis. Ci sono stati 
nuclei tematici sui quali – attraverso gli studi, i corsi universitari e le frequentazioni teatrali – 
l'autore  si  è  soffermato  più  intensamente,  sperimentando  importanti  avvicinamenti  con 
l’altro, con il  teatro dell'altro.  Questi  nuclei  sono l'antropologia teatrale e in particolare il  
rapporto tra il teatro e il rito, la novecentesca riscoperta del corpo, analizzati sullo sfondo  
della essenziale configurazione relazionale che il rapporto in presenza stabilisce a livello  
spettatoriale. Il corso di Teorie e Culture della Rappresentazione che De Marinis conduce al 
DMS di Bologna è per questa linea di pensiero di particolare importanza. Si tratta di Viaggi 
teatrali. Teatro e antropologia nella scena del Novecento teatrale. Che cosa più del viaggio, 
infatti,  mette in crisi  il  nostro essere contemporaneamente uguali  e diversi  dagli  altri?  I  
viaggi raccontati durante il corso sono: quello di Antonin Artaud in Messico, quelli di Michel  
Leiris e di Peter Brook in Africa, quello di Jerzy Grotowski a Haiti e quello di Eugenio Barba 
in Estremo Oriente. E sono questi viaggiatori, gli impliciti o espliciti protagonisti di questo 
volume. Dunque, in occasione di questa pubblicazione De Marinis, raccogliendo interessi,  
pensieri e contributi sparsi in diversi angoli della sua storia del teatro, compie uno sforzo 
ermeneutico fondamentale che consente di  ragionare in maniera ad un tempo macro e 
microstorica  su  questo  materiale,  focalizzando  una  questione  precisa  e  tutt’altro  che 
scontata: il principio dell'alterità, nel teatro ovviamente. Il risultato è un viaggio, appunto,  
che si legge come un romanzo sul Novecento. È uno di quei rari libri che attraverso la storia 
di  un'arte  insegnano  e  illuminano  la  storia  dell'uomo,  dal  punto  di  vista  più  ampio:  
antropologico, sociologico, politico. Perché il teatro è da sempre servito per capire il mondo, 
per vedere meglio se stessi e l'altro da sé, ed è bello pensare che possa succedere anche il 
contrario,  che,  cioè,  anche il  mondo possa imparare qualcosa dal  teatro e dalle  arti  in 
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generale.  Infatti,  sospira  De  Marinis  in  una  pagina  del  libro:  "Ah,  se  i  nostri  politici  
conoscessero meglio Goethe!", e approfondisce dicendo che: "il piccolo mondo del teatro, 
se si  avesse l'umiltà di  degnarlo  di  un po'  di  attenzione,  potrebbe addirittura insegnare 
qualcosa al  vasto mondo di chi  decide dei  nostri  destini,  di  chi  si  occupa di economia, 
politica, diplomazia, relazioni internazionali" (pp. 19-20). 
Non si può evitare di riconoscere che si tratta di un libro decisamente attuale, capace di 
riflettere sui temi significativi  e delicati  di questo momento storico: la problematicità e la 
complessità del rapporto con l'altro da sé e con l'altro in sé, che si rispecchia e sottosta ai  
discorsi più contemporanei (con l'alterità del sé, intendo quell'alterità intima e essenziale 
teorizzata da Marc Augé, che concerne le differenze di cultura interne alla persona); la crisi 
dell'identità in un mondo globalizzato e multiculturale; il processo della smaterializzazione e 
la crisi del corpo in un mondo digitalizzato e estremamente velocizzato; il bisogno religioso 
e  la  ricerca  spirituale  in  un  momento  storico  con  accentuata  fantasia  escatologica  in 
relazione anche con la crisi ecologica ed economica.
Il  titolo  Il  teatro dell'altro,  che in modo meno poetico poteva essere anche "l'alterità nel 
teatro"  oppure  "teatro  e  alterità"  (che è,  infatti,  il  titolo  di  uno  dei  capitoli  del  libro),  è  
rappresentativo  di  uno  studio-interrogazione  costruito  a  partire  dai  contributi  dei  diversi 
approcci metodologici  che il  linguaggio teatrale usa per occuparsi  della relazione uomo-
altro,  dove  quest’intimo  e  privilegiato  rapporto  con  l'alterità  è,  come  vedremo,  il 
propriamente  teatrale.  In  questa  strana  –  spesso  straniante,  stravagante,  misteriosa  – 
"relazione teatrale", due sono i principali (s)oggetti di studio, le personificazioni dell'Altro:  
l'attore,  lo  "straniero  che danza"  (la  compagnia  teatrale  come una comunità  di  "altri",  i  
portatori della diversità) e lo spettatore come altro. De Marinis qui al centro della nostra 
attenzione  mette  la  questione  dello  sguardo  (tra  il  visitatore  e  il  visitato,  tra  l'ospite  e 
l'ospitato) e, a partire dell'atto di guardare spiega, anche sull'esempio di attori girovaghi e i 
primi  viaggiatori  nel  Nuovo Mondo,  il  fondamentale  rapporto  che intercorre  tra  teatro e 
antropologia. 
L'accezione del sottotitolo Interculturalismo e transculturalismo nella scena contemporanea 
si dispiega lungo la linea geografico-antropologica Occidente-Oriente (e poi anche lungo 
l'asse  Nord-Sud)  dentro  la  quale  De  Marinis  disegna  un  percorso  storiografico 
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contrassegnato  dalle  seguenti  denominazioni:  Teatri  orientali,  Teatri  asiatici,  Teatro 
eurasiano, differenziazioni fondamentali  per comprendere lo stratificato valore teatrale di 
nozioni  quali  interculturalismo  e  transculturalismo.  Mentre  la  prospettiva  interculturale 
sottolinea  le  differenze,  confrontandole,  la  prospettiva  transculturale  si  orienta  verso  i 
"principi che ritornano" (per riprendere la formula di Barba nella Canoa di carta). In sintesi, 
De  Marinis  sostiene  che:  "la  prospettiva  transculturale  sia  complementare  a  quella 
interculturale perché essa non contraddice il modello teorico del teatro come relazione e 
confronto con l'alterità..." (p. 18). 
Dopo una ricca ed esaustiva introduzione, dove De Marinis affronta i problemi cardine di 
questo studio - l'identità, l'alterità, l'interculturalità, la transculturalità, il teatro come specchio  
della realtà e il  teatro come doppio della cultura, il  teatro come segno efficace secondo 
Artaud, e il teatro come il lavoro dell'attore su di sé secondo Grotowski e come tuttora lo 
intendono i suoi eredi del Workcenter di Jerzy Grotowski, la prospettiva dell'attore eurasiano 
tra Oriente e Occidente, il ruolo dello spettatore come altro - il libro si sviluppa in tre parti. 
La  prima  parte  è  un  dettagliato  riesame  dell'antropologia  teatrale  di  Eugenio  Barba, 
un'approfondita analisi di  "un libro-di-teatro",  di  un "teatro-in-forma-di-libro",  di un saggio  
stratigrafico: La canoa di carta. Questo saggio di De Marinis può essere letto, dagli studenti 
e dagli studiosi, come un vero e proprio  How to Read Barba, un manuale per la corretta 
lettura di una complessa e complicata teoria quale l'antropologia teatrale barbiana. 
Nella seconda parte del libro l'autore entra in merito della dinamica chiave dell'antropologia 
del  teatro,  il  rapporto fra rito  e teatro,  con due esempi,  oramai di  culto,  del  Novecento 
teatrale:  l'affascinante  esperienza  del  "Secondo  Teatro  della  Crudeltà"  e  del  viaggio  in 
Messico presso i Tarahumara di Antonin Artaud, e lo studio, artistico e scientifico, sulle "arti  
rituali"  come praticate dal  teacher  of Performer,  Jerzy Grotowski.  In realtà,  la ricerca di 
Grotowski – che "dall’inizio  alla fine,  dall’arte  come presentazione all’arte come veicolo, 
rappresenta uno straordinario  tentativo di  fare del  teatro uno strumento particolarmente 
idoneo a esplorare e a esperire  direttamente le varie forme e dimensioni  dell’alterità"  – 
funge in qualche modo da filo rosso, legando i diversi capitoli del volume.
Nella  terza  parte  Teatro  e  alterità:  prospettive  pluridisciplinari,  che  potrebbe  essere 
chiamata anche  Il  capitolo delle domande difficili,  De Marinis affronta temi complessi  e, 
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talvolta scivolosi, come il "teatro terapeutico" e la "terapia teatrale", vale a dire il teatro come 
veicolo  spirituale,  il  teatro  come  strumento  di  eudaimonia o  di  charà,  l'animalità  nelle 
pratiche performative – cercando di rispondere, come storico, ma anche come spettatore 
professionista e testimone di alcune tra le esperienze più significative degli ultimi decenni 
(Robert  Wilson,  Giuliano  Scabia,  Pippo  Delbono,  Nanni  Garella,  La  Compagnia  della 
Fortezza, Jerzy Grotowski,  Accademia della  Follia,  Teatro delle  Albe,  Socìetas Raffaello 
Sanzio,  Eugenio  Barba,  Thomas  Richards,  Mario  Biagini,  Peter  Brook,  Living  Theatre, 
Enrique Vargas ecc.). Da qui cerca di rispondere ad alcune ardue domande. Quella, che lui 
stesso  definisce  imbarazzante  ma  inevitabile:  il  teatro  può  salvare  o  almeno  aiutare  a 
salvare/salvarsi? Oppure: quale potrebbe essere il ruolo del teatro nella difficile relazione tra 
l'io e l'altro, dove l'altro (la diversità e la follia) è sia fuori che dentro di noi? 
Chiudo  con  un  avvincente  ragionamento  dell'autore.  Una  possibilità  sarebbe:  accettare 
l'altro proprio in quanto tale, in quanto diverso. Questa difficile opzione presuppone due 
gesti teorici apparentemente opposti ma in realtà fra loro complementari: a) riconoscere che 
"io è un altro" (Rimbaud), cioè che l'alterità e quindi la follia iniziano già in noi, nell'io, nel  
medesimo;  b)  l'ipotesi  che,  per  converso,  esista  un  fondo  comune,  transindividuale, 
transculturale, il quale avrebbe a che vedere, per dirla rapidamente e sinteticamente, con il  
corpo,  da  un  lato,  e  con  lo  spirito  (o  anima),  dall'altro.  E,  per  finire,  un  pensiero  che 
conferma l'idea del teatro come viaggio, la metafora sulla quale questo libro-teatro è stato 
disegnato:  "Il  teatro  può  allenarci  a  questo  doppio,  simultaneo  e  solo  apparentemente 
contraddittorio  gesto  teorico,  e  quindi  diventare  una  grande  palestra  per  l'accettazione 
dell'altro in quanto tale; a patto però di porsi non più come "specchio della realtà" ma, ben  
diversamente, come "doppio della cultura", cioè - appunto - come viaggio verso e dentro 
l'alterità,  come scoperta, esplorazione e confronto con l'alterità, a partire dalla propria,  e 
dunque anche come viaggio verso e dentro se stessi, o più esattamente come 'lavoro su di  
sé' " (p. 170). 
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RECENSIONE
Francesco Remotti,  Cultura.  Dalla  complessità  all'impoverimento,  Roma-Bari, 
Laterza, 2011, pp. 307.
di Gaetano Mangiameli
Il concetto di “cultura” continua a essere oggetto di rilievi critici e di perplessità da parte  
degli antropologi, quando non viene addirittura messo del tutto da parte in quanto superato, 
ingombrante o imbarazzante. Con l'uscita di  Cultura. Dalla complessità all'impoverimento, 
una raccolta di saggi pubblicati tra i primi anni '90 e il 2009, Francesco Remotti conferma, al  
contrario,  il  suo  orientamento  in  difesa  di  questo  concetto,  una  difesa  niente  affatto 
conservativa o passatista, in quanto fondata principalmente sugli aspetti trasformativi della 
cultura e in  quanto  il  riferimento  ai  saperi  accumulati  da differenti  discipline  è orientato 
all'individuazione  puntuale  delle  sfide  che  attendono  l'antropologia.  In  altre  parole,  l'A.  
difende  questo  concetto-chiave  della  storia  dell'antropologia  indicando  il  percorso  che 
quest'ultima  può  compiere  in  futuro  e  mostrando  il  ruolo  che la  cultura  può  avere  per  
l'antropologia che deve ancora venire. 
In  questo  quadro,  a  partire  dall'abbondante  uso  del  concetto  di  cultura  nel  discorso 
quotidiano,  è  cruciale  per  l'A.  sottolinearne  alcuni  aspetti  non  del  tutto  metabolizzati  e 
dunque ancora carichi di potenziale. La centralità della cultura nel processo di ominazione, 
ad esempio, è un valido argomento contro l'abbandono di questo concetto. Messa da parte 
la lettura della  cultura come elemento meramente esornativo,  e abbandonata la visione 
stratigrafica del rapporto tra natura e cultura, che peraltro soggiace al costruttivismo, l'A. 
ricorda  come  da  più  parti  si  segnali  con   chiarezza  che  la  cultura  non  è  la  risposta 
all'incompletezza  biologica  dell'uomo,  ma  al  contrario  quest'ultima  è  un  risultato 
dell'evoluzione culturale. In quella che l'A. definisce prospettiva zoologica della cultura, “non 
è più l'umanità a essere considerata l'unica produttrice di cultura, ma al contrario si pensa 
che  la  cultura  sia  stata  una  delle  condizioni  che  hanno  reso  possibile  l'emergere 
dell'umanità”  (p.  64).  Più in  generale,  “è  la  cultura,  in  quanto  possibilità  zoologica,  che 
induce  alcune  specie  a  privarsi  di  certe  determinazioni  genetiche  sul  piano 
comportamentale”  (p.148).  Attraverso  questa  prospettiva,  il  concetto  di  cultura  sarebbe 
estremamente utile nel quadro del dibattito sulle relazioni tra umani e non umani, con tutte 
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le implicazioni etiche e politiche del caso.
Rispetto alla salvaguardia del ruolo dell'antropologia (non l'antropologia così com'è stata o 
com'è attualmente ma l'antropologia che si può costruire sulla base della cumulatività del 
sapere, vale a dire l'antropologia come potrebbe essere), l'A. agisce su due piani: il primo è 
quello dei contenuti del sapere e delle loro implicazioni; il secondo, meno evidente e non 
dichiarato,  ma  non  per  questo  meno  importante,  è  quello  della  logica  argomentativa 
attraverso la quale tali contenuti vengono offerti al lettore. 
Per quanto riguarda il primo livello, l'A., in ciascuno dei capitoli, fornisce un campionario di 
elementi di cui non si può non tenere conto ma che contemporaneamente, fino a quando  
non saranno emerse novità sostanziali, non potranno più essere considerati come punti di 
arrivo delle ricerche ma semmai come punti di partenza (e da questo deriva, ovviamente, la 
necessità di riflettere profondamente sul modo in cui ricerche e pubblicazioni sono state 
pensate negli ultimi anni). Nel fare questo, l'A. ricorre abbondantemente ai contributi di altre 
discipline,  certamente  per  mostrare  convergenze  e  divergenze,  ma  forse  anche  per 
rimarcare che la disciplina che per definizione attraversa le frontiere non può permettersi di 
restare prigioniera delle frontiere stesse (né può accontentarsi di dialogare esclusivamente 
con la storia, un dialogo necessario ma non sufficiente). 
Che l'intento non sia affatto  conservativo è evidente in alcuni  passaggi.  A proposito del 
concetto di  “apertura”,  l'A. afferma che la “breccia nella sfera” prodotta dall'incontro con 
l'altro, ad esempio in contesto migratorio, è un'occasione da cogliere per “consentire a tutti  
[...] non soltanto di intervenire nel gran discorso che l'umanità continua a fare con se stessa 
e  su  se  stessa  [...],  ma  anche  di  sperimentare  collaborativamente  ciò  che  gli  uomini 
possono  ancora  essere  o  divenire”  (pp.  105-106).  Inoltre,  richiamando  la  posizione  di 
Marshall  Sahlins  anche  per  smontare  una  lettura  ingenua  dell'opposizione  tra 
conservazione e mutamento, l'A. ricorda che “ogni riproduzione della cultura è alterazione” 
(p. 31), avvicinandosi così anche all'approccio cibernetico. 
Sul piano della logica argomentativa,  è difficile pensare che il  modo in cui l'A. analizza  
alcune questioni-chiave dell'antropologia non debba essere anche un modello implicito per 
guidare l'attività degli  antropologi.  Su ogni  punto,  infatti,  l'A.  mette  il  lettore di  fronte ad 
alcune  scelte  alternative:  atteggiamenti,  strategie,  opinioni,  orientamenti  differenti. 
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Esattamente come una singola cultura attiva alcune opzioni a scapito di altre ‒ ed è proprio 
possibilità di scelta (in linea teorica) a costituire allo stesso tempo il terreno della cultura e 
quello della comparazione ‒ così si può dedurre, assumendo che l'antropologia culturale sia 
essa  stessa  un  fenomeno  culturale,  che  la  sequenza  di  riflessioni  di  un  antropologo 
acquisisca valore solo alla luce delle possibili riflessioni alternative che sono state scartate.  
L'A. ci invita implicitamente a mettere le carte in tavola, a mostrare che è stata fatta una 
scelta,  a  esplicitare  che  si  sarebbe  potuto  registrare  non  solo  (a),  cioè  ciò  che  si  è 
effettivamente registrato, ma anche (b) o (c), perché è proprio qui, nello iato tra scelte fatte 
e  opzioni  scartate,  che si  situa  la  significatività  del  dato  etnografico  e  della  riflessione 
antropologica.  Probabilmente,  peraltro,  adottare  questa  strategia  di  sapore  strutturalista 
sarebbe di grande profitto soprattutto laddove l'intento idiografico si sta pericolosamente 
trasformando in qualcosa di meno auspicabile, vale a dire una deriva cronachistica in cui i 
prodotti dell'antropologia non sono più facilmente distinguibili da quelli del giornalismo se 
non sulla base della relativamente scarsa diffusione dei primi e della maggiore incisività dei  
secondi.  E  a  questo  proposito  vale  certamente  anche  l'enfasi  sulla  nozione  di 
impoverimento, che può caratterizzare momenti della storia di alcuni contesti culturali così 
come di quella dell'antropologia.
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RECENSIONE 
Stefano Casi,  600.000 e altre azioni  teatrali  per Giuliano Scabia, Pisa,  Ets, 
2012, pp.284.
di Massimo Marino
È un libro denso quello che Stefano Casi ha dedicato alle azioni di decentramento guidate 
da Giuliano Scabia nei quartieri periferici della Torino della Fiat e delle ribellioni sociali tra il  
1969 e il 1970. Multiplo già nel titolo,  600.000 e altre azioni teatrali per Giuliano Scabia, 
dove quell’imponente numero sta a indicare la partecipazione massiccia della città cresciuta 
all’ombra della Grande Fabbrica all’“autunno caldo”, che ebbe il suo culmine negli scontri di 
Corso Traiano del luglio 1969. Il  libro analizza – inserendola in quel momento storico di 
particolare effervescenza – l’esplorazione di nuove strade per il teatro politico, segnate dalle 
sperimentazioni del Nuovo Teatro che già aveva serrato i suoi ranghi a Ivrea nel 1967 per 
provare (senza riuscirvi) a darsi una configurazione e una poetica condivise. Ma soprattutto 
coglie un momento di svolta nell’opera artistica (non solo teatrale) di Giuliano Scabia. 
Poeta cresciuto intorno alla Nuova Musica e al Gruppo 63, egli esplora la scena alla ricerca 
di  una nuova lingua dell’immaginario,  portando proprio grazie all’esperienza di  Torino a 
definitiva consapevolezza la necessità di dilatare il teatro per renderlo sonda della società e 
dell’interiorità, paesaggio comunitario mobile intessuto di  artigianalità, capacità dialogica, 
scavo della psiche profonda e delle sue figure, entro il  quale interpretare e ricostruire il 
presente.  La  formula  che  più  di  ogni  altra  Scabia  ripeterà  nel  racconto  conclusivo 
dell’esperienza  è  “teatro  è…  teatro  è  anche…”,  rompendo  i  confini  del  palcoscenico 
(delimitato o meno dalla quarta parte), portando la relazione teatrale nelle assemblee di 
quartiere,  nel  rapporto  faccia  a  faccia,  nelle  strade,  nell’incontro  con  i  bambini  (poi 
sarebbero venuti i “matti”, le memorie dell’Italia contadina e di molti altri gruppi più o meno 
marginali). 
Casi  sottolinea  come  in  quegli  anni  la  centralità  della  cultura  esploda  verso  un 
“decentramento” ancora guidato dai centri; ma soprattutto in direzione dell’“eccentrico” e 
dell’“acentrico”,  preparando  la  scena  degli  anni  Settanta,  che  si  muoverà  verso 
l’esplorazione  di  ogni  tipo  di  diversità  e  molteplicità,  fino  a  fare  del  “gruppo  di  base”, 
dell’“animazione”, del “lavoro con” uno degli orizzonti di ricerca più fertili. L’autore racconta 
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con  accurata  e  ampia  documentazione  i  mesi  cruciali  di  quel  particolare  esperimento 
torinese che cambierà le regole del gioco, pur tra mille difficoltà avanzate dello stesso ente 
promotore: il Teatro Stabile di Torino si ritroverà tra le mani, anche per l’esplosiva situazione 
sociale  e  politica  della  città,  una  vera  e  propria  bomba  che  cercherà  più  volte  di 
disinnescare. 
Scabia, con alcuni collaboratori, fonda gruppi di lavoro alla Falchera, a Corso Taranto, a 
Mirafiori  Sud,  a  Le  Vallette,  in  collegamento  con situazioni  sociali  presenti  nei  quartieri 
(comitati, gruppi di parrocchia, centri sociali, scuole), per costruire la drammaturgia con gli  
abitanti e creare spettacoli che interpretino la situazione di vita e i problemi principali dei  
luoghi. Lunga è soprattutto l’opera di tessitura per rendere operanti luoghi d’incontro e per  
trovare spazi dove far crescere e rappresentare gli spettacoli, con continui conflitti con la 
stessa committenza e con vari altri soggetti,  con una costante opera di travisamento da 
parte dei media. Il lavoro viene svolto saltando da un punto periferico della città all’altro, 
sempre in zone dormitorio dove la fabbrica ha concentrato esseri  umani senza fornire i 
servizi elementari per una vita decente. 
Scabia mette a punto un suo metodo di resoconto scritto proprio qui a Torino: prima del 
teatro c’è un canovaccio (lo  schema vuoto),  che via via acquista parole e echi di corpi, 
diventando  a  posteriori  una  sorta  di  “romanzo  teatrale”,  dopo  essere  stato  agito  su 
palcoscenici  che  spesso  corrispondono  a  un’ampia  zona  geografica  e  umana.  Nel  
racconto/diario del decentramento di Torino, pubblicato in Teatro nello spazio degli scontri 
(Bulzoni 1973), punta l’attenzione soprattutto sul processo di composizione di un “teatro a 
partecipazione”.  Casi  ne  rievoca  tutti  i  passaggi,  ricostruendo  abilmente  il  contesto,  i 
presupposti, il metodo (che peraltro si precisa secondo un procedimento di ipotesi-prova-
errore-trasformazione),  i  risultati  spettacolari.  Ripercorre  azioni  che  guardano  al  teatro 
popolare e a quello politico, che usano attori,  burattini e pupazzoni,  inserti  documentari,  
testimonianze tratte dai giornali  e invenzioni fantastiche, che affrontano affrontando temi 
come gli scontri di Corso Taranto ma anche la situazione di discriminazione nella scuola 
utilizzando la famosa Lettera a una professoressa di don Milani e i dati di un libro inchiesta 
sui lavoratori studenti. 
Sottolinea la novità dell’uso del teatro-giornale e di un’azione non stop di 33 ore (Sistema di 
No 3 (2012) http://antropologiaeteatro.unibo.it 345
reparto chiuso) realizzata dall’allora nascente gruppo di Assemblea Teatro sulla reclusione 
manicomiale. Alla fine si contano quattro spettacoli La linea di condotta, 600.000, Un nome 
così grande, L’alienante rapporto di potere rappresentato dall’autobus di linea n. 59 dell’Atm  
nei confronti del quartiere Le Vallette di Torino, l’installazione Sistema chiuso, un’azione di 
strada (La casa del giovane operaio), un film (Cinegiornale di Corso Taranto), un progetto di 
spettacolo con i bambini (Teatrino di Corso Taranto). 
Interessanti sono le conclusioni di Casi, che vede in questo lavoro di Scabia un affinamento 
di  idee precedenti,  variamente sperimentate in ambito teatrale dal  1965,  quando con la 
scrittura “in scena” di Zip per Carlo Quartucci e un gruppo di attori aveva iniziato a lavorare 
all’ipotesi di una lingua teatrale radicata nel presente. Lo studioso bolognese avanza l’idea 
che il metodo assembleare di Torino rappresenti la realizzazione di quel dialogo di verifica 
con gli  spettatori  che avrebbe dovuto accompagnare la forma aperta e assembleare di 
Scontri generali, il suo testo in forma di test sulle contraddizioni della sinistra bloccato dalla 
miopia politica dei produttori (l’Associazione dei Teatri dell’Emilia Romagna), impauriti da 
ipotesi  di  contestazione  all’ortodossia.  Casi  ipotizza,  giustamente,  che  a  Torino  Scabia 
metta a punto strumenti che poi perfezionerà in altri viaggi teatrali, come le azioni con il  
drago in Abruzzo (Forse un drago nascerà), come quelle con i bambini a Sissa (tra le origini 
nobili  dell’animazione teatrale),  come  Marco Cavallo nell’ospedale psichiatrico di  Trieste 
diretto da Franco Basaglia, come le ricerche sulle radici culturali del  Gorilla Quadrumàno 
sull’Appennino Reggiano e in altri luoghi e di Storia vera a Mira. Un teatro provocato da una 
poesia in cerca di una lingua all’altezza dei tempi (delle contraddizioni, degli scontri,  dei 
desideri, delle visioni dei tempi), per riformulare il concetto stesso di comunità. Un teatro 
che punta sul processo di ricerca più che sul prodotto spettacolare, creando soprattutto 
teatri mentali che pongono la questione fondamentale della natura – della composizione, 
estensione, materia,  delicatezza – dell’immaginario di  un’epoca. E, di  conseguenza,  dei  
possibili modi di vivere e di sognare in una società.
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RECENSIONE
Adriano Favole, Oceania. Isole di creatività culturale, Laterza, Bari-Roma, 2010, 
pp. 222.
di Luca Jourdan
Nel suo ultimo libro, Adriano Favole affronta il tema della creatività culturale a partire dai 
suoi terreni di ricerca etnografica, le isole dell’Oceania. Questa regione del mondo occupa 
uno spazio ambivalente sia nella cartografia sia nell’immaginario occidentale, e per questo 
Favole la ribattezza con il neologismo  occidoriente: da un lato essa rappresenta il luogo 
della  alterità  estrema,  dove  sopravvivono  popolazioni  “primitive”,  fra  cui  spiccano  gli 
aborigeni  australiani  e  i  papua della Nuova Guinea;  dall’altro è divenuta la  meta di  un 
turismo invasivo e distruttivo, alla ricerca ossessiva dell’esotico, che alimenta però visioni 
nostalgiche in cui l’Oceania viene associata ad una sorta di paradiso perduto. A partire dalla 
decostruzione di  questo potente immaginario,  nel  suo libro Favole ci  presenta l’aspetto 
costruttivo  e  creativo,  e  dunque  tutt’altro  che  passivo,  delle  società  e  delle  culture 
dell’Oceania. È una sfida importante, in quanto si tratta di prendere le distanze dal Lévi-
Strauss dei Tristi tropici, forse il libro più conosciuto e letto della storia dell’antropologia, in 
cui lo studioso francese presentava le società colonizzate come destinate inevitabilmente 
alla distruzione e incapaci di reinventarsi di fronte alla macchina bruciante del capitalismo 
occidentale. Il libro di Favole, come sottolinea l’autore stesso, si inserisce in un percorso di  
studi avviato da tempo: in particolare Marshall Sahlins, in un famoso articolo del 1994 dal 
titolo significativo, Goodbye to Tristes Tropes, aveva già preso le distanze da Lévi-Strauss, 
sottolineando  come le  diverse  società  e  culture  non  scompaiano  di  fronte  all’avanzata 
dell’Occidente, ma piuttosto si trasformano e si reinventano in modo creativi. Negli ultimi 
due decenni sono numerosi gli antropologi che hanno approfondito il tema della creatività  
culturale:  Roy  Wagner,  James  Clifford,  Jonathan  Friedman,  Jean-Loup  Amselle,  Ulf 
Hannerz,ecc. 
Favole  propone  dapprima  una  genealogia  del  concetto  di  “creatività”,  sottolineando 
l’importanza che questo può avere per l’antropologia: porre l’accento sulla creatività, infatti,  
ci  permette di  cogliere la capacità che le diverse culture hanno di reinventarsi  in forme 
inedite; ci allontana da visioni essenzialiste ed esotizzanti; valorizza la ricerca sul terreno 
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come momento in  cui  l’antropologo riscopre la  varietà culturale;  e  infine ci  permette di 
vedere le società e le culture altre non come soggetti passivi della storia, bensì come attori 
“agenti”  e  creativi.  Tutti  questi  temi  vengono  analizzati  da  Favole  a  partire  dalla 
considerazione di diversi aspetti delle culture dell’Oceania: i rituali e le feste, che vengono 
riplasmati nel corso del tempo; l’economia e il dono, che si ripropongono in forme nuove; la 
democrazia, che viene addomesticata; e infine la costruzione della memoria, un’operazione 
che non è un’opera di ripiegamento bensì di apertura verso l’alterità e la modernità. 
Questo  libro  ripropone  dunque  alcuni  dibattiti  chiave  dell’antropologia  contemporanea. 
Innanzitutto  una  diversa  concezione  del  concetto  di  cultura.  Essa,  infatti,  non  è  più 
considerata come qualcosa dai confini definiti, una res extensa, bensì come un processo di 
produzione  continua  di  nuovi  significati  fondato  sugli  scambi  e  sugli  addomesticamenti 
culturali: la cultura, in sostanza, è un progetto. Un discorso analogo vale per il concetto di  
identità:  seguendo Francesco Remotti,  Favole tende  a rifiutare  l’utilizzo  del  concetto  di 
identità, in quanto questo rischia di evocare una sostanza, un nocciolo duro che si ripropone 
sempre  uguale,  mentre  i  casi  etnografici  che  vengono  proposti  nel  libro  vanno  nella 
direzione contraria, ovvero propendono verso la creatività e il bricolage culturale. 
Il concetto di creatività culturale permette a Favole di mostraci la vitalità sorprendente delle 
culture dell’Oceania, protagoniste di una sorta di Risorgimento. Tuttavia rimane un dubbio: è 
sempre  possibile  distinguere  la  creatività  culturale  dalla  perdita  culturale?  Sembra  un 
paradosso, ma non lo è. Gli antropologi oggigiorno tendono a considerare le culture locali  
come sistemi aperti,  in grado di inglobare in modo creativo e attivo gli  elementi culturali 
esterni. In questo senso, le culture non si estinguono, ma si adattano e si reinventano in 
continuazione. Tutto sommato si tratta di una visione ottimistica che però non può esimerci  
dal constatare che alcuni modelli - pensiamo al consumismo di matrice capitalistica – sono 
particolarmente forti ed attraenti, e certamente portatori di un potere distruttivo. Da un lato  
Lévi-Strauss,  con  il  suo  pessimismo  carico  di  tristezza  nel  vedere  il  mondo  dei  nativi 
annientato e divorato dalla forza del capitalismo occidentale, dall’altro Marshall Sahlins, che 
afferma che tutto sommato gli indigeni esistono ancora e che forse stanno meglio di quanto 
si potrebbe credere. È questa ultima prospettiva che emerge dalle pagine di Favole e non 
possiamo che sperare che sia veramente così. 
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RECENSIONE
Fausto Petrella,  La mente come teatro:  antropologia teatrale e psicoanalisi, 
Centro scientifico torinese, 1985, pp. 63.
di Stefano Masotti
L'autore,  psichiatra e psicoanalista, tenta un'interazione e confronto a doppio senso, un 
reciproco  sguardo  tra  teatro  e  psicoanalisi;  è  possibile  stabilire  un  unico  criterio  di  
riflessione fra questi ambiti? Porre come domanda uno degli auspici principali dello scritto ci 
pone, pregiudizialmente, in un'ottica critica. Facile averla a distanza di quasi trent'anni dalla 
stesura del libro, che in prima istanza dimostra questa età. Tempo in cui molta strada è  
stata fatta dalle discipline psicologiche (e dal teatro); la psicoanalisi stessa, in questo lungo 
periodo,  ha  dovuto  aggiornare  gli  assunti  del  suo  fondatore,  molti  dei  quali  sono  stati  
confutati dalle moderne neuroscienze. Diversi apriori metapsicologici della teoria originaria,  
o  quantomeno dello stato della teoria alla morte di Freud, non hanno resistito agli sviluppi 
della disciplina, che ha dovuto costantemente ri-aggiornarsi.  Uno sguardo approfondito al 
testo regala, però, ancora molti interessanti spunti di riflessione, a psicologi e teatranti.
L'introduzione termina con questa frase, che rimando in una più interessante e attualizzante 
forma  interrogativa:  "fra  queste  due  coordinate  si  configurerà  (forse)  un'area  comune, 
sufficientemente specifica e di reciproco interesse?" Ad oggi non mi pare si sia fatta tanta 
strada in questa direzione, anche se rimane un auspicio buono. Scriveva Sartre nel suo 
manifesto Pour un théatre de situation: "se in teatro la psicologia ci imbarazza non è perché 
ce n'è troppa, ma perché ce n'è troppo poca" (Sartre in Konstantin Stanislavskij,  L'attore 
creativo, La casa Usher, Firenze1980, p.19).
Dalla  lettura  di  questo  testo  si  evince  l'interesse  implicito,  e  a  volte  esplicitato,  della  
psicoanalisi verso l'arte teatrale, e l'intuizione che le discipline potevano vicendevolmente 
arricchirsi.  Attualmente  parrebbe  esserci  un  po'  più  teatro  negli  approcci  terapeutici  di 
quanta psicologia (buona), e non psicologismo, nel teatro.  
Il testo pone il tema della riflessione antropologica in cui il teatro, come gioco relazionale, 
con la messa in scena della follia, la  mimesis, quale concetto aristotelico di imitazione, il 
problema vitale dell'esperienza infantile del dispiacere, la scena come spazio conflittuale, 
con  le  sue  regole  definite,  che  permette  una  messa  in  scena  reale  e  interpretazione 
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dell'affetto,  diventano  centrali  nello  sviluppo  del  discorso  sulla  psicoanalisi.  Lo  spazio 
mentale viene spesso configurato dalla teoria psicoanalitica come una scena; “la mente 
funziona come il teatro, e il teatro può essere descritto come fosse un apparato psichico” 
(Petrella  1985:  59).  Il  teatro  offre  la  messa  in  discussione  dei  limiti  della  regolazione 
interiorizzata ed esteriore delle condotte personali e sociali, permette di esplorare funzioni di 
auto ed etero-regolazioni e una funzione demiurgica in un luogo che tende all'assenza di 
conflitti reali, inevitabili nella vita quotidiana. I limiti specifici e le regole del gioco teatrale,  
letti  in  ottica  psicoanalitica,  permettono  un'identificazione  del  pubblico  col  terribile,  col 
ripugnante, col turpe, un livellamento delle differenze, una libera espressione dell'affetto e la 
trasformazione esaltante del negativo in somma gioia; una riconosciuta e canonica catarsi 
collettiva. 
Freud ha potuto scorgere ed utilizzare la metafora del teatro con assiduità e ridondanza, ne 
lascia ampie tracce nei suoi scritti,  come apparente tentativo di trovare una sponda per 
sviluppare  e  corroborare  le  sue  ipotesi;  “l'intreccio  del  discorso  clinico-metapsicologico 
risulta  sino dall'inizio sovrassaturo di  teatralità,  […] il  teatro si  insinua nel  discorso,  […] 
agisce come uno strumento” (Petrella 1985: 27).
A posteriori lo si potrebbe concepire come  bias della conferma, una reificazione del fatto 
teatrale  quale  metafora  per  incarnare  la  natura  della  psiche  umana.  Pur  risultando 
semplicistico o riduzionistico, oggi tale operazione si conferma affascinante, spettacolare. 
Da grande studioso del comportamento dell'uomo Freud ha potuto vedere nel  teatro un 
dispositivo formale specifico, articolato, conoscitivo, immediato, partecipabile, organizzato in 
forme estetiche e gratificanti; un "magico apparato" che pare averlo attratto e sedotto. Ha 
sovente  fatto  riferimento  alla  chiaroveggente  coscienza  dei  grandi  tragici,  alla  loro 
conoscenza profonda della psicologia dell'uomo, producendo d'altro canto, e restituendo, 
ipotesi interpretative sul mito, sul rito, sulle manifestazioni collettive e culturali dell'uomo. 
L'autore,  pur  non  entrando  nel  merito  di  un'analisi  dettagliata  delle  tesi  freudiane,  ci  
presenta come esse mostrino il tentativo di prospettare il fatto teatrale in connessione al 
dispositivo  di  comprensione  del  ricordo,  del  sintomo  nevrotico,  del  sogno,  a  vantaggio 
quindi di processi terapeutici. Evidenzia come la psicoanalisi abbia interrogato il fenomeno 
teatrale su vari livelli: cosa lo sostenga a livello psicologico, quali esperienze produce, come 
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manifestazione istituzionalizzate, tramite un analisi approfondita del suo dispositivo scenico, 
della recitazione, dei suoi generi, sulla funzione di pubblico, attori e personaggi. 
Il  confronto tra teatro e problema della follia,  per  esempio,  mostra come la psicoanalisi  
abbia  guardato e cercato di  attingere al  dispositivo teatrale,  alle  sue competenze sulla 
comunicazione ordinaria e straordinaria della poetica, per formulare migliori interpretazioni 
sulla pazzia, e guardato con interesse la struttura partecipativa e relazionale del  teatro, 
negata al malato di mente. La dimensione temporale dello spettacolo, con un inizio ed una 
fine ben definiti, sottolinea amaramente come lo spettacolo della follia manchi di misura, 
duri troppo, non finisca al calar della tela. "Il gioco della follia può essere uno spettacolo, ma 
a  patto  che  duri  poco",  ma  così  non  è.  Si  continuano  ad  aggiornare  manuali 
tassonomizzanti delle persone, che distinguono i sommersi dai salvati. Il teatro, invece, non 
può essere cronico, deve rinnovarsi, guarirsi, o si estingue. La scena interessa in quanto 
spazio conflittuale,  definito,  che regola  il  rapporto  di  distanza tra  le  parti:  attori,  registi,  
spettatori.  Distanze  che  negli  ultimi  decenni  sono  cambiate,  arrivando  a  frantumare  la 
parete quarta, e realizzando momenti di osmosi ed integrazione fra i partecipanti. La quota 
e dimensione relazionale e incarnata, fondamenta del teatro, parrebbe essere il fattore di 
seduzione per la psicoanalisi. 
La maggior parte  dei  modelli  terapeutici,  ridotti  all'essenza,  sostengono di volta in volta  
l'aumento  della  consapevolezza  (Enhancement  of  Knowledge); l'esperienza  correttiva 
(Provision  of  Experience);  l'impegno  nella  relazione  (Engagement  in  Relationship).  
Utilizzando queste tre differenti strategie il terapeuta si posiziona ad una differente distanza 
fisico-emotiva dal paziente, cioè interviene e si relaziona in maniera diversa; in metafora si  
può parlare di psicologia a una persona (one-person psycology); a una persona e mezza 
(one-and-a-half-person  psycology);  a  due  persone  in  gioco  (two  person  psycology).  La 
psicoanalisi nasce come una one-person psycology, in cui il contributo dell'interpretazione è 
determinante per migliorare la consapevolezza; 
"le parole del paziente vengono proiettate sulla scena (l'Opera) e il medico viene posto 
alla distanza dello spettatore, fuori della scena dell'interlocuzione. Il medico cioè rifiuta 
di diventare un interlocutore convenzionale, ma si colloca nella posizione perspicace 
dello spettatore, che vede il  travestimento là dove, sulla scena del discorso, non si 
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scorge che il mendicante" (Petrella 1985: 34). 
Il terapeuta si posiziona 'al di fuori'  (outside)  di lui, e funge da osservatore oggettivo delle 
sue dinamiche intra-psichiche, per aiutarlo a migliorare la comprensione di se stesso. Si 
concepisce come fosse esterno al setting e funge da schermo delle proiezioni del paziente, 
che poi restituisce interpretate. 
"Non solo il sintomo del paziente [partecipa al discorso analitico], ma la parola stessa 
dell'analista deve parteciparvi. L'analista non è dunque solo uno spettatore; egli si figura 
variamente  come  attore-autore,  cui  si  richiede  che  diventi  a  tratti  anche  pubblico-
spettatore" (Petrella 1985: 39). 
L'interpretazione diviene la chiave che apre una certa porta per una forma di comprensione 
specifica.
“L'effetto di questa metaforica teatrale sta nel consentire di trascrivere in un linguaggio 
perspicuo, teorico e insieme configurativo, l'esperienza analitica, con l'intento di formulare 
modelli  di  funzionamento,  che  giustifichino  e  rendano  intelleggibili  certi  suoi  aspetti 
specifici” (Petrella 1985: 19).
La procedura teatralizzante freudiana, il paradigma della mente, dello psichico, come un 
teatro,  pare  aver  offerto  una  facilitazione  nella  costruzione  di  convincenti,  e  forse 
accattivanti  e  poetiche,  interpretazioni  dei  fatti  psichici,  e  la  costruzione  di  una  nuova 
narrazione  del  transfert  emotivo  e  della  storia  del  paziente.  “Freud  non  sembra  voler 
impiegare  il  riferimento  teatrale  per  semplificare  lo  psichico,  ma  piuttosto  per  rendere 
praticabile la sua complessità […], mediante la metafora teatrale si tratta di promuovere la 
produzione di esperienze dotate di senso” (Petrella 1985: 21). Si tratta sempre di scenette 
immaginate,  narrate,  parlate  e  mai  agite.  Sembra  un  appello  alla  forza  poetica  della 
drammaturgia per mitigare l'apparente ridondanza demagogica, e la difficile comprensibilità, 
e forse debolezza, della teoria. Si possono trovare, sono citati nel testo, numerosi esempi  
dell'opera freudiana sul coinvolgimento della metafora teatrale e riferimenti allo spettacolo 
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per  conferire  struttura  e  spiegazioni  a  eventi  psichici.  L'autore  sottolinea  che 
“l'interpretazione è allora una messa in scena, che chiama in causa un dispositivo stilistico-
finzionale e narrativo: in definitiva l'arte dell'interprete” (Petrella 1985: 39). Sempre e solo 
entro il mediatore del logos e mai entro e tramite la drammatizzazione teatrale. 
“Il dispositivo che viene animato è costituito da discorsi e parole, e dagli affetti che ad 
essi si accompagnano; mai di regola da vere e proprie azioni nel senso corrente del 
termine, […] non vengono tendenzialmente compiute azioni che vanno oltre al piano del 
discorso: il discorso tende, almeno idealmente, a concentrare e contenere tutta l'azione” 
(Petrella 1985: 40).
Ipotizzando una mappa che delimita la coscienza dell'uomo (George Downing, Il corpo e la  
parola, Casa Editrice Astrolabio, Roma 1995, p. 58) in cinque distinti livelli quali: sensoriale, 
motorio,  emotivo,  immaginativo,  verbale-cognitivo,  considerati  come  sistemi  di 
funzionamento,  la cui  integrazione costituisce il  Sé della persona nella  sua totalità,  tale 
approccio psicoanalitico ci pare riduttivo. 
“L'intervento dell'amore di traslazione (transfert) nel corso dell'analisi può determinare 
uno sconvolgimento nell'assetto della finzione quotidiana del paziente, […] introduce un 
completo  cambiamento  di  scena,  come  quando  uno  spettacolo  viene  interrotto  per 
l'improvvisa irruzione di un elemento reale” (Petrella 1985: 26).
Lo psicoanalista si occupa di accompagnare il paziente a ideare un'altra e nuova scena, 
fornendo nuove interpretazioni foriere di nuove rappresentazioni nella sua mente. “A variare 
è innanzitutto la posizione del soggetto […]. Il suo punto di vista o posizione regola anche la  
sua consapevolezza” (Petrella1985: 33). Sempre e solo mente, senza affetti incarnati e in 
relazione. 
Corpo, mente e relazione sono inscindibili  in teatro,  che non può essere solo pensato, 
immaginato  e/o  raccontato;  per  esistere  dev'essere  agito,  consumato,  degustato, 
drammatizzato nella tridimensionalità e relazionalità della vita. La teatralità offre esperienze 
su  tutti  i  cinque  distinti  livelli  di  coscienza  e  al  Sé  della  persona  nella  sua  totalità:  
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“quell'azione, il dramma, che la regola analitica proibisce, qui è invece prescritta e insieme 
circoscritta al  versante della rappresentazione e all'attore” (Petrella 1985:  49).  Il  contro-
transfert,  l'esperienza  che  l'analista  ha  del  paziente,  un  complesso  coinvolgimento 
percettivo ed affettivo esperito nell'interazione della seduta terapeutica, rispetto alle prime 
concettualizzazioni  di  Freud,  che  lo  considerò  un ostacolo  al  lavoro  dell'analista,  viene 
attualmente interpretato in una nuova luce, e si colloca tutt'ora all'interno di una profonda 
revisione intellettuale e dialettica, ritenendolo un aspetto inevitabile del processo terapeutico 
e ritenuto cruciale per la comprensione del paziente e il  successo della terapia. Questo 
salto epistemologico è accompagnato da una svolta relazionale nel pensiero psicoanalitico 
moderno e dal  passaggio  da una  one-person-psychology  a una  two-person-psychology, 
ovvero il passaggio da una psicologia mono-personale a una psicologia bi-personale. 
La componente relazionale insita nella teatralità, che obbliga la messa in gioco di tutti gli  
attori in scena, con azioni, sensi, sentimenti, carni, mostrava ciò che la psicanalisi non era 
ancora in grado di attuare: costruire relazioni alla pari, partecipate, in cui attore, regista e 
pubblico,  o  paziente  e  terapeuta,  pur  con  ruoli  differenti,  si   immergono  in  un'area 
intersoggettiva in cui è la tonalità emotiva e lo spazio  tra  le parti a produrre il  nuovo, il 
dubbio  o  la conoscenza.  Ognuno  dei  partecipanti  organizza  ed è  organizzato  dall’altro,  
ognuno dà forma e prende forma dall’esperienza in un contenitore, il teatro, che diviene 
luogo in cui  i  soggetti  si  permettono di  risuonare  con risposte  corporeo/emotive dovute 
all’incontro.
La  debolezza  dell'approccio  meramente  ermeneutico,  della  sola  interpretazione  come 
motore  terapeutico,  pur  sostenuta  dalla  poetica  della  metafora  oggi  è  comunemente 
riconosciuta. Per fare una mente servono almeno due cervelli in relazione, la quale diviene 
il principale fattore terapeutico. Transfert e contro-transfert della diade terapeutica, azioni e 
controreazioni emotive degli attori sulla scena, sono il ponte attraverso il quale le idee, le 
immagini  e  le  sensazioni  fluiscono,  ponti  per  emozionare,  turbare,  arricchire,  guarire 
pazienti,  terapeuti,  spettatori.  Petrella  sottolinea  giustamente  che  esperienza  emotiva  e 
conoscenza  sono  due  polarità  indisgiungibili  dell'esperienza  teatrale,  e  aggiungerei 
dell'esperienza terapeutica. 
Su questi contenuti credo si potrà configurare un'area comune, sufficientemente specifica e 
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di reciproco interesse, per teatro e psicologia, pur mantenendo un necessario antagonismo 
fra  i  modi  con  cui  queste  due  discipline  affrontano  la  conoscenza  e  gli  intenti  che  si 
propongono di raggiungere.
No 3 (2012) http://antropologiaeteatro.unibo.it 355
RECENSIONE 
Mattia Visani, Diablogues. Il teatro di Enzo Vetrano e Stefano Randisi, Milano, 
Ubulibri, 2011, pp. 189.
di Giovanni Azzaroni
Costruito  per  blocchi  tematici,  l’interessante  saggio  di  Mattia  Visani  racconta 
dettagliatamente la vicenda artistica di Enzo Vetrano e Stefano Randisi, che rappresentano 
"una delle  realtà  più  interessanti  della  scena attuale"  (p.  12),  come afferma Marco De 
Marinis  nella  Prefazione.  Chi  scrive  ha  conosciuto  i  due  attori  quando  presentarono  a 
Bologna Ubu con il teatro Dagide sul finire degli anni settanta e da allora ne ha seguito le  
tracce artistiche, cementate da una sodale e duratura amicizia.
Il  racconto  di  Visani  non  segue  un  percorso  cronologico,  ma  si  snoda  con  coerenza 
storiografica a ritroso su sei blocchi tematici che strutturano il lavoro dei due artisti: inizia  
con la stagione pirandelliana, la più recente, continua con l’esperienza di Diablogues e Le 
Belle  Bandiere,  evidenzia  il  rapporto  con  la  Cooperativa  Nuova  Scena,  l’uscita  dalla 
Cooperativa  e  le  produzioni  siciliane  e  si  conclude,  e  non  poteva  essere  altrimenti, 
paradigmaticamente, con il rapporto con i maestri - Michele Perriera, Beppe Randazzo e 
Leo de Berardinis - e gli inizi. I giudizi di merito sono lasciati alle numerosissime voci dei  
critici teatrali.  Questo non usuale tracciato ha il merito, evitando la cronologia storica, di 
evidenziare quasi a sbalzi le idee di Vetrano e Randisi, che hanno seguito una visione non 
solo teatrologica ma anche estetico-filosofica, giunta alla maturità in questi ultimi anni. Un 
percorso zeamiano, mi sia consentita la citazione, perché solamente partendo dai momenti 
più significativi dell’arte è possibile comprendere pienamente le vie tortuose e difficili degli  
inizi.  Nel  presente  volume  non  sono  stati  censiti  tutti  gli  spettacoli,  perché  "i  criteri  di  
selezione  sono  stati  la  contiguità  temporale  e  la  continuità nelle  scelte  artistiche  e 
produttive" (p. 47). Questo criterio ha consentito all’autore di rendere più evidenti le ragioni 
che hanno motivato il repertorio.
La stagione pirandelliana, che ancora continua, intesse magistralmente le scelte dei due 
attori siciliani e riappare continuamente negli anni, costituisce un irrinunciabile background 
culturale, un rapporto costante con la filosofia drammaturgica dell’agrigentino, un  work in 
progress, un’arte del comporre sapientemente calata in una visione barocca, "da intendersi  
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come  arte  estrema  della  composizione"  (p.  199),  un  barocco  palermitano  tardo  e 
settecentesco, "fuori tempo e fuori luogo in ritardo di circa un secolo rispetto a quello dei 
maggiori centri del continente e che ebbe il periodo di massimo splendore quando ormai in 
tutta  Europa  avevano  preso  il  sopravvento  tendenze  neoclassiche"  (p.  20).  Il  rapporto 
professionale tra Enzo Vetrano e Stefano Randisi  (Diablogues) ed Elena Bucci e Marco 
Sgrosso (Le Belle Bandiere) inizia nel 1998 con uno spettacolo pirandelliano,  Mondo di 
carta,  ispirato  alle  Novelle  per  un anno,  che già  mette  in  luce  tutta  l’eredità  di  Leo de 
Berardinis, che di lì a poco si sarebbe manifestata in tutta la sua compiutezza. Pirandello, 
Plauto, Molière, Kleist, Giraudoux, Shakespeare e Goldoni gli autori messi in scena, che 
postulano l’esplorazione di un caleidoscopio drammaturgico che permette ai quattro attori di 
confrontarsi con diverse esperienze interpretative,  dal  comico al drammatico, al satirico. 
Esperienza fondante e significativa, sia dal punto di vista interpretativo che da quello della 
scrittura scenica, che sostanzia un momento cruciale della maturazione artistica di quattro 
protagonisti della scena teatrale.
Usciti  dal  Dagide  di  Beppe  Randazzo,  nel  1982  Vetrano  e  Randisi  mettono  in  scena 
Eleonora,  un testo drammatico  scritto  interamente sulla  scena,  "risultato di  una tecnica 
impostata interamente sull’improvvisazione" (p. 94),  che chi scrive ha amato tantissimo. 
Splendida prova di attori, Eleonora è una partitura per due attori comici "che si nutre degli 
umori  di  una  stagione,  quella  degli  anni  ’70  e  dello  sperimentalismo,  che stava  ormai  
volgendo al termine" (p. 95). Un anno dopo inizia la collaborazione con Nuova Scena - nello 
stesso  anno  Leo  de  Berardinis  forma  una  propria  compagnia  all’interno  della  struttura 
bolognese -, ricca di spettacoli prestigiosi: in primis la bellissima trilogia dedicata alla Sicilia, 
che  sostanzia  un  graduale  ma  decisivo  distacco  dalla  precedente  scrittura  del  testo 
drammatico:  il  testo  non  è  più  scritto  sulla  scena  ma  per  la  scena,  per  gli  attori.  La 
collaborazione artistica di Leo con Nuova Scena termina nel 1987: si tratta di un momento 
di svolta anche per Vetrano e Randisi, il maestro se ne è andato, hanno preso parte ai suoi 
spettacoli come attori, Stefano Randisi anche come assistente alla regia: il magistero di Leo 
li ha marcati, quell’incontro ha segnato le loro vite artistiche. La collaborazione con Nuova 
Scena  termina  nel  1992,  inizia  un  difficile  periodo  di  lavori  televisivi  con  puntate 
cinematografiche sino al felice approdo, nel 1994, a Diablogues, segnante tappa dello loro 
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carriera.
Andando ancora a ritroso nel tempo incontriamo gli allestimenti messinesi (1996-1997) con 
due drammi di Nino Martoglio, un classico della cultura e della tradizione teatrale siciliana,  
regista, sceneggiatore, scrittore e poeta "fortemente legato alla cultura e agli umori della 
sua terra" (p. 138), come antropologicamente lo sono Vetrano e Randisi.
Il capitolo conclusivo del bel libro di Mattia Visani racconta gli esordi della carriera dei due 
artisti  e il  loro rapporto con i  maestri  che ne hanno permeato la storia:  i  loro ricordi mi  
paiono il modo migliore di terminare questa recensione. Enzo Vetrano: "Beppe Randazzo 
cominciò a dedicarsi alla regia e io sono diventato il suo primo attore. Da lì è nato il Dagide 
che abbiamo fondato insieme. Beppe Randazzo era un attore bravissimo che veniva dal  
teatro di Michele Perriera. Le sue idee, molto belle, avevano chiaramente una matrice di 
quel tipo di teatro, ma erano rilette in una forma più popolare, sulla base cioè di un rapporto  
più  diretto  con  lo  spettatore"  (p.  169).  Stefano Randisi:  "L’idea  di  Beppe  era  quella  di  
smontare  le  strutture  teatrali  conosciute  per  costruirne  una  nuova  attraverso 
l’improvvisazione. L’obiettivo era presentare al pubblico il risultato. […] Il concetto di attore 
che questa teoria presupponeva si avvicinava molto all’idea che aveva Leo de Berardinis di 
attore totale o  attore  jazz.  Partiva,  però,  da altri  presupposti,  aveva un altro  metodo e 
sicuramente non possedeva il rigore che Leo pretendeva dall’arte dell’improvvisazione" (p. 
177).  Stefano Randisi:  con Leo "abbiamo preso coscienza di cosa significasse fare una 
scelta  stilistica.  Allora  il  nostro  percorso  ha cominciato  a  prendere  una  strada precisa. 
Qualche  volta  abbiamo  indovinato  le  nostre  scelte,  altre  abbiamo  sbagliato  la  rotta. 
Fortunatamente siamo stati capaci di tornare indietro. […] Leo è stato per me un esempio di 
grande valore" (p. 185).
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